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АД АЎТАРА 


Выпраўляючы для другога выданьня першую кнігу роману «Язэп Кру. 
шынскі», я заўважыў у сваім творы шэраг недахопаў. Па магчымасьці, 
етараюся іх тут выправіць. 

Шчыра дзякую тым таварышом, якія на літаратурных вечарох (у меп- 
скім Рабфаку і ў Магілеве) паказалі мне на розныя памылкі Ў маім творы. 
Вуду ўдзячным і ў далейшым на гэткія заўвагі з боку марксыдкай крутыкі. 

На запытаньні некаторых чытачоў: як маглі існаваць пры савецкіх умо- 
вах такія Крушынскія, агрономы, дзікія бойкі за лужок, ледзь не антыез- 
мітка Мэра, як маглі Хрукавадца ў нашых органах друку хвалебныя нататкі 
аб кулакох,--я павінен зазначыць, што ўсе героі роману і іхныя учынкі 
ўзяты мною непасрэдна з жыцьця. Бадай Усе натуршчыкі сябе пазнаюць. 
Пікава яшчэ тое, што пазнаюць сябе і такія, якіх я зусім ня ведаў 1 ня 
меў на ўвазе. Таксама многія з чытачоў у провіндыі внаходвяць сваіх 
Язэпаў Крушынскіх і дзівяцца, скуль я іх ведаю... Пэлітыка прышчэпаў- 
шчыны ў працягу некалькіх тод дапамагала росквіту Крушынскіх. Іздыві- 
дуальныя «культурныя» гаспадаркі карысталіся Ў свой час ільготамі і нават 
узнагародамі. Наркамземам БССР у часы Прышчэпава была вават выпу- 
шчана кніжка («За лепшую сельскую гаспадарку і сельскагаспадарчы гур- 
ток». Выданьне Наркамзему і газэты «Беларуская вёска», Менск- 1926 г.), 


натамі сельскай гаспадаркі Мароза. Такёама Вамаскаваных кулацкіх сель- 
хораў было ня мала ў нашых газэтах. У аднэй толькі «Беларускай вёсцы» іх 
было выяўлена ў восені 1929 году некалькі дзесяткаў. 

У першай кнізе роману пака ана і беларуская напыяная-дэмократыя, 
праўда, скупавата, але ёсьць: вечарынка ў менскіх сваякоў Крутынскага 
(пеэта, профэсара, літаратурны Крытык) і студэнт-этнограф на вёсцы, які 
захапляецца старасьветчынай. 

Выкрыцьцё прышчэпаўшчыны, рост колгаенага Руху, ліквідацыя ну. 
лацтва, абвастрэньне клясавага змаганьня ў горадзе і на вёсды, выкрыцьдё 
еславутным вартаўніком Кастрычніка--ДПУ контр-рэволюпыйнай групы бела- 
рускіх Чаў-дамократаў дае мне ўдвачны матэрыял для другой кнігі роману. 
акую папер пішу. 


Бавумоўна, такія агідныя і спрытныя Язапы Крушынскія выкрываліся і 
раней. Саробы і пачатак выкрыцьця Крушынскага я дзе-ні-дзе паказваю іў ў 
першай кнізе роману: рабфакавец Мікола, вобыск ў Крушынскага і г. д. 
У процэсе пісаньня роману я мысьліў разгортваць больш выпукла рма- 
таньне супроць Крушынскага ў другой кнізе, але па розных аўтарскіх 
меркаваньйях я ўстаўляю з другой кнігі ў першую два разьдзеды: 
«29, Летапіс вёскі Гайдачаны» і «48. Завярипелася, закруцілася» (Гайдача- 
вы--суседняя з Курганішчам і Драздамі і Дзятламі вёска). Далейшы пра- 
Фяг падзей у Гайдачанах будзе мною паказаны ў другой кнізе роману і 
дойдзе да часоў супэльнай колектывізацыі ў гэтым раёне. Х 

Сопыялістычнае будаўніцтва выкінула вялізную большасьць Язэпаў 
Крйшынскіх у сьметнік, але дзе-ні-дае яны яшчэ ёсьць і па сёнешні дзень. 

Яшчэ адна заўвага: па сваіх меркаваньнях, я даў пазвы разьдзелам кнігі, 
чаго няма ў першым выдайьні. 

Крытыкам я буду вельмі ўдзячны за выкрыцьцё недахопаў, якія звой- 
дуцца ў гэтым выданьні. Недахопаў засталося, бязумоўна, нямала. 


Менск 12-1--31 г. 
З. Бядуля. 


Хх 
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ПАСАЖЫР 4 ' 


Злажы пальцы ў кружок, настаў перад вокам, як шкелка 
з акуляр, і зірні. 

Усё вакол нібы намалявана. Лес, стромкі, густы, застылай 
трамадою кучаравіцца на краі мутнаватай бляхі неба. Водаль 
шырачэзнай посьцілкай расплылося жоўтаватае жытняе поле. 
Сьвежай зеляніваю, нібы густая мяккая шэрсьць, разгарнуліся 
вузкія палоскі аўса. Бліжэй да вёскі на шараватых агародах 
раскінуўся нэндзны бульбоўнік, ён здаешша толькі нядаўна, 
пасьля дажджу, выскачыў з глебы. Хаткі невялічкай вёскі 
абтрушаны зьверху бруднаватай саломай. Над імі кружацца 
вераб'і, крычаць на розныя галасы і часта апускаюцца на зямлю 
шукаць спажывы. 

На дарозе стаіць селянін. 

Такога часам можна бачыць на малюнках. Вочы--вузенькія, 
Загостраныя, бліскучыя ільдзінкі. Барада--прыклеены жмуток 
пакульля. Чупрына-- насунуты кавалак аўчыны. Яна брындзь- 
лямі вісіць з-пад старой барашкавай кучмы. Кажуронак--замьш- 
ганы, у дзірках рознага выгляду і памеру. З гэтых дзірак выла- 
Зяць, як мышы, каўтуны сіваватай шэрсьці. Старому і ўлетку. 
холадна пасьля вялікага дажджу. Ён дрыжыць і ў кажуху. 
Часта прыціскае Руку да правай шчакі, нібы яму баляць зубы. 

Дарога прарэзана каляінамі, патузгана і пакалечана калё- 
самі, у глыбокіх выбсінах. Яна зьвязвае селяніна, як вяроўкай, 
з усім сьветам, далёкім ад гэтай глухой мясьціны, нібы няясны 
сон. 

Чагомчаго ня бачыў тут стары га капу гадоў! Усё-ўсё запі- 
сана ў яго памяці, пібы выразана сдызорыкам на гладкай 
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бярэзіне. Дарога для старога--газэта, кніга, унівэрсытэт, тэатр. 
Вельмі часта тут можна бачыць падарожнікаў. Кожны з Зна- 
ёмых і незнаёмых баіць старому аб усім, што на сьвеце дзеецца. 
Кожны з іншага рэшата прасёйвае сваю гутарку. Стары зьбірае 
думкі людзкія, як жабрак скарынкі. Ён убірае іх у сябе, нібы 
сухое поле сьвежы дожджык. 

Многа дзесяткаў гадоў ведае селянін гэту дарогу. Тут жыў 
яго бацька, дзед. Тое, што стары бачыў і чуў тутака да гэтага 
лета 1924 году, не зьмясьцілася-б у вялікай кнізе. 

і папер селянін чакае, можа хто праедзе, можа хто наве- 
даецца... А то нуда, як моль, заела. Суседзі даўно ўжо надаку- 
чылі. У кожным з іх ён бачыць, як у люстэрцы, самога сябе. 
У іхнай гутарды чуе водгаласак уласных слоў і думак. 

Стары наставіў вушы, як дзьве трубкі, схіліў галаву ў бок 
дарожнага бязбрэжжа--і давай прыслухоўвацца з вялікай руп- 
насьцю да далёкіх тукаў, да ледзь прыкметнага шуму. 

Здавалася, што гэта доктар прыслухоўваецца да стукатаў 
сэрца хворага чалавека. : 

Селяніна ахапіла вялікая смага--паслухаць рэха ніто бліз- 
кага, ні-то далёкага сьвету... 

Ён стаяў, як анямелы. Ня рухаўся з месца. 

Прыслухоўваўся. 

Нарэшце, нешта ўлавіў... 

Няясныя гукі людзкога голасу. Хлюпат конскіх ног па топ- 
кай грэблі. Рупатлівае чопканьне па гразі. Па старым твары, 
між пісанінай глыбокіх зморшчын, зацьвіла, расплылася ледзь. 
прыкметная ўсьмепіка. Няясныя гукі жывых істот. здаваліся 
яму надзвычайна прыемнай музыкай, нявідочным конпэртам 
з замураваных туманнай вільгацю далячынь. 

Нядоўга разважаючы, стары цабрыў туды--на гукі і галасы. 
Адняў руку ад твару. Забыўся, што зубы ныюць. Ногі ў пра- 
сторных атопках рухаліся лёгка і мерна. Нібы поўным крокам 
за сахою дыбае араты. З кожным крокам голас з далячынь рос 
яму насустрач. . 

На выгане біліся два пеўні. Яны ўвайшлі ў такі газарт бітвы». 
ажна пер'я з іх сыпалася ва ўсе бакі, нібы з парванай падушкі. 
Разыйдуцца, наскочаць адзін на аднаго, стукнуцца моцай 
дзіобамі і давай скубсьці. У іх адна мэта--павырываць адзін У 
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аднаго пер'е-гопратку, каб голымі гуляць-снацыраваць па нуд- 
ным выгане. У іншы раз стары спыніўся-б і сачыў за гэтай пя- 
тушынай бітвай з вялікай зацікаўленасьцю, са емакаваньнем, 
з крытыкай, падбухторваньнем. Цяпер нават увагі не зьвяр- 
нуў на дармовае прадстаўленьне: ён бачыў сягоньня гэты бой 
ужо тры разы... 

Ён шыбаў наперад на людзкія галасы на паратунак ад мар- 
коты. Спачатку пабачыў няясную плямку. Пасьля высоўваўся 
конь, каламажка, чалавек на высокім сядзеньні ў каламажцы, 
другі--пры кані. 

Стары пранёр вочы, каб пільней углядацца, каб яшчэ зда- 
лёку пабачыць, каго сустрэне на сваю пацеху. Яшчэ ярчэй 
выступалі перад яго вачыма на гразкай трэблі каламажка 
і двое людзей. Часам так ва сьне паўстаюць вобразы--спачатку 
мутныя, неакрэсьленыя, а пасьля такія жывыя і яркія, што на 
доўгі чае не забываюцца. 

Ён падышоў блізка, як гаспадар, як уладар гэтай мясцо- 
васьці. 

-- Во то-та-к! 

Яму здавалася, што сказаў вельмі ціха, але вышла так 
гулка, ажна чуваць было на сто крокаў вакол. 

Гэтыя словы былі сказаны з такою пэўнасьцю і рашу- 
часьцю, нібы ён вырашыў неразгадную цікавую загадку. 

-- Во то-тал!- перадразьніў яго фурман, які трымаў каня 
за аброць, чырвоны здаравяка тадоў пад трыццаць,--чаго 
крычыш! 

--Я ня крычу, а кажу!--апраўдваўся селянін яшчэ 
галасьней. 

-- Чаму грэблю ня правіце? 

-- А я тут адзін рукі пад яе падлажу, пі што? 

Конь па бруха ўграз і ня мог выцягнуць каламажкі: 

Стары гэтаму ня зьдзівіўся. Застаўся вельмі спакойным. На 
тэтым месцы ён бачыў такія прыгоды тысячы разоў. Гэта для 
яго было старой, надакучлівай справай. 

Ва ўсіх тутэйшых коняй ногі і бруха назаўсёды абрасьлі 
карою гразі, што служыць жывёле як-бы мясцовай адзнакай. 
Грэбля пёнгля ладзіць такія кпіны і над сваімі, і над падз- 
рожпікамі без усялякай розьніцы. 








Я 


Фурман ляскаў па кані пугаўём, замарыўся, “спацеў. Кона. 


тузгаўся, рваўся, вочы крывёй наліліся. Нарэшце ён прысеў 


задам у балотнай кашы, нібы кот на падушцы, і ня мог вы- 
брацца з топкага месца. Цяжка соп і азіраўся навакол вільгот- 
нымі вачыма, шукаючы паратунку. 

Ту стары вышаў з роўнавагі супакойнасьці: 

- Гэй, чалавека, ачмурэў, ці што? Навошта жывёліну мар- 
ае 

-- А што?- ажывіўся фурман-мо паможаш? Ты вазьмі 
каня пад аброць, а я па ім -пугай! 

-- В.тэ-гэ-та-э-э! Вучоных вучыць? Дык ты зут першы раз 
ездзеш, пі што? А калы навошта ляжаць--во! Гэта-ж вашы 
струмэнты! 

Стары паказаў на кучу жэрдак, што ляжалі водаль. Яны 
былі таксама, як і тутэйшая жывёла, да паловы ў гразі: спэ” 
цыяльна для выпягваньня вазоў з балота. Селянін з гордай 
усьмешкай глядзеў на «струмэнты». 

Фурман спачатку не разумеў, а пасьля стральнуў сабе за- 
скарузлым пальцам у ня менш заскарузлы лоб. 

-- Ах ты, чорт! Не дагадаўся! 

Стары жыва ўзяўся за камандаваньне--не ўпяршыню: 

2. Вось трэба папрасіць дзядзьку, каб з воза зьлез, ці піто- 
А то каню пяжка. ё 

«Дзядзька», які піха сядзеў на возе, заёрзаў на месцы, але 
“нічога не сказаў. ў Й 

За яго загаварыў фурман: 

-- Ды яны запэцкаюцца ў гразі. ; 1 

2 Нічагуткі. Можна «іх» вынесьці з гэтай жыжы, пі што. 
Стары зарупіўся і з захованай няпрыязьню зірнуў у бок 
седака. 

-- Не, не, таварышы, што вы?!---запротэставаў «дзядзька» 
на возе. 

2 Так як вы мой пасажыр, “загаварыў фурман да седака. - 
я вас далжон даставіць сухім. 

Пры гэтых словах фурман рашуча падышоў шчыльна да 
каламажкі. : 

«Дзядзьку», відаць, пераканаў просты довад фурмана. Аба- 
пёрся рукамі аб сядзеньне і падняўся. 
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Фурман схапіў яго на рукі і вынес на сухое меспа, паставіў 
асьцярожна, нібы вялізную шкляную бутлю і няпрыкметна для 
старога плюнуў у лужыну. 

«Пасажыр» быў гадоў пад сорак. Круглы твар калераваўся 
бліскучым сінім дымком у тых мясцох, дзе шмаравалі па ім 
брытвай. Вызначаліся пульхныя губы. Вочы былі зацягнуты 
павалокай лянівай рахманасьці. У рупе трымаў новы портфэль. 
Стаяў на сухім месцы, як на востраве ў моры. Паглядаў навакол 
з тупою нудою. 

Селянін і фурман падсунулі калы пад каламажку, прыпад- 
нялі яе і крыкнулі: - 





-- Гэй, косю! Но-о! Каб цябе ваўкі! Па-а-дла! Но-о“ 

Конь выбраўся з гразкага месца. 

Слова «пасажыр» глыбока ўрэзалася селяніну ў памяць. 

-- Значыць, па-са-кыр! А-та-а-а! 

У думках стары паўтараў гэтае слова шмат разоў, аж пакуль 
не дабраўся да яго «праўдзівага» сэнсу: 

- Пасе-жыр! Лоўка! Зноў зьявіліся ў нас такога роду людзі, 
пі што? Няйначай- панок. 

Селянін зірнуў на «пасажыра» з асаблівай запікаўленасьцю, 
але ўбачыўшы ў яго рупэ портфэль, супакоіўся. 

Людзей з портфэлямі ён за апошнія гады наглядзеўся шмат, 
бо часта хадзіў на сходы ў сельсавет. Гэтыя людзі самыя піка- 
выя штукі гавораць. Некаторыя з іх сыплюць такімі мудронымі 
словамі, ажна галава хадыром ходзіць. 

Старому заўсёды здавалася, што ўвесь спрыт іх гутарак, уся 
моц іхных дзеяў зьвязана з портфэлямі ў адно, нібы лапці з 
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Наглядзеўся ён іх многа- і людзей і портфэляў: рознага 
вытляду, гатунку і колеру. 

Усе яны (людзі, а не портфэлі) па-рознаму гаварылі. 

Усе лны (портфэлі, а ня людзі) былі рознай таўшчыні-- 
1 пузатыя, і худыя. Іх выгляд гаварыў аб зьмесьце, аб знач- 
насьці сваіх гаспадароў. 

Гаварылі людзі з портфэлямі аб такім жыцьці, аб якім 
дзяды толькі ў байках калісьці чулі. 


Селянін пачаў лічыць па пальцах: 

Уначы будзе сьветла, як удзень- «лектрафіскацыя». Аб 
такіх жар-птухах, як быў яшчэ малым, ад бабулькі чуў. 

Самалёты будуць людзей насіць над воблакамі--ёсьць такі 
Кашчэй-чараўнік, які ў байцы каршаком лунае над зямлёю. 

Нейкія «тарарахтары» будуць поле араць, а селянін толькі 
паглядай ды пагульвай, ды люльку піпкай. Такія фокусы так- 
сама ў байках дзеюцца. Вось «агромон» прывёз-бы нам такі 
«тарарахтар»! 

Часам чалавек з пяці скур вылязае, як певень змокне, па- 
куль усё растлумачыць. 

Стары ўяўляе сабе--нібы бачыць як гарадзкі «раратай» 
скідае з сябе скуру за скурай, гаворачы перад вяскоўцамі 
надзіва мудроныя штукі. гі 

Калі ён, стары, аднаго разу «раратаю» казаў, што аб гэтым 
усім у старасьвецкіх байках даўно ўжо гаворыцца, дык той ад- 
казаў: «байкі--гата людзкая хвантазія, а тут рэяльна, матэры- 
ялізма!» 

Стары тады ажна спалохаўся гэтых слоў. Яны здаваліся яму 
назвамі страшных нявідочных зьвяроў. 

Аднаго разу такі самы «раратай» прывёз некалькі вазоў 
добрага насеньня, дык у таго ў портфэлі былі якраз ня мудро- 
ныя рэчы, а рукавіцы. 

Той гаварыў зусім проста-- без «хвантазіі», без «рэяльна» 
і без «матэрыялізмы». 

А другі з гэтых самых, які малодшага сына селяніна ў нейкі 
рабфак. забраў (дай яму, бог, здароўе, бо дзяпюк вучыцца), 
дык зусім портфэля ня меў. 

Думкі аб людзях і портфэлях мільганулі ў галаве селяніна 
раптоўна--як маланка ў рабінавую ноч. Хутка ён адарваўся ад 
іх- глядзеў на «пасажыра» з портфэлем, як на сваю новую 
кнігу, якую будзе сягоньня чытаць. Ён будзе ўдумвапца ў кож- 
нае слова «пасажыра», будзе лавіць тукі толасу, кожны руж 
рукі, жмураньне вачэй і ўсе многазначныя мігапісы на твары 
гарадзкога чалавека. 

З Аднак, ня гледзячы на такую запікаўленасьць, стары гля- 
дзеў на «пасажыра» з апаскай: 

..Ці можна яму верыць”. са 
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Зноў занылі зубы. 

Ён крутнуў галавою, адганяючы ад сябе зубны боль, як на- 
дакучлівага авадня. Пачаў сваім камэртонам спробаваць новы 
інструмант: 

-- Пэўна, дзядзька заначуе ў нас? 

2. Можна!- сказаў «пасажыр» лагодным аксамітным тонам. 

Фурманка пад'ехала да «пасажыра». Ён асьцярожна ўлез у 
каламажку. 

Фурман сьцебануў каня. 

Сонца вырвалася з-пад ваўняных хмар і накасурылася на 
ваколіцу загарэлым тварам. Полымя заходу заяскравілася на 
вяршынах лесу, запаліла салому на хатках і агністымі скурамі 
невядомых зьвяроў расьцілалася па зямлі. Паветра паружавёла, 
пералівалася празрыстым віном. Па гразі ішло з поля невяліч- 
кае вясковае стада--таксама ружовае ад заходняга сонца. Усе 
каровы былі па бруха ў закарэлай гразі. 

-- Ну й гаспадары!--зьдзівіўся фурман--У вас асобная 
парода жывёл. А з гэтай гразі вы, мабыць, спэцыяльны сыр на 
продая: робіце. 

-- Ат! Досыць жартаваць, пі што? 

Золата заходу бліснула па сьпінах кароў і заіграла на 
твары і портфэлю «пасажыра» апошнім зьзяньнем. 

Надыходзілі змрокі. Яны павольна насоўваліся на ваколіцу, 
сіняватымі пластамі нагортваліся над лесам. Расьлі пені, выпяг- 
валіся ўздоўж па абшарах лугоў і палёў. Паўставала пішыня 
вечара. Задумёнасьць адзіноты лунала над палямі. Тупат стада 
і скрыпы каламажкі як-бы зусім не перашкаджалі гэтай 
цішыні--яшчэ больш вызначалі яе. 

Селянін ішоў побач з каламажкай і вёў гутарку пакуль-пто 
толькі з фурманом: скуль і куды едуць. 

«Пасажыр» наставіў каўнер і скомкаўся ў новым паліце. 

Селянін час-ад-часу касурыўся на профіль «пасажыра». 

Цямнела з кожнай хвілінай. 

Каля сваёй хаты стары спыніў фурманку і адчыніў скрыпу 
чыя вароты двара. Фурман пакіраваў у браму. 

З хаты на двор высунулася старая гаспадыня. 

-- Гэй, марі,--заклапаціўся гаспадарі--запалі лучыну, ці 
што? : 
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З суседніх двароў паказаліся запікаўленыя людзі. З вуснаў 
у вусны вандравала навіна: « 

-- Нехта прыехаў да Цыпрука Ярэмчыка! 

Цыпрук ия ведаў, дзе дзешша з сваёй шчырай гасьцін- 
насьцю: Гасьцей было трое: «пасажыр», фурман і конь. 

Першым чынам ён падышоў да каня. Пагладзіў яго, падсу- 
нуў руку пад хамуг, памацаў, ці не спапеў, памог фурману рас- 
прэгчы і бягом кінуўся пад гумно. Прынёс ахапак сьвежага 
сена. На людзей зьвярнуў увагу ўжо толькі тады, калі конь 
стаяў пад паветкай недалёка ад дрывотні і спакойна хрумсьціў 
пахучае сена. 

«Пасажыр» яшчэ сядзеў дрымотны на каламажцы. Цыпрук 
зьвярнуўся да яго нясьмелым голасам: 

-- Калі ласка, у хату пойдзем, пі што? Пане таварыш! 

-- М... м... б... к..- аитосьпі мэкнуў «пасажыр» нявыразнае 
1 паволі зьлез з каламажкі. 

Фурман схапіў за ім жоўты чамаданчык. 

Пашлі ў хату. 

-- У вае праўдзівая электрыфікапыя,--пажартаваў «паса- 
жыр». 

Цыпрукова” «электрыфікапыя» чадзіла і дыміла. 

На чорных сьценах і на столі мільгалі фантастычныя цеві. 
Малы сьветлагаловы хлопчык, унук Цыпрука, стаяў каля стала 
1 трымаў у руцэ запаленую лучыну. 

Звычайнае месца лучыны было над прыпечкам у шчыліне, 
спэцыяльна выкалупанай для гэтага. Але ў чэсьць гасьцей 
хлопчык сьвяціў пры стале. 

Каля печы дыміла другая лучына. Асьветленае месца выгля- 
дала патаемным падзямельлем. Куты хаты трохі скрадваліся. . 
іх у пеню ня відаць было. Здавалася, што тут вялікі прастор, 
што ён разыходзіцца ў нявідочнай далі, а толькі маленькія 
часткі яго асьветлены лучынамі, нібы пры вогнішчы на полі 
ўночы. е 

Хлопчык, акружаны яркім златаблескам лучыны, выглядаў 
напружным і ўрачыстым. Вызначаліся яго ільняныя валасы, 
сінія, спалоханыя вочы з пашыранымі зрэнкамі. Уся ўважлі- 
васьць хлопчыка была скіравана на агонь лучыны. Ён лікаваў 
за пералівамі аганыка, за маленькімі зьмейкамі полымя з такой 
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павітаю, нібы ад гэтага залежаў лёс усяе хаты. Як толькі лу. 
чына абвугліцца трохі, хлопчык зараз-жа сьціраў вугольле дру- 
гой лучынай і стараўся трымаць яе так, каб агонь сьвярціў 
роўна--без перабояў. 

Увайшоўшы ў хату, «пасажыр» спачатку заўважыў толькі 
гэтага хлопчыка і невялікія дзьве пляміны сьвятла/] Пустое, 
душнае паветра біла ў нос модным пахам сьвежага кажуха, 
чалавечага поту і кісьляпіны ад астаткаў яды, якая зьбіралася 
ў дабры каля печы. «Пасажыр» паморшчыўся, пакруціў носам 
і стаў сярод хаты. Нібы ён заблудзіўся і ня ведаў, дзе 
спыніциа. і 

Цыпрук рупліва падскочыў. 

- Садзецеся вось тут! 

Стары паказаў на шырокі тапчан каля стала. Госьць азір- 
муўся па бакох, сеў і палажыў портфэль каля сябе. Звыкшыся 
трёхі з асьвятленьнем хаты, «пасажыр» заўважыў, што на лож- 
ках і каля печы сядзяць і стаяць у пеню рознага ўзросту і вы- 
гляду члены вялікай сям'і селяніна--дзепі і ўнукі. Яны маўчаць Я 
і ў напружанай запікаўленасьці глядзяць на яго з пёмных 
куткоў. 

Фурман паставіў перад «пасажырам» “на лаве дарожны 
чамадан. 

-- Трэба павячэраць і--спаць!--казаў «пасажыр». Заўтра 
чупь сьвет паедзем у Курганішча да Крушынскага. 

Стары Цыпрук лавіў кожнае слова негутарлівага «паса- 
жыра», каб зразумець, па якіх справах едзе: 

-. Якраз гэтымі днямі сюды павінен прыехаць з гораду тава- 
рыш наконт дзяльбы лесу на будову. Ня той, ці што? Мабыць, 
у часе вячэры што-кольвечы выведаю ў яго. 

-- Маці! Марі с арыкнуў стары да жонкі,--можа тав... пану 
таварышу сьвежага“малачка дасі, ці што? ; 

-- Дзякую! У мяне свае харчы з сабою,--адказаў «паса- 
жыр» і давай распакоўваць чамадан. 

Ён раскладваў на стале розныя пакуначкі, бутэлечкі, нож 
1 відэлец, белую сарвэтку, маленькую сарвэтачку і іншыя рачы. 
Хеё гэта рабілася паволі, у строгім парадку. Можна было па- 
думаць, што «пасажыр» рыхтуеппа наладзіць тут балюшку ва 
чалавек дзесяць. 
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Ён зьняў з сябе паліто, палажыў на тапчан і давай развёроч- 
ваць пакуначкі з такой павагай і асьцярожнасьдю, нібы з сваіх 
пястуноў-дзяцей здымае дарожную вопратку! і закрасаваліся 
на белай сарвэце смажаная курыпа, сыр, масла, яйкі, радыска, 
соль і перад ў пудэлачках, булкі, булачкі, бутэлька з наліўкамі, 
бутэлька нарзану і нават бутэлька з малаком. 

Усё гэта стаяла абцёртае і бліскучае. «Пасажыр» зірнуў з 
захапленьнем на свой дарожны буфэт. Ён нават забыў, што 
многа пар вачэй пільна паглядаюць на яго з розных куткоў 
хаты. Адпала ранейшая застыгласьць 1 замкнёнасьць яго твару. 
У вачох зьявіўся жывы блеск. Увесь ён стаў паваротлівым, 
рухавым. Прытульнасьць стала, нібы ў люстэрпы, адбілася на 
яго круглым твары. Нават адценьне дабрадушша і гульлівасьці 
замільгала ў яго вачох. Здавалася, што хоча расказаць сьмехат- 
лівы анэкдот, але чамусьці стрымліваецца. 

Меншую сарвэтку ён прыладзіў пад бараду да шыі і гфу- 
дзей, нібы рыхтаваўся галіцца. Прыяяўся за яду. 

-- Я вось агроном;--адрэкомэндаваўгя ён перад гаспада- 
ромі--а агрономы любяць пад'есьці! 

-- Ат-ра-мон!- нібы паправіў няправільнасьць вымовы 
«пасажыра» стары Цыпрук,--аг-ра-мон, вось што! ага-а! 

Стары як-бы ўрэшце дагадаўся, у чым рэч. Кплівым вокам 
зірнуў на «аграмона». Наслухаўся і «аграмонаў» за апошнюю 
пару гадоў. Ведае ён пра многапольлі, лубін, канюшыну. 

-. Сярод аграмонаў ёсьць такія, што ня сеюць і ня жнуць, а 
хлеб смачны ядуць,- падумаў стары і схапіўся рукою за шчаку: 
выў зуб. 

У адказ на яго думку агроном накінуўся на смажаную ку- 
рыцу і наліўкі. Рупнасьць яго была надзвычайная. 

Хлопчык-электрыфікацыя мяняў лучыну за лучынай. Агро- 
аомаўсві вандроўны буфэт быў увесь час асьвечаны роўным 
сьвятлом. 

На гэты раз на стале старога Цыпрука, як на экране ў кіне, 
паказвалася сытасьць і здаволенасьць. 

Агроном еў, мяняў пакуначкі і пасудзінкі адно за адным з 
мэтодычнаю акуратнасьцю і стараннасьцю. Пры гэтым чытаў 
пэлую лекцыю па сельскай гаспадарцы. 
а 
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Хлопчык-электрыфікацыя, як зачарованы, глядзеў яму ў 
самы рот, аблізваўся, глытаў сьліну... 

Ня лекцыя агронома яго захапляла, а тыя смачныя кавалкі, 
што «дзядзя» глытаў з прагнасьцю чалавека, які тры дні 
галадаў. 

2. Мама! булачку!--вастагнала ў поцемках малое дзіцё. 

--- Ціха, ты! 

Дзіцё залівалася ў плачу, а кабета біла яго, прыгаварваючы: 

22 Во табе... во табе! во табе!! 

Агроном у гэты час расьпісваў перад гаспадаром трактар і 
высьмейваў старасьвецкую саху. ў 

2 Але як-жа ты яго купіш?--пытаўся селянін. 

--. Трамадою, цэлай грамадою!-казаў агроном запэўняючым 
тонам, запіваючы гэтыя словы малаком,--трэба весьці гаспа- 
дарку так, як хутаранін Язэп Крушынскі. У яго культурная гас- 
падарка. Я пяпер туды еду. 

2. Трактар, адборнае насеньне, многа жывёлы, шматполь- 
ле--вось адзіны паратунак для сялянства!---рэзюмаваў сваю лек- 
выю агроном. Ён выціраў губы сарвэткай. 

-- Усё гэта сьвятая праўда!--згадзіўся стары Цыпрук,--але 
сіл на гэта няма. А нашы мужыкі яшчэ вельмі ўпарты народ. 
Вось што! А хто-ж ён, гэты Язэп Крушынскі? 

-2. Селянін, як усе сяляне, але разумны чалавек! 

Агроном прыбіраў са стала пустыя бутэлькі і пасудзіны. 
Тэта ўсё зноў заварочваў у паперу і клаў у чамадан з ранейшай 
акуратнасьцю. 

Увесь час каля маленькага вакенца на дварэ мітусіліся заці- 
каўленыя суседзі. Калі-ні-калі якая-колечы з іх прыклейвалася 
носам да шкла і паглядала ў хатку. 

-- А пяпер спаць! кончыў агроном сваю гутарку. 

-- Можна вот тут на лаве, а то і на сене, пі што? 

-- Лепш на сене! 

-- Магі, дай кажух і пасьпілку!- -закамандаваў гаспадар. 

Агроном адзеў паліто. Узяў у рукі портфэль і чамадан. 

Гаспадар павёў яго на сена і хутка вярнуўся. Фурмав агро- 
шома зірнуў. на яго і засьмяяўся шчырым сьмехам. 


15 


- А цьфу! ці што?--алюнуў стары Цыпрук,--такога агра- 
мова перш раз у жыцьці бачу. Гэта-ж дзіцё плача булачку, а 
ён хоць-бы што, ну й сьвіньня! 

-- А хвор быў гаспадара гарэлкай пачаставаць!- -падбухтор- 
ваў фурман. 

--. Ліха яго бяры з яго гарэлкай! Чаму ён цябе, свайго Ффур- 
мана, не пачаставаў? 

-- Ён сам толькі з пачастункаў жыве. Па ўсіх кулацкіх хута- 

Я » 
рох і фальварках яго частуюць. я 

-- Так. Хто бярэ, той не дае,--па-філёзофску сказаў гас- 
мадар. А 

-- Няўжо-ж ня бачыш, што гэта панок, панскай косткі? 
як-бы апраўдваў агронема фурман. 

-- А навошта ты яго на руках вынес з балота, гэтага кабана? 

--. Вось здуру сваю далікатнаеьць паказаў. Мне пасьля і са- 
мому прыкра стала... а потым аж плюнуў ад злосьгі... Каня шка- 
даваў... 

-- Вось бачыш... 

Стары махнуў рукой. 

-- Мапі!--крыкнуў ён,--дай вячэраць! Хоць з чалавекам 
пагутарым, ці што! 


ў. 





“е 


ВОСЬ ЁН... ВОСЬ ЁН... 


Агроному кепска спалася. 

Ён часта абуджаўся, кідаўся з боку на бок. Нешта 
кусала яго. 

.. Няўжо блохі ў сене? Як гэта «мужыччо» ўмудраепцца 
апаганіць такое мурожнае пахучае сена? 

Але хутка дагадаўся, у чым рэч. Блохі былі ў сялянскай 
пасьцілцы і кажуху. Ён адкінуў на бок гэтыя рэчы, лёг проста 
на сена і прыкрыўся сваім палітом. Спаць усёроўна ня мог. 
Атлядаўся па бакох. Пёмна. Нават ня можа сабе ўявіць, як 
выглядае пуня. Яму пачало здавацца, тито, як у хаце, і тут з 
усіх куткоў на яго глядзяць мужыцкія вочы--прыкрыя, праніз- 
заючыя... 

-. Чаго добрага, чамадан нехта ўкрадзе. і што мяне накру 
піла тут начаваць? 

Занепакоены агроном ускочыў, намацаў чамадан і палажыў 
побач з сабою разам з портфэлем. Аднак, месца сабе не зна- 
ходзіў. Падлажыў левую руку пад галаву. У самае вуха затур- 
каў гадзіньнік. Ён быў прышпілены да рукі вузкім раменчыкам. 
Стукат мэталёвага сэрца гадзіньніка вельмі непакоіў: 

-- Тур-тур-тур-тур. 

У гэтым аднагуковым слове тоненькіх спрунжын адчувалася 
маленькая хрыпотка: нібы ў чалавека, які застудзіў горла. Хры- 
потка надавала таемны сэнс бязупыннаму турканьню. Здава- 
лася агроному, што часы яго дабрабыту лічаныя. Мехта нявідоч- 
ны бязьлітасна за ім цікуе, вядзе падрахунак усім яго дзеям і 
ўчынкам. «Нехта» выкрые яго перад людзьмі. У яго зьменіцца 
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постаць, твар, голас. Ён стане ня тым, якім ёсьць пяпер. Вельмі 


палохаўся агроном гэтага «нехта», ненавідзеў усёй істотай. 
Сарваў гадзіньнік з рукі і палажыў у кішэнь штаноў. Турканьне, 
хоць заглушанае, але чуваць было. У змрочнай дішыні гадзінь- 
нік гаварыў: 

-- Ён... ён... ён... ён.. 

З лёгкім стогнам, з ледзь прыкметным водгаласкам раздава- 
лася гэтае слова, калола вострым шылам. Агроному пачало зда- 
вацца, што ён сам маленечкі, як саломінка, як травінка, а слова 
«ён» расьце, пераходзіць у гучны крык, у звон, аглушае, чаруе, 
гішнотызуе, запаўняе сабою ўсе куткі пёмнай пуні. Можна ўта- 
піцца ў гэтым крыку, нібы ў глыбокім возеры. Ён падняўся ў 
другі раз, выняў гадзіньнік з кішэні, палажыў у чаравік і зарыў 
яго глыбока ў сене. Тады ў поўдрымоце пачало яму здавацца, 
што сам расьце; ад галавы да ног--некалькі сажняў. Прыкра ад 
такога казачнага росту. Яшчэ болей спалохаўся; у яго раптоўна 
пачала расьці барада---калматая, чорная, здрадная. Мацае рукою 
гладка выгалены твар, зьнімае з яго валасінкі калючага сена. 

Заснуў. Хутка зноў прачнуўся ад няпрыемнага сну. 

... Мабыць, замнога еў перад сном. 

Ён сьніў, што вакол яго шэпчуць: 

-- Вось ён... вось ён... вось ён... 

Адусюль тыкаюць на яго пальцамі. Людзей ён ня бачыць. 
Толькі паадзіночныя пальцы мільгаюць у паветры ў яго бон- 
Блішчаць вочы. 

Кідаецца з боку на бок. Сена шорхаецца пад ім. 

-- Вось ён... вось ён... 

.. Няўжо-ж баяцца гэтых двух слоў? Ціж яны такія 
страшныя? . 

Першым чынам, пасьля рэволюцыі ён згаліў бараду. Ніхто 
яго не пазнае. Па-другое, гэта было далёка ад Беларусі. Раней- 
шыя знаёмыя яго тут ня сустрэнуць. Даўно гэта было--у заві- 
русе 1905 году. Але, ня гледзячы на ўсё гэта, вось ужо не- 
калькі гадоў як часта над настарожаным вухам чуе шэпт: 

-- Вось ён... весь ён... 

Пасьля рэволюцыі 1917 тоду ён выехаў далёка з. роднага 
гораду М... і жыве пад чужым прозьвішчам. Удалося набыць 

фальшывы пашпарт, дзе запісана Іван Мацьвеевіч Шапавалаў. 
ч й 
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Ён доўга ня жыве ў адным месцы. Дзе знаходзіцца на ква- 
тэры, рознымі хітрыкамі стараецца ня прыпісвацца.. Ні з кім не 
вядзе перапіскі. Калі прыходзіцца мець справу-з дакумантамі 
для даставаньня продуктаў у коопэрацыі, ці тато іншае, дык 
заўсёды робіць гэта сам без дапамогі. жонкі. 

Аднак, яшчэ па сёпьнешні дзёнь ён добра памятае сваё праў- 
дзівае імя і прозьвішча: Антон Сяргеевіч Мятлоў. 

-- Вось ён... вось ён... 

Гэта значыць, не пяперашні іван Мапьвеевіч Шапавалаў 
(голены, круглы агроном), але Антон Сяргеевіч Мятлоў (мала- 
ды чалавек з чорнай аксамітнай бародкай). 

Цяжка было спачатку з новым дакумантам і новым абліч- 
чам. Як ад пырульніка прышоў дахаты, дык Аграфена Мака- 
раўна (яго жонка) спалохалася, у роспачы рукі заламала: 

-- Ты, Аньпік, звар'япеў? Гэта-к пябе не пазнаць. Нашто 
бараду згаліў? 

Яго вельмі ўзрадавалі словы: «гэта-ж цябе не пазнаць!» 
Але разам з радасьцю была і няпрыемнасьць. Жонка прыста- 
вала да яго, навошта гэта зрабіў, калі з бародкай ён прыга. 
жэйшы. 

Некалькі тыдняў жонка лемантавала над ім, шкадавала згі- 
нуўшую бародку. Шмат было ўжыта красамоўства, пакуль уга. 
варыў жонку, што барада была не да твару. 

Ён апавядаў жонцы легенду пра «вечнага жыда»--сваю 
ўласную легенду-быль. Ён сам, дзякуючы аксамітнай бародцы і 
худому твару, перажываў тэту легенду: А 

З барадой быў вельмі падобным да сэміта. З гэтай прычыны 
на сваіх плячох перажыў «историю евреев» у царскія часы. Пры 
пагромах пасьля 1905 году яго ня раэ-білі, як «жыда». Аднаго 
разу нават ледзь ад сьмерці выратаваўся. 

У часы процэсу Бэйліса яго называлі «Бэйлісам». 

Пры імпэрыялістычнай вайне---«нямецкім шпіёнам». 

У цягніку аднаго разу да таго над ім кпілі, што хацелі выкі- 
муць з вагона, калі цягнік імчаўся поўным ходам: думалі, што 
“жыд». 

Выратоўвалі кожны раз толькі дакуманты. 

“З-“Досыць насіць гэтае жыдоўскае аблічча! Многа здароўя 
1 арыкрасьдяй каштавала бародка... 
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-- Дык чаму-ж ты, Аньцік, не абгаліўся яшчэ тады? Цяпер 
тэта зусім непатрэбна! Ніхто-ж цяпер яўрэяў не чапае! 

-- Вось якраз тады я лічыў патрэбным перажываць усе 
жудасьці гэтага народу, каб глыбей разумець яго нядолю, каб 
не адыходзіць ад слабага... Цяпер тэта лішняе. 

Прайшло трохі часу і жонка звыклася бачыць мужа з голе- 
ным тварам. - 

-- Ты, Аньцік, падобен цяпер да актора. Усе акторы без- 
бародыя! / 

з барадою справа была наладжана добра. Тады вылезла на 
верх яшчэ цяжэйшая бяда: жонка яго называла «Аньцік» У 
той час, калі (паводле дакуманту) павінна называць «Ванька». 

Агроному прыходзілася дваіцца: ва ўстановах, на вуліцы, з 
новымі знаёмымі ён быў Іванам Мацьвеевічам, а дома перад. 


Антонам Сяргеевічам. 





жонкай-- 
Трэба было мець вялікую напружнасьць думкі, каб часта 
ператварацпа ў іншую асобу. Часам сярод новых знаёмых, калі 
хтосьці скажа «Іван»--ён адварочваўся, думаючы, што гэта ад- 
носіцца да яго. А дома, бывала, часам як жонка скажа «Антон», 
дык не зьвяртаў увагі, нібы не яго завуць. 
-- Што ты, Аньцік, аглух?--дзівілася жонка.- Рэволюпыя 


ва пябе кепскі ўплыў зрабіла. Ты стаў нейкім грубым. Я цябе 





заву, а ты не адклікаешся. 

-- Выбачай, дарагая, я задумаўся і ня чуў. 

-- Над чым ты думаеш, калі без пябе ўсё абдумана? Кеп- 
ская ў цябе, Аньцік, прывычка так задумвацца. Гэта ўжо ве: 
ўпяршыню. Ты, Аньпік, мэлянхолікам зрабіўся. 

Ён стараўся рознымі жартлівымі слоўцамі затушоўваць жон- 
чыны заўвагі, пачынаў гутарку на іншую тэму. 

“. Жончына слова «Аньпік» калола яго пявідочнымі голкамі, 
пранізвала сэрца, тергала нэрвы. Ён кожны раз пры гэтым сло- 
ве імпэтна адварочваўся, пі няма чужога ў пакоі. 

Выходзячы з хаты, ён пакідаў «Аньціка» ў сьценах кватэры, 
нібы хатнюю сьвітку. На вулічы быў Іванам. 

22 Я- Іван, іван Мацьвеевіч!--кожны раз паўтараў ёв у 
думках некалькі разоў, паглядаў з апаскай па бакох, каб часам 
не натрапіць на знаёмага з таго гораду, дзе быў Антонам Сяр- 
геевічам... Мараў рукой свой голены твар. - 









... Ніхто не пазнае... Сама жонка ледзь пазнала, калі першы 
раз агаліў бараду... 

Па-за сьценамі сваёй кватэры ён стараўся мяняць паходку, 
манеры, гесты. Ва ўстановах нават голас перайначваў: гаварыў 
гарлавым басам, выціскаў словы адрывіста, ненатуральна, нібы: 
вечна трымаў у роце неразжаваныя гарошыны. 

Заўсёды пры знаёмстве выразна выгаварваў: «іван Мацьвее- 
віч Шапавалаў!» і такім тонам, нібы кліча Шапавалава сабе на. 
дапамогу ад нявідочных ворагаў, якія яго апанавалі. 

А спачатку сваё новае імя і прозьвішча гаварыў хутка, мар- 
мочучы пад нос, як-бы саромеўся няпрывычных слоў. Бывала, 
што новы знаёмы не пачуе і пытаецца ў другі раз: 

-- Як? Як? Выбачайце, не дачуў. 

На такога чалавека ён глядзеў з падазронасьцю і прыву- 
чаўся гаварыць сваё імя заўсёды голасна. 

Паходку і манеры раз назаўсёды зьмяніў пасьля аднаго 
прыкрага выпадку: ён ішоў па вулі 








чы зусім спакойна і забыўся 
пра сваё новае імя, ажна пехта з-заду крыкнуў: 

-- Пачакайце, Антон Сяргеевіч! У 

Ён уздрытнуўся і хацеў ужо спыніцца, але ўспомніў, што ёй 
Іыан Мацьвеевіч і пасунуўся далей. 

Зямляк (гэта быў блізкі сусед з роднага гораду) нагнаў 
яго і пасяброў 





у палажыў яму руку на плячо, але як глянуў 
яму ў твар, дык папрасіў прабачэньня: 

-- Выбачайце, паходка так напомніла мне аднаго знаёмага 
Антона Сяргеевіча, ажна я аклікнуў вас, але ў таго барада. 

-- Бываюць памылкі,--сказаў агроном зьменёным голасам 
і ўвесь пакрыўся халодным потам. 

З таго часу ён зьмяніў увесь ранейшы надворны выгляд. 

Ён стараўся пераіначыцца да таго, каб родны бацька ня мог 
яго, Івана Мапьвеевіча, (зблытаць з Антонам Сяргеевічам. 

Ён пачаў зварочваць увагу на самыя драбніцы свайго абы- 
ходу: трэба зрабіпь так, каб нічым ня быць падобным да раней- 
шага сябе. Насіў іншую вопратку. Зьмяніў характар пісьма. 
Дзеля гэтагй пачаў пісаць пяром «рочдо». Падпісваўся раней 
неразборліва: «А. С. Мят...» з рознымі крупёлкамі, а цяпер-- 
«Іван Мацьвеевіч Шапавалаў»--поўнасьцю, выразна, літару ў 
літару, дзіпё магло чытаць. 


й; 
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У канцылярыі ўсе дзівіліся на яго «почерк», які выглядаў 
орыгінальным і харашэйшым за друкаванае. Почарк Івана Маць- 
веевіча служыў прыкладам для дробных чыноўнікаў. 

Гэта ўсё было па-за сьценамі сваёй кватэры. 

Пры жонцы ён зноў накіроўваў усю сілу, каб стаць дарэво- 
люцыйным «Аньцпікам». Трэба было ў сваёй кватэры быць ра- 
нейшай істотай, з ранейшым голасам, манерамі і ўсімі іншымі 
адзнакамі Антона Сяргеевіча. , 

Такая двуіснасьць даводзіла яго да таго, што пачаў мар- 
нець, сохнуць і нідзе сабе месца не знаходзіў. Ён ня меў магчы- 
масьці прасіць да сябе гасьцей, або пайсьці куды-колечы з жон- 
каю ў госьці пі ў тэатр, бо магла здарыцца няпрыемная блыта- 
ніна між «Антонам Сяргеевічам» і «Іванам Мацьвеевічам». 

Жонка заўважыла, што яе «Аньпік» стаў нейкім дзіўным 
чалавекам, што з ім чыніцца нешта благое. 

Колькі яна ні наракала на сваё замкнёнае жыцьцё, на тое, 
што жыве, як у вастрозе, што нават менскія сваякі да яе не 
прыяжджаюць,--нічога не памагала. Муж быў вельмі ўпарты. 
Нават роднай жонцы баяўся адкрыць сакрэт, што ён цяпер не 
Антон Сяргеевіч, а Іван Мацьвеевіч: яна ня ведала аднэй яго 
сакрэтнай дзейнасьці і да рэволюцыі. Апрача таго, пры малых 
дзецях гэтага нельта было рабіць. Яны вельмі зьдзівіліся-б, 
калі-б мапі, яго называла новым імем. : 

Даходзіла ў іх да вельмі прыкрых гутарак, да сварак. Жонка 
не пазнавала свайго ранейшага любага «Аньціка». Як-бы хто 
яго падмяніў. 

2 Можа ты тут каханку маеш? дык кажы. Навошта тзіць. 

-- Якія ў мяне могуць быць каханкі? Я-ж па вечарох за- 
ўсёды дома бываю. У Менск ежджу толькі па пільных справах, 
Нават няма калі да тваёй сястры заходзіць, каб іх сюды ў госьці 
прасіць. А туды ехаць ня можаш дзеля дзяцей. Браць іх з са- 
бою--йэлы тарарам. Пішы, каб Стэфка, пляменьніца наша, 
сюды прыехала! 

Жонка ня ведала, што калі ён бярэ яе лісты ў Менск, каб 
кінуць у паштовую скрынку, дык нішчыць іх-. ' 

Жонка на яго недаверліва паглядала. 

22 Мала стрыжаных машыністак! Нешта з Менску мне 
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нічога ня пішуць. Ці ня злуюдца яны на нас. Слухай, Авьцік, 
нам трэба сур'ёзна пагаварыць. 

Тэтае «сур'ёзна пагаварыць» паўтаралася бадай кожны 
дзень. Але ён заўсёды адкладваў «сур'ёзную» гугарку. 

У той-жа час новыя знаёмыя, таварышы па службе, часта 
прыставалі да яго: 

22 Ванька, чаму ня ходзіш да нас у госьці і чаму да сябе ня 
просіш? 

«Ванька» чырванеў, бянтэжыўся. 

2 Бачыпе, ў цяперашнія часы, калі рэволюцыя толькі за- 
ваёўваепца, калі многа крыві льлеппа, не да гасьцяваньня. 

Пры гэтым ён рабіў кожны раз такі посны выгляд, што 
знаёмыя адставалі. 

Горш было з жонкай. 

Аднаго разу пасьля «сур'ёзнай гутаркі» з ім яна паехала з 
дзяцьмі ў глыб Расіі да сваіх старых бацькоў на некалькі меся- 
паў, абяцала часта пісаць адтуль лісты. 

На другі дзень пасьля гэтага ў яго Зьявілася новае занепа- 
коеньне: лісты. 

.. Прозьвішча Мятлоў будзе красавацца на конвэртах яе 
лістоў. Паштавік якраз прыходзіць сюды з газэтай на імя жонкі, 
а гадзіне адзінаццатай раніцою; калі мяне былога Мятлова, няма 
дома. Вось тут і пачнецца новая блытаніна. Паштавіку скажуць, 
што ў гэтай кватэры жыве не Антон Сяргеевіч Мятлоў, а іван 
Мацьвеевіч Шапавалаў. 

.. Небясьпечна блытаць гэтыя імёны і прозьвішчы, небясь- 
печна ставіць іх побач. 

-. Трэба, каб Антон Сяргеевіч Мятлоў быў выкрэсьлены 
навекі-вечныя з памяці людзей, нібы такі ніколі і не радзіўся. 
А то колькі людзей будзе чытаць гэты адрас. Чаго добрага, 
натрапіпца такі, хто дасканала ведае маё мінулае. 

Мароз праходзіў па сьпіне. 

ЗА калі жонка пачне ва ўстанову пасылаць лісты з запы- 
таньнем, дзе дзеўся Антон Сяргеевіч Мятлоў, які займаў такую- 
та пасаду? Яшчэ падагронасьць зьявіцца ў таварышоў. Пач- 
нуць шукаць гэтага нібы-та незнаёмага чалавека. 
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А, Галава хадыром хадзіла. 

-. Што рабіць? Навошта адпусьціў жонку? Няхай-бы тут 
жядвела. Гэта-ж ад раптоўнай радасьці вызваліцца на некалькі 
месяцаў ад цяжкай ролі быць падзеленым на дзьве асобы я 
забыўся аб сытупыі з лістамі. 

Цяпер яшчэ болей жыва, чым да гэтага часу, ён бачыў у 
сваім уяўленьні бурны 1905 тод. Ён тады- малады студэнт, 
Аатон Сяргеевіч Мятлоў быў арыштаваны з іншымі тавары. 
шамі з сакрэтнага сходу сопыялістых-рэволюпыянэраў. На до- 
шытах жандарскі афіцэр абыходзіўся з ім вельмі, ветла, проста 
як родны бацька. Пачаў яго, Студэнта, шкадаваць, што такі 
малады чалавек, назаўсёды можа загубіць сябе. Дзіўна зрабі- 
лася тады на душы Антона Сяргеевіча. 

-.. Жандар мяне шкадуе, а я сам сябе не шкадую... 


Таварышоў выслалі на вечную ссылку ў Сібір. Ён астаўся 
дома. 

Да высылкі сядзеў у турме разам з імі. Між іншымі тава- 
фрышамі быў брат яго пяперашняй жонкі, Аграфены Макараўны, 
гякі раптоўна памёр яшчэ ў турме. 

-- Між намі ёсьць здраднік..--часта шапталіся яго тава- 
рышы ---Сьледчы ведае такія рэчы, аб якіх мог дазнацца толькі 
гад сябра нашай партыі... 

Усе паглядалі тады адзін на аднаго з падазронасьцю, пра- 
гізвалі недаверліва вачыма. І ён, Антон Сяргеевіч, рабіў пада- 
зроныя вочы і горача, абураны, пытаўся: 

-- Хто? Дзе ён? 

На яго выкрыкі таварышы адказвалі стрыманым сьмехам. 
У гэтым сьмеху адчувалася такая агіда (яму здавалася, што да 
гяго), якой ён ніколі ў жыцьпі не забудзе... Нават і пяпер, калі 
хто так сабе засьмяешпа пры ім, “яму рабіпца прыкра. 

Усё гэта ён успомніў пры паездцы жонкі. 

-. Што рабіць? 

І ў яго зьявіўся раптоўны плян. А 

Зьліквідаваў свае справы, папрасіў водпуск, сабраў хаўнія 
рачы, вопратку і бялізну да апошняга шматка, запакаваў У 
“скрынкі і паслаў да жонкі. У дадатак тэлеграма пад прыдуманым 


жірозьвішчам: 
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«Антон Сяргеевіч раптоўна памёр ад запаленьня мазгоў. Мы. 
яго праз дзень пахавалі. Пасылаю вам яго рэчы. ІНчыра выказ- 
ваю свой жаль. Сідараў». 

.. Цяпер жонка сюды ня прыедзе і ня будзе мяне шукаць... 

Жудасна стала тады на сэрпы Івану Мацьвеевічу. Да вечара 
(да адыходу цягніка, на якім яму трэба было абавязкова 
кудысьці паехаць) ён сядзеў у апусьцелай дваганае Шеэндаўся 
з кута ў кут і меркаваў; вось хутка жонка атрымае тэлеграму... 

..- «Ён памер ад запаленьня мазгоў»;--будзе думаць яна.- 
Вось чаму ён апошнія часы быў нейкім дзіваком і мэлянхолікам. 
Мазгі яшчэ тады былі ў яго не ў парадку;--дагадаецца яна і 
пачне сваім бацьком апавядаць, як ён трымаўся ўвесь час, якім 
быў заўсёды устрывожаным, зьбянтэжаным. «А я сварылася з 
ім, а я падазравала, што ён вядзе шашні з машыністкамі, а я... 
такая благая: паехала ў госьці ў той час, калі мне трэба было 
быць пры ім..ў Конка будзе рукі ламаць да: хрусту пальцаў: 
У яе вачох затуманіцца вялікае гора і роспач. 

Жаль агарнуў Івана Магьвеевіча да Антона Сяргеевіча. 

Ён піха заплакаў. / 

.. Не. Будзе ня так. Ў такім выглядзе жонка будзе выяў- 
ляць сваё гора пазьней, калі страшны боль усьпішышца: Спа- 
чатку будзе вось як: жонка прачытае першыя словы тэлеграмы. 
Яна выпадзе з яе дрыжучых пальцаў... (Ён жыва ўяўляў яе 
ружовыя дрыжучыя пальпы). 

.. Жонка бухнецца на падлогу. Падбяжыпь маленькі хлоп- 
чык Мішка, зьдзізіцца, што мама раптам заснула на падлозе. 
У пакоі пачнепра беганіна, перапалох. Усе даведаюцца, што я 
памёр. Жонка будзе ляжаць на ложку ў няпрытомнасьпі. Яе 
пачнупь паіць рознымі кроплямі, валяр'янкай. Ва ўсіх куткох 
кватэры падымецца плач. Маленькая, пухленькая Люська пачне 
яляскаць у ладкі і кожнаму гаварыць: «Папка памёль.. папка 
памёль.. Ён пяпер у бозенькі..» Так дзед ёй растлумачыць аб 
маёй сьмериі. 

Ізап Мацьвеевіч жыва бачыў перад нутраным зрокам усё 
гэта. Яму тады здавалася, што чуе прыглушаны плач сваіх род- 
ных і блізкіх. 

Ён закусваў губы. Стараўся сьціскваць зубы так шчыльна, 
каб яны прыкра не барабанілі адзін аб адзін. Ком падступіў пад 
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торла. Агроном прыдіснуўся лобам да шкла вакна, каб трохі 
ахаладзіцца, 

Сонечная вуліца выглядала мутнай. 





-. Чаму людзі такія туманныя, як-бы пад вадою? 

Ён доўга стаяў нярухомым ля вакна. 

-.Ці ня лепш будзе, калі цяпер паеду да жонкі і аб усім ёй 
раскажу. - 

-.. Не! НЯ можа быць! Яна тады адрачэцца ад мяне. Успом- 
віць брата, таварышоў. Будзе яшчэ горш. Мне прыдзецца яшчэ 
болей асьцерагацца яе. Усё-роўна страціў жонку. Мы памёрлі 
адзін для аднаго. 

г. Няможна... няможна... 

Іьан Мацьвеевіч у той-жа дзень вечарам паехаў на новае 
месца. Там зараз-ка лёг у шпіталь. Хварэў на гарачку. 

-- Антон Сяргеевіч памёр! Жыве іван Мацьвеевіч!---крычаў 
ён у няпрытомнасьпі на ўсю палату. 

Як ачуняў, дастаў новую пасаду раённага агронома ў глухім 
мястэчку Шапалевічы, недалёка ад граніцы. На гэтай пасадзе 
знаходзіцца ўжо некалькі год. Увесь час стараецца ўвасаблянца 
ў новага чалавека- Івана Мацьвеевіча. Цяпер гэта яму шмат лят- 
чэй, чым тады, калі жыў з жонкай, і яму трэба было дзяліць 
сябе на дзьве часткі паміж Іванам Мацьвеевічам і Антонам Сяр- 
теевічам. 

Цяпер ён цалкам Іван Мацьвеевіч! 

Дзеля гэтай мэты ён спакойна абдумаў новы мэтод прапы 
над сабою. 

Тут патрэбна мастацкая творчасьць. Трэба стварыць но- 
вага чалавека, навюткага, якога яшчэ ня знаў да гэтага часу. 

ізан Мацьвеевіч захапіўся гэтай ідэяй. Тое, што раней было 
яму няпрыемна і цяжка, пяпер зрабілася надзвычайна цікавым. 
Тэта ня толькі з практычнага боку, а нават з погляду псыхо- 
лёгічна-мастацкага экспэрымэнту. 

... Пісьменьнікі пішуць романы, аповесьпі. Маляры і скульп- 
тары даюць вакольнае, прапушчанае праз прызму сваёй мысьлі 
і эмоцыі. Тое самае робяць акторы на сцэне. А я вось папробую 
новую форму мастацтва: тварыць новага чалавека з самога сябе, 
з тэй самай жывой гліны ляпіць новую фігуру. 
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іван Мацьвеевіч над гэтай проблемай доўга думаў. Зусім 
па-інакшаму пачаў чытаць мастацкую літаратуру, па-новаму пры- 
глядацца да людзей, вывучаць драбнейшыя рыскі іх характа- 
раў, выгляду, учынкаў. 

Ён зьбіраў, такім чынам, матэрыял для свайго новага чала- 
века, для яшчэ ня зусім аформленага івана Мацьвеевіча. 

Ён вёў орыгінальны дзеньнік: ня ў запісах на паперы, а ў 
памяпі. У дзеньніку конуцэнтраваў у адно ўсе раскіданыя часткі 
свайго твору- новага чалавека. 

1. Выкінуць з памяці ўсё мінулае. Ён толькі пяпер 
нарадзіўся. 

2. Зьмяніць свой выгляд і характар. 

Вась асноўны сэне дзеньніка Івана Мацьвеевіча. 

Вакол асноўнага сэнсу, нібы мяса вакол шкілету, было тустое 
пляпеньне розных падрабязгаў і рысаў новага чалавека. Усё 
гэта разгалінавалася ў пэўную тэорыю, якую ён пачаў ужываць 
да сябе са строгай акуратнасьцю. 

Першым чынам, каб забыць аб усім мінулым, трэба жыць у 
новай мясповасьці, у новых абставінах рэчаў і людзей, з новым 
нутраным зьместам. 

Па-другое, каб зьмяніць свой выгляд, ёв насіў іншага пакрою 
вопратку, іншы фасон шапкі і абуцьця. Апрача таго, стараўся 
растаўсьцець. (Ён быў да гэтага часу вельмі худы). 

Каб забыць аб жонцы і дзепях, аб якіх міжволі часта 

думаў, ён стараўся запоўніць мозг і пачуцьці новымі ідэямі. 
Ужо, адна думка аб стварэньні новага чалавека патроху выпі- 
хала з яго нутра ўсё ранейшае. Але паколькі гэта было зьвя- 
зана з «ранейшым» праз ланпуг контрастаў, дзе для ўзмап- 
неньня новай тэорыі прыходзілася ставіць перад фокусам вачэй 
на адным пункце сваё жыцьцё і «да» і «пасьля» гэтага часуў-- 
ён прымушаны быў выклікаць у сваім уяўленьні «ранейшае». 

Прайшоў першую стадыю новатворчасьці! 1 пачаў прыдум- 
ваць наркотычны спосаб затуманеньня ў памяці ўсяго таго, што 
там жыло да гэтай апошняй мяжы. ; 

Спосаб быў хутка знойдзены: ён даў мазгом новую прапу-- 
савецкія анэкдоты. Зьбіраць і прыдумваць» анэкдоты на тэму 
дия, ва кожную новую політычную падзею, на ўсе галіны савеў- 


з. 





М. аа 
М 

жага будаўніцтва, на вядомых правадыроў партыі. Тут было 

вялікае поле для сваяасаблівай творчасьці. 

Анэкдоты былі ў пэўнай афарбоўцы: у выяўленьні ўсіх сла- 
бых бакоў савепкзга ладу, быту, дасягненьняў. Анэкдоты былі 
свайго роду эпопзяй пасьля кастрычнікавых часоў, але ў пра- 
ламленьні--абразкі ў крывым люстэрцы. Высьмейваньне ўсяго 
існуючага, новага ў гэтых анэкдотах было ўзброена вострымі 
шпілечкамі гумару, было аздоблена нахабнымі рыскамі. Нахаб- 
шчына была ў анэкдотах тым стрыжнем, якім у амэрыканскіх 
кіно-фільмах зьяўляюцца акробатычныя трукі і каханьне між 
«ім» і «ёю». Без такога стрыжня, паводле івана Мацьвеевіча, 
анэкдоты ня мелі-б душы, былі-б нуднымі. 

іван Мацьзеевіч расказваў свае анэкдоты па-мастацку, артыс- 
тычна. Сам ніколі ня ўсьміхаўся пры гэтым, а вакол -рогат. 
Слухачы--у захапленьні. 

Усё вакольнае, усю працу ва ўстановах, савецкае будаўніцтва 
Іван Мацьвеевіч уяўляў сабе, як адзін доўгі-доўгі анэкдот. 

Яго анэкдоты, як асаблівага роду вусная творчасьць, вельмі 
хутка распаўсюджваліся па ўсіх канцылярыях і ўстановах, на 
нявідочным самалёце пераплывалі тысячы вёрст, запаўнялі ўсе 
тарады СССР. Часам у прыемнай нечаканасьці варочаліся назад 
да івана Мапьвеевіча новыя, палепшаныя варыянты яго ўлас- 
най творчасьці. Па ўсім Саюзе яны корэктаваліся; шліфаваліся 
да мастацкай вастраты і спэдыфічнай зграбнасьпі. 

Гэтая жывая, усёсаюзная школа апрапоўкі надавала ахвоты 
да тварэньня новых анэкдотаў. іван Мапьвеевіч сыпаў іх пэлымі 
томамі. Аднак, баючыся, каб анэкдоты ня скіроўвалі ўвагу ва 
яго, як на няпрыхільніка савецкай улады, ён расказваў іх не 
ад сябе, але ад трэцяй асобы («ад нейкага чуў»), расказваў 
толькі добрым знаёмым. 

з Дзякуючы такой гумарыстычнай творчасьпі, у яго зьявіўся 
апэтыт. Ён пачаў прыкметна таўсьпець, расьпі ўшыркі. 

Анэклотысты часта глядзеў на сябе ў люстэрка і пешыўся: 
твар круглы, ружовы, грудзі выпукліліся, рукі зрабіліся пух- 
жія, з ямачкамі, як у кабеты. Зьмяніўся выраз вачэй, губ. Рухі 
яго набылі павольнасьць, павакную марудлівасьць. 

Іван Мапьвеевіч ператварыўся ў дабрадушнага «дзядзьку» з 
шортфэлем, зрабіўся чалавекам нібы-та адкрытым, шчырым, 
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якога ўсе любяць, паважаюць, сябруюць з ім, надакучаюць роз- 
нымі справамі, патрэбнымі і непатрэбнымі. 

Тут зьявілася ў Івана Мацьвеевіча новае пытаньне: з якімі 
людзьмі весьці знаёмства і сяброўства? 

Гэтае пытаньне стала ў яго, пасьля такой мэтаморфозы, 
рубам і нечакана. Ён--папанька і маманька нованараджонага 
івана Мацьвеевіча- задумваецца на тым, як прабіць шлях у 
жыцьці свайму пястуну. 

Тут натрабны добрыя пэдагогі, якія вымуптравалі-б івана 
Мацьвеевіча, паказалі-б яму новы шлях жыцьця, увялі-б у но- 
вую эпоху падрыхтаванага, спрактыкаванага, шустрага і кем- 
нага, каб ён не загубіўся ў новым бурлівым жыцьці, нібы пы- 
лінка пад ветрам. 

Перад ім паўстала вельмі цяжкая задача. 

Трэба быць і няпрыкметным, а разам з тым орыгінальным, 
выдатным, расьці ўгару, павышацца па савецкай лесьніды. Гэта 
значыць, забясьпечыць дабрабыт івана Мацьвеевіча. Трэба, не 
нажываючы ворагаў, быць цьвёрдым у працы і рабіць кар'еру 
трапна і спрытна. 

.. Гэта ўсё залежыць ад таго, з кім ты знаёмы, з кім вядзеш 
сяброўства. 

“Спачатку ён думаў выходзіць у людзі па «пролетарскай» 
лінй--думаў набыць пролетарскую вопратку, абшарпаную, рва 
вую (па вопратцы сустракаюць) і, такім чынам, пачаць выслуж- 
ваньне перад начальствам. Аднак, хутка раздумаў. 

... Гэта выглядала-б, што я маскуюся, што я фальшывы чала- 
век. Я магу такім спосабам выклікаць да сябе недавер'е. Гэта 
не гадзіцца. Так многія робяць. Лепш, калі я буду адзетым па- 
эўропэйску. Падумаюць, што я з-за межаў прыехаў. Напры- 
клад, з Амэрыкі, дзе працаваў у падпольным рэволюцыйным 
гуртку, і адтуль выслалі ў Расію пасьля рэволюцыі. 

Аб гэтым ён ня раз у анкетах пісаў (нават трохі ангельскую 
мову ведае). 

А галоўнае (Іван Мацьвеевіч доўга разважаў аб «галоў- 
ныМ»)--трэба ўмець ладзіць з начальствам. Начальства--усе- 
магутна. Начальства можа ўмагіліць, можа і падняць чалавека 
ча вышэйшую ступень радасьці і дабрабыту. 
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Але ў давым выпадку цяперашняму Івану Мапьвеевічу ў н 
жэй было шмат, чым ранейшаму Антону Сяргеевічу, чыёй пра- 
тыкай «новы чалавек» карыстаўся. а 

Даўней начальства было моўнае, няруховае, нібы скала, зе 
мянялася дзесяткамі гадоў. А пяперашняе начальства- -няпаў- 
нае, будынак на пяску: ускалатне бура зьездаў і выбараў-- 
і няма старога, прыручанага начальства. Ты працаваў, ста- 
раўся, а раптам--пачні спачатку! Увіхайся перад новым началь- 
ствам. 

Ігра з начальствам была ў Івана Мацьвеевіча надзвычайна 
«тонкая», «дэлікатная» (як яму здавалася). 

Ён стараўся вывучаць нораў начальства ва ўсіх падрабязгах. 
выведваў слабыя струны яго, каб граць, як добры музыка, на 
гэтых струнах, пі яны політычнага, ці іншага характару. На- 
прыклад, калі начальнік быў сем'янінам, ён абавязкова зяаё- 
міўся з сям'ёю начальніка, вывучаў тады і капрысы, і слабасьці 
яго жонкі, каб часам тут дапамагчы, чым трэба. Калі начальнік 
быў ярым політыкам, ён сам стараўся быпь у курсе політыч- 
ных спраў, каб умець з ім гутарыць на політычныя тэмы. Калі 
ў паветры ўстановы адчувалася, што начальнік моцна тры- 
маепца, тады кожнае слова і поўслова начальніка былі для яго 
законам. А. калі начальства мянялася- перад новым началь- 
ствам востра крытыкаваў старое папярэдняе і гэтым заўсёды 
выйграваў, трапляў у тон. 

З начальствам гаварыў зусім па-інакшаму, чым са сваімі 
звычайнымі саслужыўцамі і знаемымі. Гутарыць з начальствам 
было яго асобным талентам. Як толькі ўваходзіў іван Мацьве- 
евіч у габінэт начальніка, дык адразу ўвесь мяняўся, мяняўся да 
апошняга ледзь прыкметнага руху. Ён тады пачынаў таварыць 
таемнымі шаптушачкамі і ўсё аглядаўся па бакох, на сьцены і на 
дзьверы, як-бы баючыся няпрошанага вуха, і ў той-жа самы час 
відаць было, што хоча, каб гэтае «няпрошанае вуха» абавязкова 
сўрзаміненнай да яго гутаркі з начальствам: 

.. Няхай усе бачаць, што я з начальнікам за панібрата, тры- 
маюся з ім, як роўны з роўным. 

Пры гэтым выразы яго круглага, заплыўшага твару мяня- 
ліся з кожным словам: чаргаваліся--нібы рознакаляровыя элек- 
трычныя лямпачкі, сполах, пашана, зьдзіўленьне, здаволеньне, 
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. роспач, шчасьце і іншыя самыя проділеглыя адчуваньні. Міміка 
была надзіва багатая. Рукі спрытна хадзілі ў розныя бакі, вы- 
раблялі свае орыгінальныя круць-верці. Ня гледзячы на таў- 
шчыню, пела яго хісталася, гнулася нібы гумалястыкавае. Зда- 
валася, што іван Мацьвеевіч адносіцца з бязьмежнай пашанай, 
з шчырай адданасьцю нават і да няжывых рэчаў, нават да па- 
ветра ў габінэпе начальства. 

Вітаўся з начальствам вельмі дыплёматычна, рабіў сваім 
тулавам у адзін і той самы час дзьве замыславатыя фігуры на 
падабенства пытальніка і клічніка--вось так «?!». Гэтым ён 
дзваў зразумець сымболічна наступнае: 

2; Што ў вас чуваць? Маю гонар апавядаць вам нешта 
надта пікавае! 

Калі начальнік лічыў сябе беларусам, тады Іыан Мацьвеевіч 
ужываў свой беларускі слоўнік: «як», «добра», «дзякую» і «вы- 
бачайце». Гэтыя чатыры словы аздаблялі яго расійскую гутар- 
ку, нібы замыславатыя ўзоры шырокі кялім. 

Калі начальнік ня меў прыхільнасьці да «белмовы», тады 
іван Мацьвеевіч стараўся высьмейваць гэту «тарабаршчыну». 

Яго голас рабіўся надзвычайна мэлёдычным з багатымі 
вібрацыямі. Кожны сказ закругляўся трымя ломамі-клічнікамі на 
такі лад: «!», трымя качаргамі-пытальнікамі--«???». На еловы 
яачальства ён адказваў таемным паяском многакроп'я: «........». 

Гмыкаў нявыразна, калі на ведаў добра погляду начальніка 
яб гэтай рэчы. 

У канцы гутаркі ён заўсёды акцэнтаваў кропку велічынёю 
ў стог і пасьля многазначнага рэвэрансу ціханька, як мыш, 
высоўваўся з габінэту начальніка. 

іван Мацьвеевіч умеў абыходзіцца з начальствам, а таксама 
ўмеў трымацца і з звычайнымі людзьмі. У апошнім выпадку 
Ён прымаў вельмі паважны выгляд: мала ўжываў рухаў, міміка 
ва твары замірала, вочы рабіліся нявыразнымі, а гутарка, без 
усялякіх знакаў прыпынку, пачыналася без пачатку і канчалася 
без канца. Толькі анэкдоты свае расказваў бяз розьніцы 
між начальствам і звычайнымі людзьмі. Аднак, для начальства 
падбіраў анэкдоты «ідэолёгічна вытрыманыя». 

Адносіны да кабет. 
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Гэта было адным з балючых пытацьняў Івана Мапьвеевіча, 
Справа ў тым, ішто жонку сваю ён і цяпер ліобіў, а каб забыць 
яе, трэба было зьвязацца з іншымі кабетамі. «Кабетай ад кабе- 
ты лячыся»;--разважаў іван Мацьвеевіч. Але... (тут было ма- 
ленькае «але») кожная жанчына, як наўмысьне, напамінала аб 
жонцы і выклікала непажаданыя ўспаміны, Дзеля тэтага ён 
адклаў гэту справу на нявызначаны час. 

І вось такім чынам аформляўся патроху новы чалавек іван 
Мацьвеевіч--мастацкі твор Антона Сяргеевіча. 

Хоць вельмі рэдка, але здаралася, калі ён сядзеў задумёны 
адзін у пакоі, да яго наведваўся стары знаёмы. 

«Той» меў, прыблізна, такі выгляд: худы, стройвы, з пал- 
кімі чорнымі вачыма, з чорнай сэміцкай бародкай, «Той» загля- 
даў івану Магьвеевічу ў вочы з вялікай скаргай і нема маўчаў. 
У таемнай маўклівасьці госьця Іван Мапьвеевіч чытаў: 

-- Каін, дзе твой брат Абэль? 

Тады з глыбіні істоты падымалася жудасьць, расла, як віль- 
готны туман над балетам у пёплы дзень. 





-- Вось ён... вось ён...-- шэпчуцца знаёмыя. 

Так яму здавалася. 

Калі ў такія хвіліны да яго хто колеч раптоўна заходзіў, ён 
уздрытваў усім пелам і чакаў нечаканай катастрофы. 

-2 Што? Як? 

-- Ну, і нэрвовы вы чалавек, іван Мапьвеевіч! 

Яго вочы былі яшчэ затуманены няпрыемным нутраным 
відовішчам. Ён выпіраў іх беленькай хустачкай і, убачыўты, 
што гэта сябар, з цяперашніх знаёмых, спакойна казаў: 

С А, гэта вы, просіма, калі ласка! 

22 Я чуў, што ў вас, іван Мацьвеевіч, новы запас анэкдотаў- 

1 авэкдотамі ён заглушаў таемнае запытаньне: 

-- Жаін, дзе твой брат Абэль? . 
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Праз шчыліны пуні прабіваліся залатым дротам праменьні 
сонца. Агроном прачнуўся на сене, ускочыў, дастаў з чамадана 
ручнікі і мыла. Вышаў. 

Цёплая, летняя раніца. 

Ад учарашняга пахмурнага дажджлівага надвор'я і знаку 
яяма. Неба чыстае--без адзінай хмаркі, нібы з сіняватага пра- 
зрыстага шоўку. На розныя лады зьвіняць птушкі. Шостая 
гадзіна. і 

.. Заспаў я. Далёка яшчэ, пакуль дабяруся да Крушынскага, 
гадзіны 3--4 язды. Прыдзепца доўга галадаць, бо чамадан 
пусты. з 

Каляровы, бліскучы матылёк шчакатаў яму лоб. Заспаны 
агроном хацеў яго злавіць, але матылёк высьлізгнуў спаміж яго 
пухкіх пальпаў і замільгаў высока над яго галавою. - 

Усё вакол выглядала ня так, як учора вечарам. 

Сялянскія хаткі былі прыветны, прытульны. На блізкай 
лагчыне яшчэ клубіўся туман. Пахла сьвежай травою і сялян- 
скім дваром. Спэцыфічны пах біў у ноздры агронома- Ён мор- 
шчыўся і праклінаў у душы «мужыцкую пемнату». Загадаў 
фурману запрэгчы каня і падышоў да студні мыцца. 

Таспадыня прынесла драўлянае вядро, абростае ўнутры 
цьвільлю. Нават вядро пахла «тым самым», што так дразьніла 
чулыя ноздры агронома. 

Мыўся хутка, фыркаўся, цёр са злосьцю далонямі гладкі 
твар, Быў нездаволены: 

-. Без сьняданьня паеду. 


3. З. Бялуля, Язэп Крушынскі, йу 


Фурман вапрог каня. ; 

Агроном накінуў на плечы паліто, забраў портфэль і чама- 
дан, на хаду разьвітаўся з гаспадыняй (стары ўжо працаваў ня 
полі) і сеў у каламажку. “ 4 з 

Рыпнулі калёсы па вуліцы маленькай вёскі. Пара сабак 
хрыпла брахнулі і адрывіста змоўклі. 

Фурманка апынулася сярод поля і лесу. 

Якраз такую летнюю раніцу Іван Мацьвеевіч бачыў шмаг 
гадоў таму назад зусім у іншым месцы. 

Тыя самыя старыя бярозы віселі зялёнымі талінамі над. 
вузкай лясной дарогаю дзівоснаю аркай. Той самы вільготны 
пах, зьмешаны з водырам траў, шчакатаў нос і горла. Тое самае 
чыліканьне нявідочных птушак У лясной гушчэчы. Тая самая 
паласа неба над галавою. Падобна ўсё--да драбнейшых рысак 
пэйзажу. Нават і цені па дарозе на тлустай сакавітай траве. 
Нават кветкі-дмухаўкі пульхнымі белымі галоўкамі растуць на 
гасьцінцы між калюгамі, і дзікая канюшына пахне мёдам. Тыя 
самыя «сабачыя грыбы» тырчаць бледна-жоўтыя на кволых вы- 
сокіх сьцяблох. 

Як пяпер- і тады тарахцелі калёсы па карчох на лясной да- 
розе, кідалася і стагнала драўляная каламажка па жылістых 
бурых карэньнях сьпілаваных дрэў. 

ІЁ тут на некаторых пнёх, якія стаяць каля самай дарогі, 
сьцёрта паласа кары да самага белага мяса. Дубовая вось 
трэцца аб тэтыя незагоеныя раны дрэва, вырывае адтуль ледзь 
прыкметны сьвежы пах, вамешаны з пахам калёснай мазі. 

Тая далёкая раніпа стаяла цяпер жыва перад яго вачыма, 
уваскрасіла настроі і пачуцьці маладога тады студэнта Антона 
Сяргеевіча. Ён гасьпіў у таварыша на дачы (той самы тавары 
памёр у турме). 

Аграфена Макараўна, сястра таварыша (якая потым вышла 
за яго замуж), называла яго Аньцпікам, гладзіла пальчыкамі ято 
чорную чупрыну, жартаўліва шчыпала яго за маленькую чор- 
ную студэнцкую бародку. 

Чуласьгі дзяўчны былі яму прыкры. Ён стараўся не аста- 
вацца “адзін на адзін з гэтай тонкаю, як сьцябло маладога 
жытняга коласа, дзяўчынаю. . 1 

А пасьля... . 
за . й 


Івану Мацьвеевічу было цяжка, балюча ад тэтых успа. 
мінаў моладасьш Антона Сяргеевіча... 

Ён ехаў з ёю да чыгуначнай станцыі за пяць вёрст ад дачы. 

Такая была дарога, як цяпер-.. 

Яму тады было прыемна ад трасяніны каламажкі ша ляс: 
пых карчох і карэньнях, бо Аграфена Макараўна моцна трыма- 
дася за яго левай рукою. Агонь пранізваў яго цела. Ён хваля- 
ваўся, хацеў адціснуць яе ад сябе. Аграфена Макараўна ўсю 
дарогу да станцыі жартавала, сьмяялася, называла яго «соцыя- 
лістым». Вочы яе вабілі сінім бяздоньнем. 

іван Мацьвеевіч уздрыгануўся і трывожна запытаўся 
ў фурмана: 

22 Ці хутка мінем гэты лес? 

2. Яшчэ вярсты тры з гакам. 

Каб затушаваць успаміны, іван Мацьвеевіч уставіўся вачыма 
ў шырокую сьпіну фурмана. Тлядзеў на яго шэрую сьвітку 
з самадзялковага цьвёрдага сукна і сачыў за «божай кароўкай», 
якая поўзала марудна па сьвітцы, нібы па нейкай шэрай пу- 
стэчы. 

“ Сонца расло ўгару. 

Цені на дарозе вузелі, зьнікалі. Бліскучыя кроплі расы на 
траве высыхалі. 

іван Мацьвеевіч пачаў адчуваць голад. Шчыра гэтаму абрад. 
ваўся: адчуваньне голаду прагоніць няпрошаныя ўспаміны. 

Як мінулі лесі выехалі ў поле, яму зусім весела стала. 

Дарога была гладкая. Не трасло. Ё 

Мітусіўся ледзь прыкметны ружовы пылок. Моцна пахла 
канюшынай. Сонца сьляпіла вочы. У небе зьвінелі жаўранкі. 
Ваколічная радасьць лётняга дня запаланіла настроі агронома. 
Ён зьняў паліто і палажыў на калені. 

-- А каб учора ня была дажджу, дык тут пылу, пылу, 
проста дзецца няма дзе!--выказаў фурман у голас сваю думку. 

-- Так, так... с 

Фурманка ехала сьпешна на хутар Крушынскага, пад наз- 
ваю «Курганішча». 

Хутар знаходзіца на баку ад шырокага з капярынінскімі 
еса прысадамі гасьцінцу за дзьве вярсты ад Драздоў і 

зятлаў. А 
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іван Мацьвеевіч задумаўся аб Драздох і Дзятлах, якіх ён 
добра ведаў з гутарак Язэпа Крушынскага. 

Дразды і Дзятлы ня птушкі, а людзі пад прозьвішчамі 
Драздовічы і Дзятловічы. Там ні то адна вёска, ні то дзьве. 

Паводле паданьняў сівых дзядоў, калісьці прыехалі туды ў . 
непраходны векавы лес два чалавекі--адзін Драздовіч, другі 
Дзятловіч. Яны пабудавалі ў лесе хаты і давай вакол выкарчоў- 
ваць месца пад пахату. . 

ішло пакаленьне за пакаленьнем. Не агледзеліся “ ўнукі 
1 праўнукі, як памёрлі іхныя дзяды, першыя насельнікі глухой 
лясістай мясповасьці, як лес расчысьціўся і даў прастор на иэ- 
лую вёску. Людзі перамаглі гэты лес, і ад яго гнілых карчоў 
нават знаку не засталося: над мурожнымі сенажацямі сьпявалі 
птушкі, гучэлі песьні дзяўчат. На пахапі лаяліся між сабою 
мужыкі. На некаторых выкарчаваных мясцох пачынаў расьці 
новы лес--ельнічак-маладняк. 

Адну палову вёскі займалі Драздовічы, а другую- Дзятло- 
вічы. А звалі і людзей, і вёску проста: «Дразды і Дзятлы. 

Гэта было, як кажуць старыя дзяды, яшчэ пры паншчыне. 
Драздовічы і Дзятловічы ў адпаго пана (яго ўнук пан Семаш- 
кевіч дяпер жыве ў Варшаве) адбывалі прыгон. 

А калі, яшчэ ў тыя старасьвецкія часы, вёску трэба было 
запісаць у воласьці толькі аднэй назвай, дык вышлі вялікія 
спрэчкі. 

-- Няхай вёска завецца Драздоўшчына!--казалі Дразды. 

-- Няхай вёска вавецца Дзятлоўшчына!--казалі Дзятлы. 

Пісар на гэта ня даўся: 

-- Трэба, каб абодва прозьвішчы былі склеены ў адно 
слова. Гэта штука сур'ёзная і мудронія. Што напішаш пяром, 
ня вырубіш тапаром! 

Думалі абодва плямёны, Дразды і Дзятлы, і дадумаліся: й 

2. Няхай вёска завецца Дроздадзятлаўшчынай!- казалі 
Дразды. 4 ; 

Няхай вёска заверша Дзятладроздаўшчынай! -- казалі 
Дзятлы. “р. е 

На бяду Дразды і Дзятлы былі вельмі ўпартыя людзі. 
Кожны стаяў на сваім. 

Справа пачынала высьвятлядца пры кулачнай бойцы. 
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На шчасьце знайшоўся паратунак ад бяды. 

Пісар, пакінуўшы на іх гэту бяду, прыдумаў і паратунак. 

Справа ў тым, што хаты Драздоў і Дзятлаў былі аддзелены 
між сабою прыроднай мяжою- бурлівай рэчкаю бяз назвы. 

-- Дык няхай, -казаў пісар; -па адным баку рачкі завецца 
«Дразды», а па другім «Дзятлы». 

Выіграў ад гэтай Саламонавай мудрасьці і пісар, бо піў 
гарэлкі ўдвойчы--ад Драздоў і ад Дзятлаў- 4 меў іншыя па- 
яастункі ўдзвойчы. 

А двое плямён, нібы гусакі, пазіралі адны на адных-- 
Дразды на Дзятлаў, Дзятлы на Драздоў. (Урачысты падзел іх- 
най мясцовасьці на валасной паперы пісарскім пяром іх яшчэ 
болей разрозьніў). Яны жылі сабе паасобку шмат тадоў. Між 
сабою ніколі не радніліся, вечарынак разам ня ладзілі, а толькі 
служылі па ўсёй ваколіцы жывым календаром: 

-- Пятроў, дзякаваць богу!- гаварылі людзі,--Дразды з 
Дзятламі на кірмашы пабіліся. 

2. Пара жыта жаць! Лразьдзіхі і Дзятліхі сярпамі парэ- 
заліся! 

У воласьці на сходах яны таксама шыпелё адны на адных: 

-- Драадухі - -дразьніліся Дзятлы. 

2. Дзятлухі!- -адгукаліся Дразды. 

З аднаго канца вёскі быў выган Драздоў, з другога канца-- 
Дзятлаў. Скаціну яны ня пасьвілі разам: мелі двух пастухоў. 

Асаблівасьць іх плямённых адзнак можна было прыкмя- 
чаць і па іхным выглядзе. Дзятлы ў большасьці былі высокія, 
ценькія, дёмнавалосыя'і каравокія, а Дразды- нявысокія, пля- 
чыстыя, русавалосыя і сінявокія. Але, ня гледзячы на гэтую 
надворную розьніцу, яны былі вельмі падобныя адны на адных 
у складзе жыцьця, у пачуцьцях няпрыхільнасьпі між сабою. 

У кожнага з гэтых плямён быў свой правадыр, які лічыўся 
нават судзьдзёю ў воласьці. 

-- Нашыя разумнікі!- тардзіліея Дразды і Дзятлы пакра- 
саю сваіх вёсак-- роданачальнікамі. 

Дразды мелі свайго Пранука. Клічка яго была Галава, бо 
ён быў каропенькі, тоўсьценькі і насіў заўсёды, і ўлетку, і ўзімку, 
вялікую шапку-«сібірку» з кудлатай авечкі. Ён быў агульным 
бацькам Драздоў. Трэба было купіць на кірмашы каня, карову; 
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парсюка, дык не абыходзілася без Галавы. А калі ён што-колечы 
казаў, дык ужо было аман: ніхто супроць яго не адважваўся і 
пікнуць, Меў ён ад сваіх Драздоў вялікую павагу 1 ня меншую 
выпіўку: то хрэсьбіны, то хаўтуры, тут ён кумам, там--сватам., 
а ўсюды--свой ды яшчэ самы першы з сваіх. 

-- Каму па каму, а мне два камы! гаварыў ён часта, се- 
дзячы на прызьбе суседа, плюючы ў бок. 

Дзятлы мелі свайго Сымона. Яго клічка--Сухарукі. Левую 
руку яму адціснула калода ў лесе. У Дзятлаў граў ён тую са- 
мую ролю, што Галава ў Драздоў. Ён быў доўгі, як жэрдка, 
і худы. Меў і ён сваю пастаяную прыказку: «Альбо рыбка, альбо 
піпка». 

Сухарукі розьніўся ад галавы тым, што. гарэлкі зусім не 
каштаваў, за што Дзятлы, не бяручы пад увагу і яго мудрасьць, 
лічылі яго яшчэ большым калекай, чым за пакалечаную руку... 

Дзіўна было тое, што Галава з Сухарукім, янім трэба было 
быць найгоршымі ворагамі, былі, наадварот, найлепшымі пры- 
япелямі. 

Вясковыя іх не маглі зразумець. ы 

-- Чорт злучыў напвга Галаву з гэным Дзятлішчам! бур- 
чэлі Дразды. 

-- Нехрысьць ажаніў нашага Сухарукага з тым Дразьдзю- 
ком!--скардзіліся Дзятлы. 

Але ні першыя, ні другія не маглі іх разлучыць. 

-- Пішы «пранала»!--казалі Дразды. 

-- Вышэй пупа не падскочыш!--таварылі Дзятлы. 

Абодва плямёны паставілі крыжык на гэтай справе. іхныя 
роданачальнікі заставаліся шчырымі прыяцелямі. 

Галава і Сухарукі мелі шмат супольнага ў сваіх характарах: 
абодва палохаліся пісаных паперак і бліскучых гузікаў. 

-- Чаго ў іх няма (у паперках і ў гузіках)- падаткі, ня- 
доімкі, праўка дарог і мастоў, рэкрутчына, суды і яшчэ гібель 
такіх прысмакаў. 

Так роданачальнікі Драздоў і Дзятлаў часта характарыза- 
“валі паперкі 1 гузікі. 

Роўныя былі абодва роданачальнікі і па сваёй адукацыі: на 
страшных паперках падпісваліся крыжыкамі. Таксама абодва 
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сыпалі прыказкамі, нібы гарохам, і вельмі: любілі на начлегах, 
баяць байкі. 

Начлегі заўсёды пачыналіся пасьля касьбы на балопе. 
У пёплую летнюю ноч звычайна блішчэлі на лузе два вогнішчы. 
На адным беразе рэчкі (яна прарэзвала як. вёску, таксама і вя- 
лізны балотны луг) начавалі Дразды, на другім-- Дзятлы. Пры 
вогнішчах начлежнікі сьпявалі песьні. У песьнях на баку Дзят- 
лаў выкпіваліся Дразды, на баку Драздоў высьмейваліся 
Дзятлы. 

Але як толькі Галава або Сухарукі пачыналі казку, рабілася 
піха. Хрыплая «тальянка» спыняла свае мізэрныя тоны, змаў- 
калі прапяглыя сьпевы дзяўчат. 4 

У слухачоў пры вогнішчах пямнелі вочы. Пры епынках баеч- 
нікаў чуваць было, як прагавітыя коні тупалі па мокрай лагчыне 
путанымі нагамі, як шчыпалі траву. 

Часам ветрык дзьмухаў па вогнішчах, мігцелі галавешкі 
дэлымі снапамі іскраў, палалі смалістыя карчы, шыпелі, як жы- 
выя. Полымя расьпілалася па бакох чырвонымі абрусамі і асьвя- 
чала на момант доўгую паласу сумнага скошанага лугу, волава 
рэчкі густыя лазьнякі і калматыя вольхі. 

Доўга пасьля казак начлежнікі не маглі спаць пад цёплымі 
кажухамі. Ледзь не да самай раніцы пазіралі на поўночнае сіта 
зорак у небе... г. й 

Вызначаліся Дразды і Дзятлы мянушкамі, якія давалі адны 
адным: Арпём Рабы, Міхась Кудлаты, Марыля Крывая, Зьмітро 
Дзярыгорла, Баўтрук Нтюхайла. 

Каляндарнае імя заўсёды вісела на калку, як лішняя хаму- 
ціна, а мянушка, дадзеная спрытным брахуном, ужывалася да 
самай доўбні. Кемнае слаўцо, надзетае на галаву чалавека, як 
новая шапка, характарызавала яго вельмі трапна. Некаторыя 
з сялян так прывыклі да сваіх мянушак, што лічылі за абразу, 
калі хто іх называў хрышчоным імем. 

Гэтыя плямёны ня былі між сабою сьмярцельнымі ворагамі. 
Няхай хто чужы закране на рынку Дзятла пры Драздох ці 
Дразда дры Дзятлох, дык вочы выдзеруць за суседа. Галоўным 
чынам яны ня дружылі з суседняй вёскай Гайдачаны. 
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Недалёка ад Драздоў і Дзятлаў жыла яшчэ адна асоба-- 
Сымон Чарнюк, і тут суседзі мелі вечную прычапку за што сва- 
рыцца: Дразды казалі, што Сымон Чарнюк да іхнай вёскі на- 
лежыць, а Дзятлы ўпіраліся, што да іхнай. 

-- Сымонка- часам пыталіся Дразды: -скажы па чыстай 
праўдзе, чаго варты гэтыя дохлыя Дзятлугі? Шальмяцы, дый 
толькі! 

-- Да каго вы сябе раўнуеце? Вы іх за падпярэзіну падат- 
кнеце!--таварыў па «чыстай праўдзе» Сымон Чарнюк. 

Радаваліся Драгды. 

-- Чарнючок,--казалі Дзятлы--ты-к не абы-хто! Гукні нам 
па шчырым сумленьні, ці-ж не дарма жуюць хлеб на зямлі гэ- 
тыя паскуднікі--Дразьдзюкі? Гадзюкі яны, каб перадавіліся, 
лай, божанька! : г 

-- Яны вам раўня, як сьвіньня да каня!--сыпаў Сымов 
Чарнюк па «шчырым сумленьні». 

Цешыліся Дзятлы. Ў 

Сымон Чарнюк меў здольнасьць задагольваць усіх. 

Сымон Чарнюк жыў у маленькай хатцы у ельнічку--у нэў- 
тральным меспы між Драздамі і Дзятламі. 

Узіму хатка Чарнюка была завалена вялікай гурбай сьнегу 
і яе бадай ня відаць было. Улетку яна аздаблялася ў зяленіва, 
як маладуха. Чаго-чаго толькі ня было на дзядзінцы: палын, 


сьвіныя яблычкі, а на 


мак, крапіва, мухаморы, маліньнік, 
авёе. 


страсе--на пагніўшых мялінах нейкім дзівам буяў рэдкі 
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Зваўся Сымон «Чарнюком» таму, што быў заўсёды запэц- 
каны сажай. Відаць, ня мыўся з таго часу, калі бабулька мале. 
нечкага выкупала ў начоўках. 

Яго праўдзівае прозьвішча было Крушынскі. Ён быў высокі, 
пенкі, з кручкаватым носам, з чорнымі, як вішні, вачыма, без 
барады і вусоў. Яму можна было даць і сорак, і шэсьцьдзесят 
год. Сваю абсмаленую бравэрху ён ніколі ня здымаў з плеч. На 
яго раменнай каліце заўсёды вісеў спызорык. Быў Крушынскі. 
Чарнюк бондарам 1 варажбітом. Любіў прарочыць благое: 

Курыца запяяла--нядобрае нешта будзе. 

Заядц дарогу перабег --няўдача. 

Віхор крупіцца ў полі- -ліха надыходзіць. 

Крушынскі-Чарнюк часта таварыў пра гібель, голад і канец 
сьвету. 

Сам ён сур'ёзна рыхтаваўся да «сканчэньня сьвету» і голаду: 
спаў у труне, якую змайстраваў сабе насьмерць. Хатка і сенцы 
былі ў яго завалены розным запасам: мукою, хлебнымі суха- 
рамі, сушанай бульбай, сушанымі яблыкамі, гарохам, грыбамі 
і іншымі харчамі. Усё гэта было насыпана ў кублох, скрынках, 
пабэрках, начоўках, карытах, гаршкох, гладышох. "Толькі каля 
печы быў пусты куток. 

Гэтыя запасы, як Дразды і Дзятлы памятаюць, ён зьбіраў 
дзесяткамі гадоў. ч ў 

2. Запае бяды ня чыне,--казалі адны. 

-- На чорны дзень.- -казалі другія, 

У апошнія гады, калі ня лічыць калматага злога сабакі і га- 
лагупката пэўня, які быў каралём усіх курыю Драздоў і Дзятлаў, 
бяз розьніцы плямён, у Чарнюка ніякай сям'і ня было. 

Жонка ў яго памерла маладою. Астаўся жвавы чорненькі 
сынок Язэпка. Малога забраў да сябе багаты дзядзька, які меў 
у Менску свой дом і вялікі рэсторан. Для васьмігадовага хлоп- 
чыка пачалося тады зусім новае жыцьцё. Спачатку горад яго 
вельмі напалохаў сваім выглядам і грукатам. Нават аднаго разу 
пехатою да бацькі ўпёк. Бацька завёз яго назад у горад, пры- 
гразіў, што калі ўцячэ ад дзядзькі, дык кіне яго сабакам. 

Язэпка прымірыўся. Пачаў звыкарюа з новымі абставінамі 
жыцьця. Дзядзька аддаў яго ў школу вучыцца. Пры гэтым 


казаў: - 
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] 
( “- Падвучышся чытаць і пісаць, а пасьля ў рэсторане рахун- 
каводам зраблю. Галоўным чынам, напірай на рахункі. Лізбы- - 
гэта ўсё на сьвеце. Бяз лічбаў чалавек: пе чалавек. З лічбамі, 
калі яны ў тваёй галаве будуць лётаць і гудзець, як камары, 
зажывеш, братку, па-панску. 

Бадай кожны дзўнь дзядзька праводзіў перад ім філёгофію 
лічбаў. Часта экзаменаваў: 

-- Кажы, братку, калі ў маім рэсторане чалавек зьеў абед, 
які каштуе 40 капеек, а госьць даў 50 капеек, дык колькі трэба 
даць рэшты? 

Язэпка маўчаў. 

--- Эх, братку, ты яшчэ зусім дурны. 

Калі дзядзька праз некаторы час пытаў тое самае ў другі 
раз, Язэпка асьмялеў і адказаў толькі два словы: 

-- Ня ведаю. ў 

Калі праз некаторы час гэтае самае гаварыў, Язэпка глядзеў 
на дзядзьку і ўсьміхаўся: 

-- Чаго? 

-- Ехі-нхі- душыўся сьмехам Язэпка,--паабедаў чалавек, 
а плаціць павінен госьць. Няхай чалавек і плаціць. і 

-- Чалавек і госьць--адно і тое самае. Той чалавек, хто 
прыходзіць у мой рэсторан паабедаць, ёсьць мой госьць. 

-- Калі ён дзядзькін госьць, дык зусім не павінен плаціць“ 
за абед. ч 

-- Не, братку, гэта там, у вае на вёсцы госьці ня плацяць 
за яду. У горадзе ў рэсторане плацяпь. У мяне, братку, два- 
якага роду госьці. Хто прыходзіць ў мой рэсторан--плаціць за 
яду. А хто прыходзіць у'мой дом, той ня плаціць. 

-- Такія госьці, што павінны плапіць,--скрытыкаваў Язэпка 
рэсторанных гасьцей,--зусім ня госьці, а чалавекі. 

-- Востры ты хлапчук!- пахваліў дзядзька Язэпку,--але ў 
горадзе па-далікатнаму абыходзяцца. У нас кожны чалавек, які 
заходзіць у рэсторан, называецца гасьцём. З 

-- Дзякую за такую далікатнасьць і гасьцёвасьць;--зазла- 
ваўся падзіцячаму Язэпка. 

-- Тэта ўсё лічбы, братку, лічбы!--сьмяяўся дзядзька.-- 
Аднак, колькі трэба даць госьцю або чалавеку рэшты з 50 кап. 
калі ён 8ьеў на 40? Мр 
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2. Вядома, дзесяць! 

2 Во! З пябе будзе толк. 

Дзядзька радаваўся і купіў за тэта Язэпку новую шапку. 

Пасьля такіх рэчавых доказаў сваіх посьпехаў Язэпка шчыра 
налягаў на «лічбы». Ён яшчэ слаба ўмеў чытаць, а па «лічбавых 
справах» быў першым у клясе. 

З дзяцьмі дзядзькі ён нічога супольнага ня меў. Яны вучы. 
ліся зусім у іншых школах. А ён вучыўся спэцыяльна для рэ- 
сгорану. 

Язэпка нават спаў асобна ў нейкай цёмнай каморцы, еў на 
кухні. Маючы трынаццаць гадоў, ужо быў пры рэсторане. 
У восемнаццаць- галоўным бухгальтарам у дзядзькавым рэ- 
сторане. 

Дзядзька быў надзвычайна здаволены сваім спрытным пля- 
меньнікам: 

г- Ты, братку, якраз у мяне ўдаўся! Ё 

Як надышла вайна, дзядзька прымасьціў пляменьніка дзесят- 
нікам у дарожным атрадзе. 

Язэп Крушынскі насіў дзесятніцкія срыбныя патоны на 
плячах яшчэ пры Керанскім. Увесь час вайны гэты дарожны 
атрад будаваў масты і правіў дарогу якраз У ваколіцы Драздоў 
і Дзятлаў. Ён быў там сваім чалавекам. Яго землякі працавалі 
на дарозе, вазілі калоды з лесу, капалі падзённа зямлю і вельмі 
радаваліся: 

2 Свой начальнік! Сымонавага Чарнюка сын! 

Пры першых бальшавікох Язэп Крушынскі (ужо бяз срыб- 
ных пагонаў) ажаніўся з дачкою лясьнічага, паннай Ганнаю, у 
маёнтку Курганішчы пана Семашкевіча недалёка ад Драздоў 
і Дзятляў. 

Яго бацька, Сымон Чарнюк, нават на вясельлі ня быў. Ён 
жыў сваім ранейшым, адзінокім і дзівосным жыцьцём чалавека, 
які «ведаепца з нячыстай сілай». 

Крушынскі багата пачаставаў на вясельлі Драздоў і Дзят- 
лаў. Трое сутак яны гулялі на яго грошы і пасьля вясельля. 

2. Вы-к мае бацькі! Я-к на вашых руках выгадаваўся. З кім 
мне весяліцца, калі ня з вамі? 

Крушынскі быў з імі за панібрата. 


аз 


М а, а... 
ч г 

За ўвесь час завірухі розных окупацый, розных Уладаў ён . 
быў як-бы апякуном Драздоў і Дзятлаў, іхным адвокатам пры 
немцах, пры паляках. 

Пры паляках ён адкупіў маёнтак Курганішча ў пана Семаш- 
кевіча за многа пачак новенькіх мікалаеўскіх пяпісотак: - 
«кнак». 


і 


Пан Семашкевіч зараз-жа паехаў ў Варшаву, а Крушынскі 
зрабіўся гаспадаром Курганішча. 


Маёнтак, праўда, быў за часы вайны вельмі запушчаны 
і абяднелы. Жывёлы ў ім было мала. Лепшы лее пашоў на бу- 
даваньне мастоў. Курганішча мела выгляд не маёнтку, а фаль- 
варку. 

Крушынскі быў і здаволены сваёй купляй, і нездаволены. Ён 
адчуваў, што быць пяпер гаспадаром вялікага абшару зямлі-- 
тое самае, што быць гаспадаром ветра ў полі. Курганішча быле 
і яго ўласнасьцю і не яго. 

Яшчэ пры першых бальшавікох Дразды і Дзятлы, якія раз- 
расьліся ў вялікую вёску, адчувалі недахоп зямлі і лесу. Яшчэ 
тады векавечны плямённы падзел трошачку адышоў на задні 
плян, а на першы ледзь прыкметна выступіў новы падзел- -на 
багатых і бедных. 

Гэта трывожыла Крушынскага. 

Ён часта езьдзіў у Менск: «што там чуваць?» 

Толькі ў гэты час ён зрадніўся з дзяцьмі апякуна-дзядзькі, 
які памёр пры немцах. Часта з імі гутарыў на тэму «Што 
чуваць?» 

Стрыечныя браты, адзін доктар, а другі адвакат, таксама 
цікавіліся гэтым пытаньнем. 

-- Што газэты пішуць?--пытаўся ён у сваякоў. 

-2 Мы ў газэты ня верым. Што ў вас там на вёсцы гаво- 
раць? 

Аднаго разу пасьля такога «што чуваць» Крушынскі адва- 
жыўся на вельмі круты і орыгінальны ўчынак, Ён пашоў дз 
Драздоў і Дзятлаў (да самых бедных і безьзямельных) і зая- 
віў ім: 

-- Вы можаце ісьці ў мой лес і выбіраць пні на новыя хаты! 
Заворвайце маю зямлю, як сваю ўласную! Забярыце Кургані- 
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шча, а мне пакіньце вакол будынкаў плошчу толькі ў 50-60 дзе- 
сядін і кавалак лесу! Ведайце, што я стаю за саверкую ўладу! 
Палякаў выганім! 

Сяляне паднялі Крушынскага на «ура». Пачалася прапа: 
паехалі ў лес і на поле. 

Пры дзяльбе зямлі Крушынскі стараўся ўраўняць усіх, каб 
ня было бяднейшых і багацейшых. 

Учынак новага ўладара вялікага абшару зямлі хутка дайшоў 
да польскай улады. Сялянам забаранілі карыстацца зямлёю і 
лёсам Курганішча. Некаторых добра адлупцавалі. 

Да Крушынскага пашлі з вобыскам і арыштавалі як «баль- 
шавіка». Двое паліцыянтаў павялі арыштаванага ў Менск. 

Аднак па дарозе яму ўдалося ўцячы. 

Некалькі месяцаў ён хаваўся ў лясох і часам уночы навед- 
ваўся да сваіх Драздоў і Дзятлаў, у якіх быў вялікім героем 
і сваім чалавекам. 

Пры савецкай уладзе пасьля ўцёкаў польскага войска, ёю 
астаўся на лепшай зямлі Курганішча, і ад вялікай прыязьні 
Дразды і Дзятлы выбралі яго ў сельсавет, дзе ён быў “сакра- 
таром. 

Беднякі забудаваліся на зямлі Курганішча. Вырасла тут 
некалькі хутароў. 

Крушынскі, ніколі не працаваўшы па сельскай гаспадарцы, за 
адно лета налаўчыўся прадаваць ня горш за суседзяў. Спачатку 
надзвычайна захапіўся гэтай працай. Але хоць у яго было не- 
калькі работнікаў, ня мог здолець заворваць усю зямлю і зра- 
біў новы падзел зямлі сярод сялян--аддаў ім яшчэ з дваццаць 
дзесяпін. Ён пакінуў сабе самы лепшы кавалак. Яго гаспа- 
дарка карысталася вялікімі ільготамі і розным падтрыманьнем 


мясцовай улады, як «культурная». ё 


я 
“ 


НА СЕНАКОСЕ Ў КУРГАНіШЧЫ 


«Касьба ў Крушынскага была кожны раз сьвятам для Драз- 
доў і Дзятлаў. Тут табе і смачная яда з выпіўкай, 1 добрая 
плата чым хочаш--вбожжам, грашмі. Яны свае лужкі няскоша- 
нымі пакідалі, а з вялікай ахвотай ішлі з касамі і граблямі ў, 
Курганішча. Праца заўсёды адбывалася пры паднятым настроі: 
сьпявалі песьні, перакідваліся жартамі і адчувалі сябе не як на 
падзённай рабоце, а нібы ў гасьцёх. Пасілкавапца ім прыносіла 
на поле сама гаспадыня пры дапамозе дзяўчат-служак. Насілі 
ў спарышох, гладышох і кошыках. Тры разы елі на сенакосе: 
абед, полудзень і падвячорак, сьняданьне і вячэру--у хапе гас- 
падара. 

. За доўгімі шнурамі жыта, за шырачэзным полем каню- 
шыны, упярэмешку з палосамі аўсоў, цягнуўся мурожны луг 
далёка ўшыркі і ў даўжыню аж да самага альхоўніку ў лагчыне. 
“На гэты раз касіў і сам Крушынскі. Ён прыходзіў заўсёды 
на работу з мэтаю паказваць падзёньнікам добры прыклад у 
працы. Гаспадар у расхрыстанай кашулі, бяз шапкі стаяў на 
тэты раз самым апошнім у лініі касцоў. : 

-- Асьцярожна, Ёогі парэжу! Хутчэй! Хутчэй!- жрычаў ён 
заліхвацкім голасам, наганяючы каспа. 

А касец жартаваў: 1 А 

-- Хлопцы! шыбчэй! а то гаспадар нам усім ногі парэжа. 
Ён лепш за ўсіх косіць! 

Касцы пусьпіліся навыперадкі. Праца пашла шпарка. Праз 
некалькі хвілін гаспадар спацеў, пачаў адставаць. 
Раздаўся гучны рогат каспоў. х 
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ді Перадышка!--закамандаваў гаспадар.--Хлопцы, курыць! 
У мяне менскія папяросы! 

Касцы абступілі яго песным колпам. 

Ён частаваў усіх «менскімі папяросамі». З яго пот цурком 
ліў. Касцы жартавалі. 

22 Гэта з няпрывычкі!--казаў касец гадоў трыццаці, сухар- 
лявы, з закмуранымі ад сонца вачыма. 

Яго голас быў упэўнены, аўторытэтны. Ён славіўся як пёршы 
касец па ўсёй ваколіцы. 

2 Да касьбы трэба прылаўчацца змалку,--казаў ён тонам 
настаўніка. Я добра касіў, калі быў яшчэ пятнаццацігадовым 
хлопцам. 1 бацька мой быў першым касром ў вёсцы, 1 дзед. Гэта 
лоўкасьць вялікая--касіць гладка, хутка, ды каб яшчэ не зма- 
рыцца! О-го! Дайце мне яшчэ двух каспоў, як я, дык мы ўвесь 
луг за два дні скосім! 

22. Ну, ты не мані! Лопнеш хіба, а ня скосіш!--пакрыўдзіўся 
адзін пажылы селянін, нізенькі, шырокаплечы, з калматай ры- 
жай бародкай. 

22 А-я-яй! Так і скосіш за два дні!- падхапілі ўсе. 

Загаварыў касецкі гонар і ў іх. ў 

Першы касец. кпліва звузіў вочы на грамаду касцоў і зноў 
сказаў спакойным тонам: 

2 Я касою граю, як пісар пяром усёроўна. Мне толькі доб- 
рая каса патрэбна! Ужо некалькі год як зьбіўся з добрай касы-- 
укралі. Каб вы ведалі, што гэта была за каса! Каб вы ведалі! 

Касеп зірнуў на альхоўнік насупроць сонца, потым адвяр- 
нуўся і расшырыў вочы. У іх адбіваўся шчыры сум і ўглыб- 
леньне ў думках ад гэтага няпрыемнага ўспаміну. 

2. Што гэта была за каса...--паўтарыў ён аслабленым гола- 
сам,--што за каса... гаў 

Голас яго перайшоў у шэпт, у жальбу. 

-- Яна, бывала, проста маслам мажа па траве. Яе і ня чу- 
ваць, як косіць. 

2 Тодзе табе маніць!--артачыўся той-жа селянін з рыжай 
бародкай. 

Касец, не зьвярнуўшы на гэта ўвагі, гаварыў далей тым-жа 
жалабным тонам: 

-- Яна (каса), бывала, рэжа траву ібха-ціха. Вось як муха 
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праляціць, Табе здаецца, што ня косіш, а так сабе--забаў- / 
ляешси. Яе бадай 1 вастрыць ніколі ня прыходзілася. Чым” 
больш косіш, тым больш вострай робіцца яна. 

Касец гаварыў аб «ёй», як аб нейкай мары--недасяжнай . 
і замілаванай. Голас яго быў кволы і піхі: 

-- Яна, бывала, у чужых руках ані не касіла, ну, як трэска 
ўсёроўна. Шморг, шморг, а яна хоць-бы што. Не бярэ дый 
годзе! 

-- Маніш!- крыкнулі з грамады. 

Тут касец павесялеў і вагаварыў зноў упэўненым, урачыстым 
тонам: 

-- Каса, як той конь. Мае свае норавы. Трэба яе добра 
ведаць. Трэба прылаўчацца да яе, трэба ўмець абыходзіцца 
з ёю. А то ў дзесяты пот яна цябе загоніць. Аднаго разу, 
пасьля вечарынкі, я позна спаў. Раптам нехта штурх мяне ў 
бок. «Уставай!»--крычыць бацька,--«схадзі на луг, пакасі 
трохі!» А мне спаць да варэзву хочацца. «Зараз, кажу, пайду!» 
і зноў сплю. Бацька сьпягнуў мяне з ложка. Я зазлаваўся, сха- 
піў касу (тую самую, што ўкралі) ды на луг. Да абеду скасіў 
увесь луг. Прыходжу дахаты. «Тата, кажу, гатова!» «Што гато- 
ва?» пытаецца ён. «Луг, кажу, скасіў!» А луг гэты на добрых 
трох касдоў, а то і чатыры павінны касіць ад цямна да цямна. 
«Што ты, апундырыўся?!»--зьдзівіўся бацька- «Ня можа 
быць!» Бацька пабег на луг- пракосы ляжаць сьвяжуткія, роў- 
ненькія, скасіў так, што проста выгаліў. «Ну, і чэрці ў тваіх 
руках!»--пахваліў бацька. «Ня чэрці, а каса добрая!»--кажу я. 
Ніколі яе не забуду, гэтай касы! Укралі, зладзеі! 

Касеп зноў стаў сумны і задумёны. 

--. Маніш!- «рыкнуў рыжабароды. 

Касеп не зьвярнуў увагі. Маўчаў. 

-- Яноло праўда,--згадзіўся, нарэшце, рыжабароды,--касу 
трэба ўмець шанаваць. Але больш за ўсё трэба ўмець выбіраць 
касу. 

Уся ўвага была цяпер зьвернута на рыжабародага. 

Ён пагладзіў паважна бараду і пачаў апавядаць: 

-- Гэта было ўжо даўно. Некалькі гадоў “не ўсё не шан- 
павала на косы. Што ні купіш--дрэнь! -Ламака, з не каса! 
Пасьля касьбы плечы баляць: то яна тупая, гэтая каса, то цяж- 
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жая нейкая! Вось ніяк ня мог узьбішца на добрую касу. Неяк 
зімой аб гэтым забудзеш, а як надыходзіць вясна, дык нешта 
ў сярэдзіне пябе ўжо сасе. А як ужо тыдні два да Пятроўкі, 
дык галава- хадыром! Бяда мне з касою. Хоць ты ваўком завый. 
Зазлаваўся я і пашоў пехатой (кабыла ў той дзень ажарабілася) 
У Радашковічы да Бэркі. Трасца тваёй мацеры!--кажу яму:-- 
хоць лопнеш, хоць здырдзішся, а дасі мне добрую касу, бо 
жыцьця няма. Хоць ты галавою ў пятлю лезь! Таргавацца 
з табою ня буду, дам на дзесяць, ну на пятнаццаць капеек да- 
ражэй, «Рэхт!» сказаў Бэрка: «дам табе касу. Доўга будзеш 
Бэрку помніць. Рэхт!» Выкінуў ён мне пэлы жмут кос і давай 
сам выбіраць. Дык ліха яго ведае, гэтага Бэрку! На гляни гля- 
дзеў, дзьмухаў, выбіраў, пробваў на звон. Урэшце, выбраў 
адну. Кажа: «На!» Я-туды, я--сюды. Хачу сам пробваць. 
«Ня трэба пробваць», кажа Бэрка, а вазьмі! Хочаш- плаці, хо- 
чаш--не плаці! Ты на Бэрку, -кажа Бэрка, кепскага слова 
пя скажаш!» 

Селяпін трохі спыніўся. Зацмокаў губамі, нібы толькілито 
нешта смачнае зьеў. 

2. Браткі мае! Што гэта была за каса! Да магілы памятаць 
буду! Ну, каб мне далі за яе пяць рублёў, ну дзесяць, яй-права, 
не аддаў-бы. А думаеце ахвотнікаў ня было? Ого-го! Гэта 
была не каса, а чорт ведае што! Праўда, яна любіла нейкія спэ- 
цыяльныя мянтацкі. Бэрка заўсёды дастаўляў. Касіла яна ў 
мяне нешта гадоў дзесяць. Аж пакуль зрабілася вузенькай, ну, 
як сярпок. А ўсёроўна- бярэ і бярэ! Вось люба ёй рэзаць гас: 
тую траву. Косіш, а нават ня думаеш, што нейкую работу 
робіш. Аднаго разу касіў так, задумаўся, пачаў вачыма, як той 
кажа, мух лавіць, зжна раптам дзыяк! Рассыпалася каса на 
тры кавалкі.. На камень трапіла. У мяне тады, паверыце, У 
«жэрдцы нешта дзынкнула ад болю. Тады, трасца яго маперы, як 
зазлуюся я на гэты камень, Як бэнцну яго босай нагою, так 
бэнцнуў, ажна ў мяне ў вачох пацямнела. Пасьля гэтага цэлы 
тыдзень кульгаў. Сабраў я кавалачкі касы і панёс дахаты. Вось 
Яўхім тут, ня дасьць зманіць. Ён япічэ пяпер голіцца абломкам 
тэй самай касы. 





Яўхім пагладзіў свой твар і скаваў: 
-- Скрабуся, як бачыш, дачушкай тваёй дзесяцігадовай касы! 
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45. З. Бялухя. Явоп Крушынскі. 





Рыжабароды ўздыхнуў ад усяго сарца: 


-- З таго часу не магу ўзьбіцца на людзкую касу! 
Тут умяшаўся Яўхім: нў 


ажна пакуль не дайшоў да Розуму: пазычыў касу ў чалавека, 
якому шанцавала. Касіў я гэтай пазычанай касою нешта 
гады тры. Потым (каб таго Воўк зарэзаў) нехта ўкраў у мяне 
тэту касу. 


Еб Зі іў і ў 
Ну?! усхапіўся адзін з касцоў спачугаючым голасам,--- 


і ў пябе ўкралі? 

-- Вось табе і «ну», вось табе і «тпру»! ў мяне ўкралі, 
паўтарыў Яўхім і хітра ўсьміхнуўся. 

-- Але, як-жа ж Ты- запытаўся першы--касіў пазычанай 
касою аж тры леты. 

-- Рукамі касіў. Бач, пазычыў тады, калі гаспадар ня бачыў. 

-- Вось як!--усхапіўся першы.--Ці ня ты гэта ў мяне ўкраў? 

-- Што?! 

-- То! : 

-- Дразьдзюк! 

-- Дзятлюк!. 

У адзін міг Дразды і Дзятлы падзяліліся на два фронты і 
хапелі прадэмонстраваць тут-жа на сенажаці сваю традыпый- 
ную кулачную бойку. 

Крушынскі іх ледзь супакоіў, паабяпаўшы чуць не для ўсіх 
Драздоў і Дзятлаў купіць новыя косы, пакуль касілку-машыну 
купіць. 

Баляда аб косах скончылася мірна. Касцы зноў ўзяліся за 
праду. Сонца пякло патыліцы. Скошанёл трава выдавала 
хмельны пах. Аб касілцы пайшлі невыя гутаркі. Хто радаваўся 
тэтаму новаму спосабу працы, а хто крытыкаваў: «ня чыста 
касіць будзе». «Машына толькі для гультаёў». Х й 

-- Мо” хутка прыдумаюць машыну, якая клёцкі гарачыя 
будзе вам у ляпы кідаць?- сказаў рыжабароды. 

Усе зарагаталі. ў ў 

-; Ды няма чаго сьмяяцца!- пакрыўдзіўся адзін з каспоў!-- 
Бачыў я такую машыну. Лоўка траву бярэ і плечы нё баляць і 
важданіны з касою няма. 
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С Не чакай машыны, а пакуль, што прадуй!--сказаў ры-. 
жабароды. 

Крушынскі хутка пабег на гумно. Яму трэба было ўсюды 
пасьпяваць: і на сенажаці, і на полі, і на гумне, і ў хаце. 

Сягоньня ў яго быў сапсаваны настрой. Ён пачаў успамінаць, 
што гэтаму паслужыла прычынай: 

... ага! Учора з бацькам родным, з Чарнюком, пасварыўся. 

Колькі разоў ён гаварыў бацьку, каб кінуў сваю закураную 
хатку, каб яму, сыну, сораму не рабіў варажбою, каб перабраўся 
ў Курганішча. Упарты стары. Ня хоча і думаць аб гэтым. 
Бацька напрарочыў яму такога ліха, аж страх. 

Ад таго самага часу, калі ён яшчэ малым хлопчыкам за- 
стаўся жыць у багатага дзядзькі ў Менеку, дык бадай парваў 
усялякія зносіны з бацькам. Праўда, спачатку засумаваў у 
Менску і пехатой упёк да хаты. Але яго пацягнула тады не дз 
бацькі, а да месца, дзе была матка, дзе ён жыў у дзівосных 
абставінах бацькавых запасаў на «чорны дзень». 

Мапі--піхая, напалоханая кабета- вельмі песьціла Язэпку. 
Піхачом ад бацькі брала з патаемных кублаў сушаныя яблыкі 
для сынка. Язэпку тады здавалася, што смачнейшых рэчаў на 
гьвепе няма. Смак тэтых сушаных яблык, назапашаных бацькам 
к дню «сканчэньня сьвету», ён яшчэ і цяпер памятае. Увесь чае 
у Менску ў рэсторане дзядзькі, дзе было многа гарадзкіх смач- 
ных цястак, дукерак, крымскай і загранічнай садавіны, Язэп 
памятаў сушаныя яблыкі. І пяпер іх любіць. Жонка спэцыяльна 
для яго сушыць. 

Паводзіны сына ня вельмі падабаюцца “Сымону Чарнюку. 
Па-ягоным, сын павінен быў рабіць запасы на «чорны дзень», а 
то ніякага толку няма. 

Успомніўшы сварку з бацькам, Крушынскі трохі памор- 
тшчыўся. 

9, Нічым бапьку задабрыць нельга: ня хоча стары пакідаць 
сваіх «запасаў». У. Курганішчы жыць ніколі ня згодзіцца. 

Ён пусьпіўся бягом у гумно. 

.. Гэтымі днямі прыдзецпа быць у Менску. Куплю для 
Драздоў і Дзятлаў паабяцаныя косы. 

Ужо другі год як у яго прапуе воўначоска. Зімой стаіць 
у маленькай хатцы побач з лазьняй, а летам яна прымайстро- 
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вана да малатарні. Паглядзеў, як ідзе прапа. На гумне стаяла 
некалькі фурманак з воўнай. Каля вазоў тупаліся бабы. Воўна- 
чоска гудзела монотонным прыдушаным гудам. Гэты шум быў 
для яго вуха прыемнай музыкай. Крушынскі любіў «фабрыку». 
ж яго галаве ўвесь час, бы пчолы, роіліся мары аб «фабрыках». 
Ён марыў аб тым, каб пабудаваць у Курганішчы паравы млын 
разам з невялічкім тартаком. 

Ён ускочыў у будыніну паглядзець, як працуе машына, і 
нарабіў крыку на баб: 

-- Чаму вы мне не казалі? Машыну трэба пачысьціць! 
Стойце! 

Спынілі праду. Ён сам узяўся за чыстку машыны спэцы- 
Ельнымі шчоткамі. Кончыўшы з тэтым, пашоў у другі будынак. 
дзе поўным ходам працавала другая «машына». Яе мэталёвы 
рытмічны стукат яшчэ здалёку чуваць было. Тут працаваў ужо 
другі дзень местачковы кравец Мотка. Хапя ён жыў у мястэчку, 
але быў сялянскім краўцом. Хадзіў ад вёскі да вёскі з машынай 
за плячыма і з вялікімі ножніцамі ў руках. Тоўстім драўляным 
самадзялковым аршынам Мотка вельмі спрытна бараніўся ад. 





сабак. Я 

Цяпер Мотка спыніўся на некалькі дзён ў Крушынскага, дзе 
шыў вопратку для аднаго з рабочых Курганішча. 

Яшчэ месяпа два таму назад сам Крушынскі езьдзіў. у 
сваты з сваім рабочым да аднэй дзяўчыны. Трэба было яшчэ 
да жніва наладзіць вясельле. 

Крушынскі апекаваўся над сваімі рабочымі. Сам прымаў 
удзел у наладжваньні іхнага сямейнага дабрабыту. 

-- Чаму, Мотка, у пакоях не прапуеш?--запытаўся Кру- 
шынскі, 

-- Там сьпякота вялікая. е 

-- Прапуй тут!--даў яму Крушынскі спозьнены дазвол ў 
прылёг упяньку на кулёх леташняй саломы. 

Мотка шыў для рабочага шлюбны гарнітур--фрэнч і «філі- 
тэй» (галіфэ). 

“ Рыгор (жаніх) часта заходзіў да яго на прымерку і на 


«вайну». 
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“ Ён вёў з старым краўцом бязьлітасную вайну за кішэні. 
Яму вельмі хацелася, каб у «хрэнчы» былі, кішэні. Мотка арта-. 
чыўся і ўсялякімі стратэгічнымі спосабамі адгаварваў Рыгора 
ад кішэнь--ад гэтага «гарадзкога баламуцтва». 

Мотка ўжо дваццаць пяць гадоў краўцом. Славіцца па ўсёй 
ваколіцы, як добры майстар. Але ў яго профэсіі ёсьць адна ма- 
ленькая трагедыя--ніяк не налаўчыўся рабіць кішэнь. Гэтая 
мудроная штука па сягонешні дзень засталася па-за межамі 
яго мастацкасым. Дзеля гэтага ў Моткі з кожным годам 
расьце і павялічваецца шчырая нянавісьць да кішрнь. Ён іх 
крытыкуе рознымі спосабамі, з надзвычайнай злосьцю. 

2. Ну, на якое ліха табе патрэбны кішэні?- пытаецца. 
Мотка ў Рыгора. ў 

С. Як на якое ліха? Усе цяпер носяць кішэні. Так пала- 
гаецца! 

2. Што? Па закону палагаецца? 

Мотка ўваходзіць у злосьць і пачынае даводзіць Рыгору 
непатрэбнасьць гэтых абрыдлых, паганых, чуць не контррэво- 
люпыйных кішэнь. .. ў 

С. Скажы мне, Рыгорка, такую штуку! Ну, навошта табе 
гэтыя кішэні даліся? Навошта? ідзеш працаваць на поле-- 
бярэш торбачку! Едзеш на кірмаш- бярэш торбачку з харчамі!. 
Навошта табе кішэні? 

з застыым запытаньнем у вачох Мотка глядзіць на вьбі- 
тага з панталыку Рыгора. ы 

22 Иавошта табе кішэні? 

1 Мотка дае адказ на сваё запытаньне: 1 

27 Хіба красьці думаеш і крадзенае ў кішэні хаваць?.. 

22 Я- ня злодзей. Ховай, божа, я--ня злодзей. 

Голас Рыгора сарамлівы. 

Мотка ўсьміхаецца ў сваю рэдзенькую казьліную бародку- 
Ён перамог сваімі довадамі. 


Пад рытмічны стукат краўцовай машыны Крушынскі заснуў 
па пругкай саломе. Але не пасьпеў праспаць і пяці хвілін, як 
прыбегла яго маленькая дачушка і давай тармашыць абе- 
дзьвюма ручкамі. 
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ЧЫРВОНАЯ ШАПАЧКА 


Агроном тут бываў часта. у 

У яго зрокавай памяці, з кожным новым прыездам у Кур- 
ганішча, і вонкавы, і нутраны выгляд панскага дому адлюстроў- 
ваўся ўсё ярчэй і ярчэй. Усе драбніцы і ледзь прыкметныя асаб- 
лівасьці дому жыва маляваліся перад яго вачыма. 

іван Мацьвеевіч, каб затушоўваць свае ранейшае жыцьцё 
(пэрыоду бытаваньня Антона Сяргеевіча), стараўся набірацца 
новых думак і ўражаньняў. Такім мэтодам ён выкрэсьліваў з 
сваёй памяці ўсё старое. З гэтай мэтай ён углыблёна ўзіраўся ва 
ўсё вакольнае, уважна і пільна прыслухоўваўся да гутарак лю- 
дзей. Навастрыў свае пачуцьці да таго, што яны былі падобны 
да надзвычайна чулых ляў, якія ўмелі паказваць розьніву. 
вагі паміж двума а 

Вонкавы выгляд дому яшчэ і пяпер навяваў лірызм шляхоц- 
кай старасьветчыны. Высокі дах з двума белымі комінамі, гладка 
абпёсаныя сьпены з «нямецкімі вугламі», вялікія вокны, ганак 
з дубовымі габляранымі слупамі-колюмнамі гаварылі аб стара- 
даўным комфорце зьбяднелага пана або ўзбагацелага шляхціпа- 

Дом высіўся на пагорку ў цэнтры абшарнага дзядзінцу-.' 
Сасновыя сьцены, ня гледзячы на пяпідзесяпігадовы век, былі 
яшчэ моцныя. У шчылінках крышылася, нібы сухі воск, сасно- 
вая смала, якая не выдавала паху ўжо некалькі дзесяткаў год. 
У некаторых вокнах яшчэ дэлы былі старыя шыбы. Калісьці 
празрыстае шкло пяпер зацягнута тоненькай рознакаляровай 
плеўкай. Такія колеры можна часта бачыць на стаячай вадзе 
балотных рудавак. Ганкам дом пільна ўзіраўся ў службовыя бу- 


м е 9 
дынкі, якія ў форме падковы стаялі на краі дзядзінпу ў засты- 
лым драўляным сутулым паклоне. З другога боку дом быў зату- 
лены старым запушчаным садам. 

Душа панскага дому бобей за ўсё адчувалася ўнутры--у 
аакоях. 

«Салён» для гасьцей быў у тым выглядзе, як пакінуў яго 
жолькі год таму назад пан Семашкевіч, і, мабыць, не зьмяніўся 
зусім у працягу апошніх хоць-бы дзесяці год да выезду пана. . 

На сьпенах віселі шматкамі старыя шпалеры з выцьвілымі 
кветкамі. У куце стаяў у высокай, ад падлогі да столі, ясянёвай 
шафе стары гадзіньнік. Шафа напамінала сабою вежу ў мінья- 
туры, мела багатую разьбу зьмешаных стыляў. Цыфэрблят 
тадзіньніка быў патрэсканы, і адзіная ўцалелая стрэлка за- 
ўсёды паказвала шэсьць гадзін. 

Гадзіньнік служыў пікавай забавай для дзяцей Крушын- 
скага. Яны хаваліся ў шафе, нацягвалі ўзерх масяндзовыя гіры, 
што віселі на моцных ландугох з тоўстага дроту, і пускалі ў ход 
дяжкі маятнік. 

Астатнім старэпкім форсам гадзіньніка было званіць заўсёды 
дванаццаць разоў. Яго матэматычная здольнасьць застыгла ў 
такой апостальскай лічбе. 

Гэта вельмі весяліла дзяцей. 

Прапяглы мэлянхолічны звон з ноткай захаванай урачы- 
тасый расплываўся па ўсім вялікім д. дзінцы Курганішча. Да 
звону прыслухоўваўся вельмі ўвана Ў: маўкліва рымскі папа 
Пій Х, які езуішнімі ўглыблёнымі вачыма глядзеў з старога 
пажоўклага портрэту. Бронзавыя барэльефы Касьцюшкі і Ада- 
ма Міцкевіча аздаблялі сьпяну па абодвых бакох Пія Х ў стро- 
тай еымэтрыі. Яны не зварочвалі жаднай увагі на пырымоніял 
гадзіньніка. У мэталёвых тварах ня было жыцьця, не адчува- 
“лася ілюзія рухаў. Барэльефы гэтых людзей нагадвалі мёртвыя 


маскі. 
Невядомымі мастакамі выразна была нададзена маскам 
здна толькі веліч. Кожная бронзавая рыска падкрэсьлівала 
строгую веліч усяго твару да прымітыўнага шаржу. Мастак, 
відаць, хацеў такім чынам паказаць веліч польскага народу: г 
аля сьцен вялікага «салёну» цясьпіліся маленькія ада 
На іх стаялі бронзавыя і гіпсавыя статуэткі пастушкоў, рыцараў 
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і розных жывёл. Падаконьнікі былі густа застаўлены зазсзамій 
і вокны затулены імі, нібы фіртанкамі з расьлін і кветак. У самы 
сьветлы сонечны дзень у «салёне» гойдаўся поўзмрок і адчу- 
ваўся халадок, зьмешаны з ледзь прыкметным прыкрым салед- 


каватым пахам. 

Тут знаходзіліся яшчэ дзьве рэліквіі панскай старасьвет- 
чыны: вялізная канапа, 8 якой тырчэлі ўверх праз. парваны 
малінавы плюш вострыя спружыны, нібы мэханізм сапсутай 
машыны, і старое аблупленае фортоп'яна. 

21 мы калісый былі пышнымі і бліскучымі,--як-бы гава- 
рылі гэтыя рэліквіі. 

Іыан Мацьвеевіч заўсёды любіў адпачываць у«салёне». 

Як толькі з сонечнага дзядзінца ўваходзіў у гэты пакой, аму 
здавалася, што знаходзіцца ў нейкіх катакомбах: Містычны" 
настрой заўладаў ім. 

-- Я тут адпачываю душогю--таварыў ён Крушынскаму. 


Тут іван Мацьвеевіч аддаваўся прыемнаму суму і велічы” 
адвечнасьці. У яго пачуцьцях расло, нібы ў маці да пакалеча- 
нага дзіцяці, хваравітае замілаваньне да мізэрных абломкаў ета- 
рых часоў. Тэтае адчуваньне разьмякчала яго, рабіла яго: 
чулым. Старасьвецкія рэчы: разьбітае фортоп'яна, дрындушкі 
на століках, арнаманты на гадзіньніку, портрэт папы, здава- 
ліся яму надзвычайна прыгожымі. Ён адчуваў да іх нейкую 
крэўнасьць. Ён вёў з імі сьпірытычныя гутаркі, забываючы пры? 
гэтым аб сваім новым ся»- -аб ІВане Мацьвеевічу. Тады над ім 
брала верх старое, «я», навеянае паветрам і выглядам лірыч- 
ната «салёну». 

Яму неадступна кожны раз лёз ў памяць адзін стафасьвепкі 
вальсе. Мэлёдыя вальсу гіпнотызавала, уладала ім і даводзіла да, 
нястрыманай жаласьлівасьці. Ён пачынаў піханька сьпяваць, пе 
рабіраць пальцамі, парываўся да сапсаванага музычнага інстру-- 
манту, ледзь стрымліваўся. Нават на сапсаваным інструманце 
ён баяўся выклікаць гэту мэлёдыю да жыцьпя, баяўся нават 
аблупленых сьцён. Калісьці яго жонка іграла гэты вальс... 

... Не. Я павінен хоць раз, хоць тут, зноў пачуць захаваную 
балючасьць, выклікаць мінулае. Я зараз кінуся да фортоп'яна..- 

Але кожны раз жывыя істоты перабівалі яго настрой. 
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Яны як-бы наўмысьня не давалі доўга сядзець у , самоце, 
доўга быць у палоне затаёных, нязнаных лятуценьняў. Гарэзь- 
лівыя людзкія галасы разьбівалі мары Івана Ма 


цьвеевіча, раз- 
Рывалі іх у шматкі, нібы вецер тоненькую, 


кволую павуціну. 

«Салён» запаўняўся жартамі, смехам. Гэта зусім не гармана- 
вала з вакольнай абстаноўкай. 

Дзеці Крушынскага пасьля дзанаццапізвоннай музыкі га- 
дзіньніка лічылі абавязковай гасьціннасьцю сыграць на разь- 
бітым фортоп'яне «марш» у чэсьць тосьця. 

Дзьве маленькія, вёрткія дзяўчынкі з заядлай стараннасьпю 
барабанілі па клавішах. На гэтую дзікую какафонію заўсёды 
прыбягалі, нібы на пажар, усе хатнія: і старая матка пані Ганны, 
жонкі Крушынскага, і маладая гаспадыня, і хатнія працаўніцы, 
і пастух, калі гэта было ў тарачы поўдзень, і нават людзі з 
дзядзінцу. 

Крушынскі і Іван Мапьвеевіч рагаталі да ўпаду. 

Ад «музыкі» зьвінелі шыбы ў вокнах, і ў жудаснай прыем- 
насьпі напаміналася жыцьпё- ранейшых паноў-уладароў былога 
маёнтку Курганішча. 

У іншых пакоях гэтага дому ўжо адчуваўся дух новага гаспа- 
дара--Крушынскага. Стаяла новая мэбля, купленая нядаўна ў 
Менекў: сталы, ложкі крэслы, шафы. Старыя шпалеры былі 
сарваны са сьцен. Замест іх сьцены ўжо другі год красаваліся 
белымі лучынамі, якія былі прыбіты для ндвага тынку. Ад лу- 
чын пахла маладым дрэвам. Пах сьвежага лесу ўліваў у гэтыя 
пакоі бадзёрасьць аднаўленьня і дашчэнту сьцпіраў сьляды 
былых жыльцоў. Усё часу ня было Крушынскаму закончыць 
рамонт дому. 

«Салёй» быў пакінуты ў ранейшым выглядзе, дзякуючы 
Івану Мацьвеевічу. 

-- Няхай салён застаецца маленькім панскім музаем!- -гаваё 
Рыў часта агроном. з 

Гэта, паводле яго погляду, уваходзіла ў плян культурнай 
гаспадаркі Курганішча. ; 

Назву «музэй» ведалі ўсе хатнія, нават дзеці. Меншая дзяў- 
чынка Крушынскага выгаварвала «мзей». што вельмі сьмяшыла 
Ізана Мацьвеевіча. 1 
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Ён і называў дзяўчынку «Мзей». ' 

2. Мзей! хадзі ка мне. Я пагушкаю цябе на назе! 

Мзей за гэта вельмі крыўдзілася на «дзядзю». 

“7 Мяне завуць Ёйка (Лёлька), а ня Мзей. Я мамцы сказу! 

Дзяўчынка скардзілася маме: 

.. Мамка! дзядзя мяне заве Мзей. Я не хапу! 

Усе сьмяяліся, а яна пачынала плакаць. 

Тады «дзядзя» супакойваў яе пукеркамі. 

Такія «дзядзькаўскія» адносіны да дзяцей вельмі чулілі 
Крушынскага і яго жонку. Сяброўства мацнела. 

На было выпадку, каб іван Мацьвеевіч выяжджаў з Кур- 
ганішча без «адрэзу» шэвіоту ці драпу еамага лепшага загра- 
нічнага вырабу. Агроном заўсёды быў апрануты у новыя 
вопраткі. 

На сваёй далікатнасьці агроном ня пытаўся ў Крушынскага, 
скуль ён гэта ўсё дастае, але гаспадар аднаго разу сам вытлу- 
мачыў: 

22. Мне дапаручана ў гэтым раёне лавіць контрабанду. Я да- 
стаю ад мытніцы ўзнагароду таварам кожны раз, калі мне 
ўдаецца цапнуць каго-небудзь з гэтай хэўры. К 

2. Нашто вы мне аддаеце? 

2. Сам карыстацца гэтым не хачу. Я лаўлю контрабанду 
толькі ў парадку грамадзкага абавязку. 

-2 Дык няхай-бы ня бралі гэтых нагарод, калі так справа 
стаіць? 

2. Бачыне, іван Мацьвеевіч, жонка прымушае. Часам жонка 
са сьвету зводзіць чалавека. Я 

На тэта іван Мацьвеевіч расказаў цэлую сэрыю анэкдотаў 
пра жонак камісараў. 

С А контрабандыстыя могуць вас забіць за такую дзей” 
яасьць. б ў 

2. Не баюся іх,--усьміхнуўся Крушынскі. 

Ізан Мацьвеевіч, вывучаючы людзей, каб часам пікавую 
рыску іхных характараў і манер надаць свайму новаму «я», 
нібы культурную прышчэпў да дзікай ігрушы, вельмі цікавіўся 
Крушынскім, як тыпам. 

З кожным разам портрэт Крушынскага ў яго ўспрыманьві 
станавіўся ярчэйшым: надаваліся мовыя штрыхі, новыя фарбы: 


59 
ч 


зан Мацьвеевіч якбы піша портрэт свайго сябра ва па- 
латне. Стараецца запамінаць кожнае слова, сказанае Крушын- 
“скім, усе яго развагі, погляды на іенуючы дзяржаўны лад, яго 
ўчынкі. ў 
З гэтай мэтай часта “багне за язык» гаспадара. Такім чы- 
мам, іван Мацьвеевіч мае яго поўную вусную анкету. 
Крушынскі часта апавядаў Ізану Мацьвеевічу аб самім сабе, 
маляваў свае дзіцячыя гады. З урыўкаў склаўся поўны малюнак 
чалавека. 

Урыўкі жыцьцёпісу Крушынскага заўсёды пачыналіся з 
трафарэту: 

«Аднаго разу...» 

«Часам бывала...» 

«А то была такая гісторыя...» ; ; 

З такіх кавалачкаў--ні то споведзі, ні то ўспамінаў,--нібы з 
валокнаў, ткаўся кялім з розныюі ўзорамі жыцьця Крушынскага. 

Ён апавядаў гладка, бяз ухабін. Відаць, ня толькі Івану 
Мацьвеевічу, а многім чытаў кнігу свайго быцьця. 

Праўда, ён жыў у багатага дзядзькі ў Менску і мог набрацца 
буржуазных настрояў, мог сапсавацца, але багатыя людзі, калі 
знаходзішся пад іх апекай (тлумачыў Язэп Крушынскі), даво- 
дзяць да таго, ішто ты пачынаеш іх ненавідзець і набіраешся 
агіды да іх. . 

Іван Мацьвеевіч добра памятае вўсную анкету Крушынскага е 
з урыўкаў гутаркі. Ён прыводзіць гэтыя ўрыўкі ў Хронолёгіч- 
ны парадак. Пры гэтыя прапускае рознастайныя варыянты 
адных і тых самых прытод. 

ы «Аднаго разу, гэта было ў першыя дні майго прыезду ў 
Менск, маёй цётцы не спадабалася, як я ем. Я тады сядзеў пры 
адным стале з усёй сям'ёю дзядзькі. Цётка ўвесь час скоса на 

ы мяне паглядала: моршчылася, нэрвавалася. Мяне зьбіла з пан- 
талыку абсталяваньне пакою: багатая дубовая мэбля, буфэт, нібы 
хорам, белы, як сьнег, абрус на вялізным стале, талера з ца 
люнкамі, срэбныя лыжкі і відэльцы, розныя міскі, місачкі і 
іншыя прылады да яды, прызначэньня якіх я ня ведаў. Я быў 
ашаломлены гэтым усім, забыўся пра голад і пады думаў аб 

адным: як-бы хутчэй вызваліцца ад гэтай мукі- есьці пад погля- ў 


це, ёткі ў такіх царскіх, як мне тады здавалася, абставінах. 
1 
35, і 
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Я нейк сьціснуўся ў камячок, каб менш месца займаць пры 
стале. Я стараўся хутчэй есьпі, думаў, што такім чынам зараз 
вызвалюся і пабягу ў іншы пакой. Гэтым я нарабіў сабе горшае 
ліха. На маю галаву пасыпаліся, як асеньні дождж, пёткіны 
заўвагі: ў 

2. Не сьпяшы так: пажару няма ў хаце! 

2. Што так сёрбаеш? Ад вясковых сьвіней, мабыць, на- 
ўчыўся? 

2 Лыжку, як сякеру, ня трымай! 

-- Не барабань відэльцам па талерцы! 

«Сваім злосным, пісклівым голасам пётка сыпнула мне адра- 
зу нёшта з дзесяць запаведзяў аб тым, як трымацца пры ядзе, 
як есьці. 

«Я разявіўся ад дзіва. Ёў восем гадоў у сваіх бацькоў і ня 
дрэнна еў, а зусім ня ведаў, што есьці ня ўмею. Што назы- 
ваецца, быў няпісьменным у ядзе. Я пачаў тады ўспамінаць пра 
абед у роднай закуранай хаце. Маці нальле ў міску стравы, а 
мы чабалдых дрыўлянымі лыжкамі ў адну міску. Я лічыў 
вышэйшым форсам барабаніць лыжкай аб міску. Я гэта рабіў 
так лоўка, што проста маршы іграў. Бацькі толькі цешыліся і 
сьмяяліся, гледзячы на сынка. 


«Успомніўшы гэта, мне проста плакаць захацелася. Такой 


емачнай здавалася мне посная матчына запірка; Так прыемна. 


было проста пальцамі браць у нядзелю “блінцы з шырокага сас- 
повага тапчана і глытапь-глытаць, як гусак усёроўна. Маці мяне 
пры гэтым зусім не муштравала, сьмяялася, падсоўвала самыя 
смачныя кавалкі. ' 

«А вось пад наглядам пёткі яда мне ў горла ня лезла. Я дры- 
жэў ад страху і ня ведаў што рабіць., Ня ведаў, што есьці-- 
рялівая навука. Я з зайдрасьцю паглядаў, як ядуць мае стры- 
ечныя братн- хлапчукі бадай адных гадоў са мною. Я іх пачаў 
малпаваць. Адзін хлопчык мяне так пры гэтым ушчыпнуў за 
нагу пад сталом, ажна я крыкнуў, падскочыў на месцы і... разь” 
біў талерку. 

. «Яшчэ цяпер памятаю гэту талерку з залатым абадком, з 
кветкамі па краёх, а ў сярэдзіне кітаянка, У шырокіх нагавіцах 
з маленечкімі ножкамі, касавурыла на мяне вочы. У аднэй рупэ 
яна трымала вэер, а ў другой--букет кветак. Вельмі ў памяць 
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урэзалася, Я ня так шкадаваў тады талерку, як тэту дзіўную 
кітаянку, якая мне вельмі спадабалася. 

«Я, разумеецца, адраву выскачыў на кухню. У той-жа дзень я 
пехатой упёк дахаты. Калі бацька мяне назад прывёз у дом 
дзядзькі, дык еў ужо на кухні, дзе мне было шмат лепей. Да 
кухаркі я адчуваў большае сваяцтва, чым да дзядзькавай сям'і. 
Яна мяне не муштравала. Яна мяне нават шкадавала, спачувала, 
называла сіратою. Нас радніла пролетарскасьць. Я гэта толькі 
цяпер упяміў». 

Іван Мацьвеевіч заўсёды даваў свае тлумачэньні ў такім 
сэнсе, што пролетарскасьць Крушынскага ідзе ад самога мален- 
ства бяз крывых ліній, проста, як струна. Гэта пролетар- 
скасьць урасла карэньнем у яго пеыхолёгію. Выхаваньне ў 
доме багатага дзядзькі толькі вагартавала яе. е 

Такімі заўвагамі ён паддаваў Крушынскаму ахвоты плясьці 
далей свае ўспаміны, з якіх з кожным разам яшчэ ярчэй 
блішчэла на яго галаве, паводле выразу Івана Мацьвеевіча, 
«чырвоная пролетарская шапачка». 

«Часам бывала так,--уваходзіў Крушынскі ў натхненьне,-- 
што проста жыць болей неўмагату было ў дзядзькі. Гэта быле 
тады, калі я вучыўся ў школе. Дзядзька ахвотна купляў мне 
розныя кніжкі, даваў вопратку з плеч маіх стрыечных братоў. 
Ён паддаваў мне ахвоты добра вучыцца, падкупліваў смачнымі 
рэчамі з рэсторану. Вёў са мною гутаркі на розныя тэмы. Галоў- 
ным чынам расказваў аб сваіх дзіцячых гадох, калі сам быў 
вельмі бедны, аднак, вышаў у людзі, паступіў лёкаем у адзін 
рэсторан. «Пасьля вунь якім багачом зрабіўся»!- хваліўся мне 
кожны раз дзядзька. 

-- Ты за мне шчасьлівейшы,--казаў чаба дзядзька,-бо з 
малых гадоў сыты, абуты, адзеты і вучышся. Старайся ддбра 
вучыцца. 

«Дзядзька часта мяне настаўляў, каб ня браў кепскага пры- 
кладу з яго дзяцей, якія галуздаюць і ніякай ахвоты ня маюць 


да навукі. Дзядзька называў «навукай» і чытаньне па складох,. 


і «закон божы», і «чыстапісаньне». : ( 

«Спачатку я вельмі шчыра адносіўся да яго бясед і настаў- 
леньняў. Вельмі добры ў мяне дзядзька,--думаў я. Але ёе 
зразумеў, у чым справа. Дзядзька рыхтаваў мяне для свайго. 





рэсторану. Ён хацеў як найхутчэй выгадаваць для сябе шчы- 
рага, таннага, адданага слугу. Сваіх дзяцей ён рыхтаваў у адва- 
каты і дактары. Вось чаму ён мне заўсёды гаварыў «ня браць з 
іх кепскага прыкладу» і як найхутчэй «канчаць навуку». 

«Хочаш ня хочаш, а мусіў я ісьці па тэй дарозе, куды мяне 
накіроўваў дзядзька. Хутка я зразумеў розьніцу між сабою і 
стрыечнымі братамі. Я скончыў гарадзкое вучылішча і застаўся 
ў дзядзькавым рэсторане, а яны вучыліся ў гімназіі і рыхтава- 
ліся да ўнівэрсытэту. Паміж намі была пракапана глыбокая ка- 
нава. Я адчуваў, што яны- дзеці багатых бацькоў, а я жыву на 
ласцы. Ласка гэта была ня толькі тады, калі я вучыўся ў школе, 
яна адчувалася нават у той час, калі я ўжо ад восьмай гадзіны 
раніцы да трэцяй уночы сядзеў над рахункамі ў рэсторане. 

2. Вось ты пяпер свой хлеб ясі,--часта гаварыў дзядзька,-- 
ты ўжо самастойны чалавек, бо я пябе на ногі паставіў, адразу 
паставіў. Стукнуў балваном аб падлогу, а стаіць чалавек. Табе 
ня трэба было раней быць лёкаем. 

22 А пі лёкай ня свой хлеб есьць?---пытаўся я ў дзядзькі. 

2 Свой то свой, але не ганаровы, а лёкайскі хлеб,--гаварыў 
дзядзька. 

С. Ён-ка таксама прапуе. Нашто ганьбіць працу лёкая?-- 
абураўся я. 

2 Як сам будзеш мець рэсторан і ў цябе будуць лёкаі, тады 
і ты будзеш ганьбіць іх,- казаў дзядзька і паморшчыўся. 

-- Дык дзядзька" самога сябе ганьбіць, бо дзядзька сам 
лёкаем быў. А пі-ж цяпер дзядзька ня лёкай свайго багацьця?-- 
пытаўся я. 

2 Глядзі, Язэп, ты праз меру, разумны. Глядзі, з рябе 
нічога ня выйдзе, калі ты гэтакі. Ня ведаеш, што трэба гань- 
біць, а што хваліць. Чым быць лёкаем у другога, лепш мець іх 
у сябе. Пры гэтым дзядзька ківаў на мяне строга круглым і 
бліскучым, нібы сасіска, пальцам, 

«Я ня ганьбіў лёкайскую прапу, бо сам быў добрым лёкаем 
у дзядзькі. Я атрымліваў у яго мізэрную пэнсію. А ён увесь 
час гаварыў, што я многа грошай яму каштаваў» пакуль вывеў у 
людзі. Цяпер павінен у яго рэсторане адпрацаваць. Ён быў 
вельмі хцівы на грошы. 
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«Я бліжэй быў з лёкаямі, чым з дзядзькавай сям'ёю, Такі, 
буржуазны а, дзядзькі быў мне агідным. Я выбраўся з пём- 
най дзядзькавай каморкі і наняў сабе пакой у аднаго шаўца за 
пяць рублёў у месяц, а харчаваўся ў рэсторане. За харчы: 
дзядзька ў мяне адлічваў палавіну пэнсіі. З кожным годам 
службы ў дзядзькі я ўсё больш загартоўваўся ў сваіх поглядах 
аб буржуазіі. Я нават зорганізаваў аднаго разу забастоўку ў. 
дзядзькавым рэсторане». 

Крушынскі з замілаваньнем да самога сябе расказваў, як: 
наладзіў калісьці забастоўку: 

«Я абмеркаваў на нашым сакрэтным сходзе цэлы шэраг- 
патрабаваньняў. Як мы гэта падалі дзядзьку, дык ён раз. 
злаваўся. Й 

-- Зьмяю трэў за пазухай! Выгадаваў пябе, а вось як ты 
мне дзякуеш! 

«і лёкаі таксама людзі!»- -артачыўся я.--Многа клопату 
нарабіў я тады. Ён прагнаў з рэсторану ўсіх служачых, як 
«сапсутых людзей», набраў новы штат. Быў я тады неспракты- 
каваны ў такіх справах. Ранейшыя служачыя бадзяліся бяз. 
службы: Галадалі. Ніхто не хацеў іх прыняць на працу. Яны 
мяне пракліналі. Я прасядзеў тады ў вастрозе некалькі месяцаў. 
Сам дзядзька на мяне данос падаў. Ледзь упрасіў яго пасьля 
гэтага зноў прыняць мяне на службу. Абяцаўся быць ціхім і 
адданым яго справё». , 

Гэтая частка вуснай анкеты Крушынскага была самай 
яркай. Тут яго «чырвоная шапачка» героічна мітусілася. Гэты 
эпізод меў некалькі варыянтаў. Адзін пярэчыў другому. З пры- 
чыны такіх пярэчаньняў Іван Мацьвеёвіч рабіў свае вывады аў 
пролетарскім выхаваньні гаспадара Курганішча. ў 

-. Прыдзе воўк і зьесьць чырвоную іпапачку,--жартаваў у 
думках іван Мацьвеевіч. ; 

«А то была такая гісторыя», пачынаў Крушынскі новае 
апавяданьне з свайго жыцьця. 

Ён з захапленьнем апавядаў аб тым, як рабіў фокусы ў 
рахунках, быў вельмі спрытным у лічбах і краў трошы ў 
дзядзькі. у. 

-- Я ня краў -апраўдваўся ёні--а браў, браў дзеля табар 
ваб раздаваць бедным. Быў я тады багаты на розныя фантазіі- 


ба 


Ладзіў такія балі на гэтыя грошы, ажна пыл дыміў. Жулікі і 
абадранцы гарадзкія балявалі са мною. 

С А чаму проста не раздавалі грошы бедным, чым часта- 
ваць іх выпіўкамі?--спытаўся ў яго Ізан Мацьвеевіч. 

2. Бачыпе, іван Мацьвеевіч, каб я простым чынам разда- 
ваў бедным людзям грошы, дык карысьці ня было-б в гэтага. 
Яны прывучылісяб да гультайства. Гэта адно. А, па-другое, я 
хацеў паказаць ім нікчэмнасьць жыцьця багатых. Балюшкі я ла- 
дзіў з вялікім шыкам, каб адбіць у іх, у бедных, ахвоту да та- 
кога жыцьця, да баяяваньня. А разам з тым я будзіў іх такім 
чынам да бунтаў супроць буржуяў, супроць тых, якія вечна . 
так балююць. 

С. Орыгінальны спосаб пропагандыу---еьмяяўся іван Маць- 
веевіч. ; 

-- Я калісьці быў здольным на такія штукі. Ого! Грошы так 
сабе не даваў. Гэта-к былі ня дзядзькавыя грошы, а народныя. 
Дзядзька эксплёатаваў сваіх служачых, скуру лупіў з сваіх 
«гасьцей» у рэсторане. Я ня меў права так сабе раздаваць гэтых 
мародных грошай, а балюшкі з мэтай пропаганды супроць бур- 
жуяў--калі ласка! 

.. Прыдзе воўк і зьесьць чырвоную шапачку» жартаваў 
у думках іван Мацьвеевіч. а 

-- А бывала часам як накінешся на кнігі, дык глытаеш іх, 
усёроўна як смачныя клёцкі або п'яніца гарэлку. Многа я ў 
Менску калісьці чытаў. Вельмі шмат. "Трэба лічыць на пуды. 
Ад кніг розныя думкі зьяўляюцца. Фантазія расьце ад іх, як 
цеста ад дражджоў. 

-- Што, напрыклад, вы чыталі, Язэп Сымонавіч?--запіка- 
віўся Іван Мацьвеевіч інтэлектуальным багажом Крушынскага. 

-- Чытаў усё, што толькі ў рукі пападалася. Як быў малы, 
іведьмі любіў казкі чытаць аб асілках, красунях, аб чараўнікох і 
“іншых дзівосных штуках. Як падрос, чытаў Майн-Рыда, Жуль- 

Варна. Потым вельмі любіў Гогаля і Даётаеўскага. Чытаў усё, 
што пападалася пад рукі. Шмат чытаў рэволюдцыйных кніжачак. 

-- Што болей за ўсё вам у гэтых кнігах падабалася?--рабіў 
формальны допыт Іван Мацьвеевіч. 

-- Мне падабаліся ўсялякія прыгоды. Галоўным героем 
7 кожным романе я заўсёды лічыў самога сябе. Мне здагалаея, 
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што Кара я сам вандрую па розных тропічных лясох, страляю ў 
львоў, тыгрысаў, сланёў. А то я бываў лютым піратам на ка- 
раблі, дзікім разбойнікам. Часам зьяўляўся рыцарамі парэўну 
вызваляў з зачарованага лесу, з сьпячага царства. Мне заўсёды 
здавалася, што прымаю самы чынны ўдзел ва ўсіх гэтых ціка- 
вых прыгодах, ісумаваў, калі прыгоды героя канчаліся няўдачна, 
радаваўся, калі герой браў верх. Наогул мяне захапляла кожная 
драбяіца ў апісаньнях. Часам дэлымі начамі чытаў. У стрыеч- 
мых братоў у Менску было многа кніг. Пад уражаньнем ціка- 
вага роману я знаходзіўся, бывала, некалькі дзён. Пераймаў 
манеры галоўнага героя. Аднаго разу купіў капялюш з шыро- 
кімі палямі толькі дзеля таго, што такі капялюш насіў адзін 
герой, які біўся з індзейцамі ў амэрыканскіх прэрыях. Вывучаў 
напамяць мудроныя гутаркі прыдворных з «Тайн Мадрыцкага 
двара» і дзівіў часам сваіх таварышоў кніжнай, дзівоснай бясе- 
дай. Кіно таксама давала мне шмат духоўных харчоў. Цяпер я 
мала чытаю. Няма калі. Некалькі пудоў кніг у куфры запака- 
вана. Дзеці падрастуць- няхай чытаюць. 

Крушынскі популярызаваў таксама сваю партызанскую чын- 
шасьць пры польскай окунацыі. 

-- Так, так, Язэп Сымонавіч, згаджаўся з ім Іван Маць- 
веевіч,--у вашых руках вельмі добрая візытная картачка. Але 
трымайце яе на здароўечка, сабе на славу і гонар, а на страх 
людзям. Візытная картачка даражэй за грошы. 

-- Якая візытная картачка?! 

-- Пролетарская... 

Ізан Мацьвеевіч хітра' ўсьміхнуўся. 

Крушынскі смаліў папяросы адну за аднэй і з самазадаволе- 
шасьцю глядзеў на агронома. 0. і 
-- Ну і заядлы вы курэц! Папяроскі з вубоў не выпускаеце. 

-- Прывычка. “аа 

22 А вам знаёмы вагоны з надпісамі «для некураших»? . 

“.. Паганыя вагоны, ліха на іх! ; н і 

С. Такія вагоны для заядлых курцоў як вы, Язэп Сымова- 
віч, заўсёды зьяўляюцца, нейкімі карпарамі, ыс палутыцца 
ўвесь час язды. У такіх вагонах жанчыны надзвычайна строгія, 


а большасьць мужчын таксама дыму не пераносяць: Усе «нёку: 
Хай 
н 
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ж Я 4 4 М 
Чай е» неміласэрна шпігуюдь за тымі, хто курыць. 
С раіна ўр 


- 


толькі ў купэ замітусіцша дымок, дык пачынаецца та- 
лае і гвалт на ўвесь вагон: «хто кжурыць»?, «зараз кан- 
дуктара пазаву!», «будзеце штрафу плапіць!», тут ку- 
рыць няможна!», «вагон для некуряших»! і шмат іншых 
такіх выкрыкаў. Пачынаюцца вохі і ахі. Кашляюць нават тыя, 
хто ніколі на кашляў. Проста не вагон, а шпітальная палата, дзе 
ўсе хворыя атручаныя нікотынаю. Але курцы таксама народ 
упарты. Хоць у пятлю пойдзе, толькі з папяросай у зубах. За 
свой «опіум для народу» гатоў на любую ахвяру. 

2 Ого!--ўзбудзіўся Язэп Крушынскі,--я сам колькі разоў 
трошніпы плапіў за курэньне ў такіх вагонах! Пролетарскай 
жалезнай мятлой трэба вымятаць з нашай рэспублікі ваёоны з 
дошчачкай «для некуряшнх». ў 

-- Дык вось -усьміхнуўся іван Мацьвеевіч;--быў раз такі 
выпадак. У вагоне «для некуряших» сядзеў заядлы курэц, вось 
як вы. Смаліў у засос папяроску за папяроскай. Ніякай увагі на 
протэсты пасажыраў! 

-- Т я заўсёды так раблю! 

-- Паслухайпе, Язэп Сымонавіч, што далей было. 

-- Пэўна, нарваўся на штраф? 

-- Пачакайце. Насупроць курца сядзеў чалавек сярэдніх 
хадоў, з густой шэвэлюрай сіваватых валасоў, з маленькай ба- 
родкай. Гэты пасажыр паглядаў на курпа і бліскаў вачыма ад 
злосьці, нарэшце, ня вытрымаў і зьвярнуўся да курца в прось- 
бай ня курыць. Курэц хоць-бы што. «Прашу ня курыць»! зьвяр- 
нуўся той у другі раз. Курэцд ані мірг! Яшчэ з большай старан- 
насьцю пускае крупёлкі дыму, фарсіць, вырабляецца. Тады той 
нэрвовы пасажыр, выведзены з дярплівасьпі, са злосьцю палез 
рукой у кішэнь, палез з такой мінай, нібы зараз застрэліць 
пасажыра... 

-- Выхвапіў браўнінг?--зацікавіўся Язэп Крушынскі. 

-- Выхвапіў адтуль візытную картачку і падаў курпуў. 
Курэп, смокчучы папяроску, зірнуў адным вокам на картачку. 
На ёй было надрукована «Лев Давідавіч Тропкі». 

-- Ой крыкнуў Язэп Крушынскі;--ну, і папаўся няшчасны 
мурад! . 

-- Пачакайце. Курэр шалажыў картачку ў кішэнь камі- 
зэлькі і спакойна закурыў новую папяроску. Тут таварыш Троц- 


” с 


шб. 








кі не сьцярпеў і паклікаў кондуктарэ. Строгі баанёр пады»: 
шоў да курца. Курэц горда выняў з кішэні візытную картачку 
таварыша Троцкага і тыкнуў кондуктару ў самыя вочы. Кондук. 
тар спалохаўся, па-вайсковаму выцягнуўся, аддаў чэсьць і па- 
прасіў прабачэньня. «Я пакажу яму гэ... гэ... гэнаму з бародкай, 
які вас непакоіць!»--сказаў бравы служака. «Ня трэба! Ну 
яго...»- -вялікадушна махнуў рукою курэц і запаліў новую 
папяроску. 

-- Лоўка! 

-- Вось і візытная картачка, бледнатвары брат мой!- -ска- 
ваў іван Мацьвеевіч і зірнуў у чырвоны твар Язэпа Крушыв- 
скага з хітрай усьмешкай. 

Такой-ка хітрай усьмешкай адказаў Крушынскі Івану 
Мацьвеевічу. 


7 


у ТРЭБА СЬВЯНЦіЦЬ ПОРТРЭТ 


-- Іван Мацьвеевіч! 

-- Язэп Сымонавіч! 

і два прыяцелі трасьлі рукі адзін аднаму з імпэтам пырка- 
вых барцоў. Зазіралі адзін аднаму ў вочы, ветла, горача, з 
дабрадушнай хітрыкай, з нямым запытаньнем «што чуваць?» 

Гаспадыня тупалася каля стала, рыхтавала сьняданьне: шчуп- 
ленькая, тоненькая, рухавая, яна ставіла на стол сыр, масла, 
яйкі, малако, вэндліну, каўбасы, бліны з верашчакай і іншыя 
вясковыя продукты. Выбягала з пакою, зноў прыбягала, клапа- 
пілася, сьпяшыла. Яна рыхтавала сьняданьне для госьця. Яна 
была зьбянтэжана. 

-- Іван Мацьвеевіч галодны!--сказала яна мужу з дакорам 
і бліснула на яго заклапочанымі вачыма. 

Толад Івана Мацьвеевіча заўсёды надаваў жывой рупнасьлі 
жонцы Крушынскага. 

-- Тэта не навіна, што я галодны, чаго непакоіцца? Я за- 
ўсёды галодны, прыблізна гадоў сорак. У мяне галоўны лёзуш-- 
есьці, есьці і яшчэ раз есьці! 

-- Вы пакуль што, іван Мацьвеевіч, сілкуйцеся! А я--зараз! 

Гаспадар шырока махнуў рукой перад сталом, як-бы знаёміў 
гасьця са сваім сталом, і бомбай выскачыў за дзьверы. 

--Я сапраўды галодны, ой, галодны!- прастагнаў Ізан 
Мапьвеевічі--і гаспадара не дачакаюся. 

-- Не чакайце! сьнедайце, калі ласка! Выбачайце, што не 
зрабіла для вас лепшага сьняданьня!---сказала гаспадыня ў рос: 
пачы;--выбачайце за вясковыя простыя пачастункі! 
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з, й ба Я! 


Іван Мадьвеевіч не чакаў. Ён пачаў частавацца яшчэ за Вай 
хвіліны да яе запрашэньня. ; Й. а 
: Гаспадыня глядзела на яго з рэлігійным захапленьнем, ас 
мілаваньнсм маткі, якая корміць сваё любае дзіпя. 
-- Еаце! Енце! -уторыла яна сярдэчны акомпанімэнт да 
яго шчырага чваканьня. 
-- Ежце! Ежце! 
іьан Мапьвеевіч еў. З кожным кавалкам яды ў яго павяліч- 
ваўся апэтыт, вырастаў у надмерную велічыню. Еў моўчкі з та- 
кім відам, што, здаецца, каб дяпер хто пад вакном з гарматы 
страляў, дык не зьвярнуў-бы ўвагі, можа нават і ня чуў-бы. 
Гзспадыня падсоўвала яму смачнейшыя кавалкі, з пяшчотай 
заглядала ў твар, як на хворага, якому дае лякарства, і ўсё 
аў к й “ 
паўтарала ў розных пералівах голасу: 
-- Ежце! Ежце! 
-- Во гэта вазьмеце! Во тое! 
Яна радзіла, што браць, літасьці прасіла. 
У івана Мацьвеевіча рот напханы і тым, і другім. 
Гаспадыня гардзілася, што яе продукты; яе вырабы яму да 
смаку. Яна разумела, што ён рассыпаўся-б у пахвалу яе таленту, 
але рот заняты блінцамі... 
-- А во папробуйце сала! Сала арцы ыс іа 
Сала нарэзана вострым нажом у шыройя ліёткі -ружовыя, 





празрыстыя, прыемна пахучыя. 

Гаспадыня пэдсунула сала бліжэй ла Ізана Мацьвеевіча, села 
насупроць яго, паставіла Вострыя локпі на стол, ушчаміла галаву 
рукамі ў сумнай задумёнасьці і давай ціхім голасам апавядаць 
тосьцю эпопэю пра япрука: 

--. Япрук важыў Дзесяць пудоў. Я кажу гаспадару- гкада 
калор». Няхай яшчэ трохі гдкорміцца. Няхай яшчэ... А божа-к 
мой, дзе-ж гэта мой запрапасьдіўся? Чаму не нясе? Дык мы ду- 
малі гэтага япрука... 

Таспадыня раптам ускочыла з месда і заміту 

Крушынскі паказаўся ў дзьвярах. Нёс бутэльку 


чыны». 


сілася па хапе. 


«Пілсуд- 


а 1 
-- Ваўсёды спозьнішся!--ня выцерпела гаспадыня,--эх, ты- 


У гэты чае на стале былі толькі ўбогія астаткі яды. 


70. 
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ізан Мацьвеевіч паглядзеў на гарэлку і войкнуў: 

2 Ёсьць закуска- гарэлкі няма. Прынесьлі гарэлку--няма 
вакускі. Самаорганізавацца трэба, Язэп Сымонавіч! 

-- Заўсёды з самага пачатку трэба гарэлку прынесьці!- 
уставіла пэдагогічную параду гаспадыня. 

-- Калі я ня мог,- -апраўдваўся Крушынскі.- Ведаеш, што 
далёка схавана. А якраз там круціліся чужыя людзі. Трэба 
было асьцерагацца. У мяне цяпер ўсьць цікавы плян. Няхай гас. 
падыня прынясе новыя закускі. Вось мой плян! 

22 Плян! Плян,- жартаваў Іван Мацьвеевіч,-- Цяпер у дзя- 
пей ёсьць новая забава. Гульня ў плян. 

-- Што гэта за гульня?- зацікавіўся гаспадар. 

-- Гульня такая: дзеці складаюць плян. 

-- Ну, а пасьля? 

ЗА пасьля яго ня выконваюць. 

-- Мы выканаем; сьмяяўся Крушынскі, наліваючы з дру: 
той бутэлькі. 

2. Не! артачыўея Іван Мацьвеевіч- пакуль гаспадыня 
прынясе закускі, гарэлкі ня будзе. А потым, пакуль вы яшчэ га- 
рэлкі прынясеце, Язэп Сымонавіч, зноў ня будзе закускі, бо 
я-х не дачакаюся... І так на доўгі час, на многія гады, аж да 
прыбыцьця пазаклясавага чалавека на нашу грэшную плянэту. 

Крушынскі наліваў сьпешна ў шклянкі. 

Сьпешна пілі. 

Гаспадыня бягом пусьшілася па закускі. 

Праз некалькі хвілін Вярнулася гаспадыня. Зірнула на 
стол і спалохалася: 

-- А божачка! Калі справіліся выпіць? Без закускі? 

-- Калі я закусваў бяз выпіўкі, дык чаму ня выпіць без за. 
кускі? Такая бяссыстэмнасьць у мяне ўвайшла ў сыстэму. 
Стаўце, гаспадыня, закуску на стол!- -бравым голасам скаманд- 
ваў іван Мацьвеевіч. М 

Гаспадыня зноў ставіла на стол, а гаспадар зноў пашоў у 
патаемнае месца па гарэлку... 

Іван Мацьвеевіч закусваў з ранейшей рупнасьцю. Кроплі 
поту блішчэлі на яго ілбу. 

Гаспадыня тут-жа перад ім разрэзала на тоненькія лісточкі 
тоўсты кавалак сала і складвала акуратненька ў стопку. 
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Іван Мацьвеевіч мэланхолічна зірнуў на гэту работу і клаў 
у рот лісток за лістком. 


-- Ведаеце, пані гаспадыня, --скаваў ён лагодным голасам, - 
гэтая беларужовая стопка нарэзванага сала нагадвае мне прыго- 
жанькі томік поэзіі, лірычнай старасьведцкай поэзі Ну, напры- 
клад, томік сонэтаў Петраркі. Гэта так прывабна, так хораша.» 
так смачна, што проста аблізваешся. 





--А хто такі Пятрок? зацікавілася гаспадыня, - - камі- 
сар які? А 

-- Не- засьмяяўся ціха іван Мацьвеевіч;--тэта ў таліі быў 
калісьці такі чалавек. Ён любіў чужую жонку, жонку аднаго 
купца, буржуйку пекную любіў. І вось у чэсьць гэтай жанчыны 
ён пісаў сонэты- вершы такія. Ведаеде: траляляляля, траляля- 
ляля! 1 так чатырнапцаць разоў! 

-- Чатырнаццаць разоў?! Гэты Пятрок чатырнапцаць чу- 
жых жонак любіў, чатырнаццаць купчых! Іван Мадьвеевіч, вы 
не такі сапсуты чалавек, як той італьянскі Пятрок... 

-- Не Пятрок, а Петрарка,--еьмяяўся шчыра Іван Мацьве- 
евіч,--і не чатырнаццаць жонак ён любіў, а пісаў вершы. Кожны 
верш у чатырнапцаць радкоў. А гэткіх вершаў иапісаў многа, 
многа! х 

2. Вось бедненькі, -шчыра пашкадавала гаспадыня:--Каб я 
пачаставала яго салам з Курганішча, дык ён-бы не вар'яцеў. 
Жартачкі, так многа пісаць! А божанька! Гэта-к проста страх 
бярэ! 

2. Жаб частавалі яго такім салам, дык сапраўды быў-бы 
здольным чатырнаццаць чужых жонак палюбіць,-- падміргнуў 
да гаспадыні агроном гульлівымі п'янымі вачыма. 

22. Ой--спалохалася гаспадыня,--я вас пачынаю баяцца. 

2. Няма чаго баяппа,-сьмяяўся Іізан Мацьвеевіч,- вось 
Язэп Сымонавіч кулямёт нясе! 

У дзьвярах паказаўся гаспадар, і бутэлька тырчэла з яго 
кішэні. 

22 ІИто? Зноў закускі няма? 

-- Мы будзем закусваць вершамі,--сказаў іван Мацьвеевіч. 


паказваючы на сала. ха 
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С А гарэлка па вашаму проза? 

-- Гарэлка такеама- вершы, таксама---поэвія, ого! 

2. Па вашаму, іван Мацьвеевіч, і сала--вершы, і гаралка-- 
вершы. Мабыць, трохі ня так. У беларускім тэатры ў Мейску я 
чуў, што вершы гэта ня проза, а проза гэта ня вершы. 

2. Пасьля такіх навуковых доказаў,--сказаў пакорліва Іван 
Мацьвеевічі--эгаджаюся прызнаць гарэлку- поэзіяй, а сала-- 
прозай. Вось вам, Язэп Сымонавіч, і першая тэорыя літаратуры 
на беларускай мове! 

2. Ого! які вучоны!--зьдзівілася гаспадыня. 

-- Яшчэ профэсарскі тытул у Менску дадуць вам,--жарта- 
ваў Крушынскі.- Гэта-к мой стрыечны брат улажыў кніжачку 
для дзяцей, і яго цяпер усе завуць «профэсарам». Нават у га: 
зэце чытаў «Профэсар Крушынскі». Тэта сын майго дзядзькі. 

-- Профэсарам дык не, але крытыкам зраблюся!--сказаў 
Іван Мацьвеевіч. 

-- На гэта, выбачайце мяне, Іван Мацьвеевіч, у вае здоль- 
васьпі ня хопіць. Вы ня ўмееце лаяпдца. Другі мой стрыечны 
брат пачаў вершы пісаць, дык скардзіцца на крытыку. Кажа, 
што вельмі лаюцца, ну, як апошнія хуліганы. 

2 Т тэтаму можна навучыцца,--не паддаваўся іван Мацьве- 
евіч--Дарэчы казаць, я ўжо трохі сапраўды літаратурай зай- 
маюся. й 

Іьан Мацьвеевіч пяжкім крокам пасунуўся ў «салён», прынёс 
адтуль свой портфэль і дастаў з яго газэту. 

-- Якія-ж навіны хочаце чытаць?--апатычна запытаўся 
Крушынскі. ў 

-- Навіны пікавыя. Глядзеце! 

Іван Мацьвеевіч разгарнуў газэту і паказваў здалёк Кру- 
лцынскаму. 

Гаспадар доўга ўглядаўся асалавелымі ад дзіва вачыма. Між 
шэтытным густым слупком тэксту красаваўся невялікі портрэт 
жруглага дзядзькі з лысінай, з вусамі. 

-- Лысіна якраз мая!--крыкнуў Крушынскі. 

-- Жсе лысіны адна да аднэй падобны, як галоўкі капусты;-- 
ўставіла сваё крытычнае слова гаспадыня.--Хто чым, а ён за- 
ўсёды сваёй лысінай хваліцца. 





-- На жаль, у нае лысіна не выкарыстоўваецца,--сказаў:. 


Іван Мацьвеевіч--У Амэрыды на лысінах рэклямы наклей- 
ваюцца. 

Крушынскі, як зачарованы, падсунуўся бліжэй да газэты. 

--І падпісана «Язэп Крушынскі», і мае вусы! Глядзі, 
жонка, мае вусы! 

-- Няўжо-к!?7- зьдзівілася гаспадыня.--За якія ласкі боскія? 
“ Можа верш напісаў? 

-- А за такія ласкі, што Язэп Сымонавіч вядзе культурную 
гаспадарку!--сказаў аўторытэтна Іван Марьвеевіч. Гэта вам ня 
верш, а проза. Без такой хлебнай сельска-гаспадарчай прозы ня 
пісаліся-б-і вершы! Ну вось, скажам, хоць-бы такі твор. 

Іван Мацьвеевіч чытае на сьпеўны лад: 


«Гаспадарка Язэпа Крушынскага знаходзіца ў 45 вяр- 
стах ад Менску, у былым маёнтку Курганішчы. Крушынскі-- 
селянін, які прымаў чынны ўдзел у партызанскім руху пры 
польскай окупацыі. Ён яшчэ ў 1905 годзе распаўсюджваў 
рэволюцыйныя проклямацыі і быў ранены ў Менску на бары- 
кадах, сядзеў у турме за організаваньне забастовак на фабры- 
ках і заводах. Наогул рэволюцыйнае мінулае Крушынскага 
досыць яскравае». 

-- Правільна! -узрадалаўся Крушынскі--Так яно і ёсьць, 
Іван Мацьвеевіч. 

ізан Мацьвеевіч пераходзіць на мінорны тон, чытае хітра- 
мудрыя табліцы аб разьмеркаваньні зямлі па ўжытках, сена- 
звароце, будоўлях, сельска-гаспадарчых машынах, жывёле 
і іншае. 

У канпы ён задэклямаваў з патосам, з багатай мімікай твару, 
з выкрутаснымі сьмешнымі гестамі і крыўляньнямі. 


«Язэп Крушынскі прымае ўдзел у грамадзка-культурным 
жыцьці суседняй вёскі «Драздоў і Дзятлаў», зьяўляецца сябрам 
сельсавету і розных культурных організацый ваколіцы. Гаспа- 
дарка Курганішча носіць характар культуры 1 зьяўляепца пры- 
кладам для вакольнага насельніцтва. Узорную культурную тае. 
падарку вядзе пад кіраўніцтвам агронома івана Мацьвеевіча 
Шапавалава». 
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З кожным новым словам, які дэклямаваў ізан Мацьвеевіч 
з друкаванага тэсту, Крушынскі рос, вырастаў у сваіх вачох да 
нябывалых памераў. 

2. Жонка! Трэба сьвянпіць портрэт! Прынясі яшчэ бу- 
тэльку! 

22 Досыць! Хіба вечарам, Язэп ылонінічі.- айцананный 
іван Мацьвеевіч,--не магу болей. 

2. Можа, Вы нездаровы, іван Мацьвеевіч?--шчыра занепа- 
хоіўся Крушынскі.- -Чаму адмаўляецеся? 

2 У мяне такая хвароба, як у таго чалавека, які зьядаў за 
сьняданьне па тры фунты хлеба. Аднаго разу яму падалі на 
стол акраец хлеба. Ад сьняданьня асталося з поўфунта хлеба. 
Чалавек спалохаўся: падумаў, што нездароў, бо ня мог сваёй 
звычайнай порцыі зьесьці. Ён лёг у пасьцель і стагнаў. Пад- 
няўся з ложка толькі тады, калі гаспадыня паведаміла, што 
памылкова, замест трох фунтаў, палажыла пяць. ёй 

22 Але-ж трэба портрэт сьвянціць!--не адставаў Крушын- 
скі.-- Гэту газэту выпішу з Менску аж сто экзэмпляраў. Буду 
раздаваць суседзям. Дайце мне газэту, іван Мацпьвеевіч! Я вы- 
ражу артыкул з маім портрэтам і ў салёне на бьцяне наклею. 

-- Вазьмеце, калі ласка. А я пайду іграць на вашым ста- 
рым інструманце. Пасьля сьняданьня душа музыкі захацела. Ка- 
лісьці добра іграў! Трэба ўспомніць старое. 

Іван Мацьвеевіч гэта прагаварыў з такой рашучасьцю і ад- 
вагай, нібы ён казаў, што калісьці добра рэзаў людзей або краў 
коняй з стайні, нібы «ўспомніць старое» было вялікім зла- 
ўчынкам... 

Ён пашоў у «салён». 

Х.тка пачулася адтуль гучная музыка. Сапсутае фортоп'яна 
мучылася-стагнала. Агроном пачаў іграць нейкі старасьвецкі 
вальс. Струны інструманту былі расстроеныя, дзеля чаго вальс 
меў вялікія перапынкі ў форме нязьвязных гукаў, якія рэзалі 
слух і няпрыемна білі па нэрвах. Але прыкрае ўражаньне было 
ўзнагароджана вельмі прыемнымі ўрыўкамі мэлёдыі. Мілагуч- 
ныя, вабныя і стройныя ўрыўкі вырываліся з хаосу бязладу на 
волю як-бы з ланпугоў. Дысгармонія і гармонія дапаўнялі адна 

адну, служылі аднэй мэце, каб разумець розьніцу між імі. 
Кожны музычны сказ, вырваны такім чынам в какафоніі, нібы 
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залатая макавінка з груды пяску, яскравіўся, набываў захаваны 
глыбокадумны трагізм, быў лёгкі для ўспрыйманьня і вабіў 
самога музыку. 

Крушынскі з жонкай, дзеці і ўсе хатнія сабраліся ў «салёне» 
а с 
і ўважна слухалі. 

Відаць было, што пальцы агронома маюць навык да музыкі. 
Ніхто з хатніх ня ведаў гэтага старасьвецкага інструманту ў 
часы яго блеску. Ён служыў на забаву для малых дзяцей. Толькі 
ряпер жартаўлівы інструмант хоць страшна заікаўся, але вы- 
рабляў зусім нежартаўлівыя штукі пад пальцамі івана Маць- 
веевіча. 

Нешта падобнае да гэтага інструманту ўсе заўважылі і ў 
самога івана Мацьвеевіча. Зьмяніўся і ён увесь. Такім яго тут 
ніхто ня бачыў. Твар бляднеў. Вочы мелі зусім новы выраз. 

Здавалася, штЎ ён глядзіць кудысьці далёка-далёка, бачыць 
перад сабою зусім ня папу рымскага на сьцяне, а нешта няві- 
дочнае, на многа міль адгэтуль. На яго твары ў гэтыя хвіліны 
выявіліся такія зморшчыны, якіх раней ніхто ня бачыў. Ва ўсім 
пеле адчувалася захаваная напружнасьць. 

Здавалася, што чалавек хоча выскачыць з няпрыемнай чу- 
жой скуры, хоча вырвацца з нечых модных рук--і ня можа. На 
твары яго напісана пакута і боль. 

А пальцы выраблялі свае выкрутасы, па-вар 'япкаму скакалі 
па клавішах--часам па касьпяных, а часам па аблупленых бруд- 

ма-дрыўляных, якія тырчэлі, як гнілыя зубы паміж здаровымі 
і бліскучымі. а 

іван Мацьвеевіч быў так захоплены нечым сваім унутра- 

ным, што не зварочваў увагі на расстроеныя струны. 
... Аднак, шуміць у галаве,--падумаў ён;--вамнога выпіў. 
ай хутка контрольны пэнтр мазгоў і нэрваў разьмяк, рас- 
плыўся, як дым. Па організьме прайшлі наскрозь гарачыя 
голкі. іван Мацьвеевіч устрапянуўся. Нехта накіроўваў яго 
думкі і настроі ў вахаваны куток, куды ён даўным даўно не за- 
глядваў. е 

... Двеці, мабыць, падрасьлі, жонка пастарэла. Няўжо-ж 

яны забылі аба мне --аб «нябожчыку» пад назваю Антон Сяр- 


геевіч? й 
22 Аньпік.-- пачуў ён далёкі голас да болі роднай жанчыны. 
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22 Папка... раздаваўся дзіцячы кліч, мілагучны, жалась- 
лівы. У яго слыхавой памяці ясна зычэлі знаёмыя галасы-- 
жонкі і дзяцей. Нехта круціў перад ім кіно-стужку з карцінамі, 
нехта злы і ўпарты. Іван Мацьвеевіч жмурыў вочы, моршчыўся, 
комкаўся і ня вёдаў, дзе дзецца. А ў гэты час пальцы скакалі 
па клявіятуры... 

..Гэты вальс калісьці жонка іграла, Аграфена Макараўна... 

Ком падступіў да горла. Хацелася выць, падняць дзікі, 
вар'яцкі крык. 

.. Трымайся Іван Мацьвеевіч. Выкінь з галавы Антона Сяр. 
геевіза... Так крыкнуў у думках да самога сябе. 

Рвануўся з месца. Адскочыў ад фортэп'яна, як ад накалё- 
шага да чырвона жалеза. 

Выцер белай хустачкай пот з твару. 

-- Ну, і граеце, іван Мацьвеевіч! 

-2 Вось музыка! 

-- Даль-бог, любата! 

--А я чуць не забыўся. Маю для вас, Язэп Сымонавіч, 
новы цікавы анэкдот! 

Ён азірнуўся па бакох з апаскаю, з жулікаватай усьмешкай: 

-- Пры кабетах не выпадае. 

іван Мацьвеевіч і Крушынскі вышлі ў другі пакой. « 

Пасьля кароткага шушуканьня пачуўся гучны, здаровы ро- 
зат Крушынскага. 

-- Го-го-го! Ну, і ліха-ж яго ведае! Го-го-го! 


“ев 
РЭСПУБЛІКА ЯЗЭПА КРУШЫНСКАГА 


У той час, калі Іван Мацьвеевіч расказваў таспадару вясё- 
лыя анэкдоты, ускочылі ў «салён» адзін за адным два чалавекі, 
адзін высокі, другі нізкі- Галава і Сухарукі, старэйшыя з пля- 
мён Драздоў і Дзятлаў. Яны былі вельмі ўстрывожаныя, зьбян- 
тэжаныя, шукалі вачыма кагосьці. 

-- Дзе гаспадар?--сказаў Галава. 

-- Пане Язэпе!--крыкнуў Сухарукі. 

Крушынскі вышаў да іх. 

-- У чым справа, суседзі? 

-- Каму па каму, а мне два камы!--адрапартаваўся Га- 
лава.--Дзятлы Драздоў забіваюць. 

-- Дразды Дзятлаў перадушаць!--паведаміў у сваю чаргу 
Сухарукі.- Мне што-ж: альбо рыбка, альбо піпка! 

Галава і Сухарукі з роспачы ня ведалі, што рабіць, зірнулі 
адзін на аднаго, потым на ўсіх хатніх і спынілі вочы на Кру- 
шынскага. 

Яны шукалі ратунку. 

-- Ліха ня возьме іх! Сто гадоў да рэволюпыі вашы Драздія 
і Дзятлы біліся, яшчэ сто гадоў біцца будуць. А біцьцё ім 
толькі на здароўе памагае! 

-- Ой, пане суседзе; каламі б'юпца!--застагнаў Галава. 

2 Тлузды выпусьпяць, кішкі вытрыбушаць:--войкнуў Су. 
карукі. 

-- Ва што б'юпцца?--запікавіўся гаспадар. 

-- За сенакос!--сказаў Галава. 

-- Ва панскі лужок каля плёсы!--дадаў Сухаруві. 

-- ван Мацьвеевіч!--крыкнуў Крушынскі. ў 
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З другога пакою высунуўся агроном. 

2. Вы трохі пасьпіце пакуль што, а я пайду мірыць Драздоў 
і Дзятлаў! 

Крушынскі вышаў ва дзядзінец. 

За ім пашлі Галава і Сухарукі. 

Яны накіраваліся нацянькі праз хмызьняк да таго лужна ла 
рэчкі, дзе пяпер біліся Дразды і Дзятлы. 

Дразды і Дзятлы хоць ня так часта, як даўней, але не цпакі- 
далі старадаўняй традыцыі-- біцца. Бяз гэтага было-б вельмі 
нудна, бяз гэтага жыцьцё застоілася-б, як вада ў сажалцы. А за 
што біцца заўсёды было: дзяльба лесу, сенакос, паша, патрава, 
карова чыя шкоду наробіць. Але, галоўным чынам, яны біліся 
за гонар. Прычыны былі толькі пацеркамі, якія нанізваліся на 
нітку гонару, хмельнага, як старое віно. Калі зірнуць глыбей, 
дык яшчэ па-за гонарам хаваўся галоўны дурнап'ян вечных 
боек паміж двума плямёнамі. Называць гэта можна хіба мастац- 
твам для мастацтва--змаганьне для самога змаганьня, Самы 
процэс бойкі хутчэй за ўсё служыў і мэтай. Гэта было як-бы 
лазьняй, у якой Дразды і Дзятлы парыліся, мыліся і мелі вя- 
лікую прыемнасьць. Бойка асьвяжала кроў, улівала бадзёрасьць. 

Праўда, пасьля Кастрычніка пачаўся быў у ваколіцы падзел 
на багатых і бедных і бойкі набывалі новы сэнсе: ад плямённай 
розьніцы яны перайшлі ў новыя формы няпрыязьні--экономіч- 
нага характару, але клясавае пачуцьцё ў іх ня мела патрэбнага 

(разьвіцьця. На гэта былі розныя прычыны і перашкоды. 
Мудрагельны, сплецены ланцуг крэўнасьці (дзядзькі, браты, 
кумы і іншага роду сваяцтва) быў гэтаму аднэй з галоўных пе- 
рашкод. Кулак-дзядзька ўціхамірыць часам злосьць плямень- 
ніка-бедняка пудам жыта ці асьмінай бульбы. Багаты кум заткне 
глотку беднага кума тым, што дасьць яму каня на дзень, каб 
тной вывозіць на поле. Такія ўчынкі былі як-бы падсьвядомым 
(а можа нават і сьвядомым) спосабам самаабароны ў багатых. 
Тэта памагала. 

Але самым галоўным у імкнёньні да роўнасьці, у стушоў- 
ваньні кулакоў і беднякоў, у стварэньні бясклясавасьці была 
політыка Крушынскага ў сельсавепе. Рознымі спосабамі ён ста- 
раўся даводзіць, што тут няма ні багатых, ні бедных, а ёсьць 
адзін працоўны люд... 
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ў Сельсавет знаходзіўся пад яго ўплывам увесь час. Крушын- 
скі стараўся даваць усім заробкі, як і чым толькі мог. Па-яго- 
наму выходзіла, што беднякі -гэта тыя з сялян, якія не ста- 
раюцца, ня дбаюць аб сабе, запушчаюць таспадариу. «Бед- 
насьць; гаварыў ёні--цягне да гультайства, абібоцтва. Бядняк 
1 апошнюю сваю капейку гатоў прапіць, не шануе яе. Чым 
больш грошай хто мае, тым больш дрыжыць над рублём. Трэба 
быць багатым, каб шанаваць грошы». 

Такая тэорыя была ў Крушынскага ў адносінах да іншых. 
Што тычыцца самога сябе (ён расвідваўся грашмі), дык ён гэта 
рабіў «на карысьць працоўнага люду». 

Ён стараўся выхоўваць у беднякоў пашану да грошай. Толькі 
тады яны перастануць быць беднякамі. Але каб наладзіць дабра- 
быт, роўны для ўсіх, зноў-жа патрэбны грошы. Для гэтай 
справы варта і трэба папрацаваць. Спосаб здабываньня грошай? 
Дзеля такой важнай соцыяльна-экономічнай мэты ўсе спосабы 
магчымы. Патрэбна толькі модныя спайка, каб гэтыя спосабы 
былі вялікім сакрэтам. 

Крушынскі абкружыў сваю «маленькую рэспубліку» (так ён 
навываў той кавалачак тэрыторыі, які знаходзіўся пад яго ўплы- 
вам) мяжою сакрэту. Калі ўсё будзе наладжана тут паводле яго 
пляну, калі роўнасьць паміж людзей ваколіцы Курганішча 
будзе даведзена да ідэалу, тады ён паднясе «сваю рэспубліку» ў 
падарунак савецкай уладзе. «Яго рэспубліка» будзе маленькаю 
модэльлю вялікай рэспублікі будучыні, як маленькая модэль 
новай машыны, новай вынаходкі. 

«Мяжа сакрэту» вакол «рэспублікі» Крушынскага была до- 
сыць моцная. Ня было, разумеецца, ні слупоў, ні капдоў па 
гэтай мяжы, ні ўзброенай варты, а нешта, як яму здавалася, 
мацнейшае, больш пэўнае і сталае. Ён так абставіў справу, што І 
кто-б «з-за межы» не апынўўся на абшары зямлі гэтай «рэс- 
публікі»--той пападаў пад ўплыў яго тэорыі... Крушыноні кай 
увіваўся каля «замежніка», так яго агітаваў, што «замежніку» 
ўжо ня было выгады выкрываць сакрэтаў «рэспублікі», бо гэтым 
нашкодзіў-бы самому сабе. 

Такім чынам, была створана як-бы свая «замежная полі- 
тыка», сваё «міжнароднае становішча»--у раённым дэнтры, ў 


(К 


акруговым. Нават у самой сталіцы--у Менску былі яго людзі, 
яго прыяцелі, якія дапамагалі ў справах «рэспублікі», праца- 
валі на яе карысьць. 

У «політграмаце» Крушынскага галоўнай, самай яркай тэзай 
было: 

... Змаганьне. 
.. Каб змагацца, трэба быць рэволюцыянэрам. 
.. Рэволюцыянэры зробяць рэволюцыю. 
.. Рэволюцыя давядзе людзей да шчасьця. 





Адно слова «рэволюцыя» давала Крушынскаму натхненьне 
ва ўсіх яго дзеях і ўчынках. Яно служыла якбы жалезнай 
восьсю, на якой трымаліся калёсы «рэспублікі». 

Слова «рэволюцыя» было ў яго нейкім ясным сонцам, у пра- 
меньнях якога ён даўно грэўся. Яно было атулена поэтычнай 
традыцыяй пятага году. Крушынскі пашыраў яскравыя легенды 

аб тым, як у 1905 годзе ён раздаваў проклямацыі, як быў пад- 
стрэлены каля вакзалу ў Менску, калі многатысячная грамада 
чакала царскага маніфэсту. 

Знак на левай руцэ яшчэ і цяпер застаўся ў яго ад гэтага 
стрэлу. івану Мацьвеевічу--аднаму з самых таленавітых сваіх 
паслоў «па-за межамі рэспублікі»--ён аж тры разы паказваў 
сваю рану, «заслужанасьць перад рэволюцыяй». Гэтую эмблему 
рэволюдцыянэра ён популярызаваў, шмат каму паказваў. 

-- Каб на адзін вяршок правей папала куля, дык трапіла-б 
у самае сэрца, і мяне даўно на сьвеце ня было-б! 

З гэтага трэба было ўжо дагадвацца, што адзін вяршок вы- 
ратаваў дэлую «рэспубліку». Такі нязначны выпадак, сьмешны 
капрыс лёсу, а мае вялікае гістарычнае значэньне. 


9. 8. Вакула. Язэп Крушынскі, ёі 
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НА АРЭНЕ Бойкі 


-- Хутчэй, суседзе, а то перарэжуцца, перадушапца!--ека- 
заў Галава. 

-- Чуепе? Чуеце?--спытаўся Сухарукі і тармашыў Крушын- 
скага за руку. 

На хвіліну ён з двума бацькамі Драздоў і Дзятлаў епые 
ніўся ў невялічкім густым бярэзьніку. 

Усе наставілі вушы. 

У цень, у вільгапь бярэзьніку прыносіліся глухія чалавечыя 
крыкі. Ляманты Драздоў і Дзятлаў зьліваліся ў адно дзікае 
войканьне, у жудасны звон. Паміж мужчынскімі басавымі гала- 
самі чуваць былі жаночыя пісклівыя лаянкі. 

-- Мабыць, Дразды натаўкуць Дзятлаў,--сказаў Галава. 

-- Пэўна, Дзятлы выпусьцяць юху Драздом;--дадаў Суха- 
рукі. , 

--- Усе пэлыя застанупца. Няхай трохі падярэбяць косьці!-- 
пафілёзофску ацаніў гэту падзею ў сваёй «рэспубліцы» Кру- 
шынскі--Рэволюпыянэры павінны змагацца! Я чытаў калісьці 
ў нейкіх проклямацыях такія словы: «Змагайся зможаш!» 
Правільна было там напісана. 

Яны вышлі з бярэзьніку ў сонечны прастор лугу. 

Итушкі сьпявалі, як заўсёды. Сбнца пазвычайнаму сьвяпіла- 
Рэчка блішчэла. Але на сенажаці адбывалася еур'ёзная гіста- 
рычная падзея: поле бітвы разгортвалася ва ўсёй красе і ма- 

гутнасьпі. а 

Спачатку, на сьвежае вока, здавалася, што гэта ідзе нейкая 
гульня. Чалавек за чалавекам тоніцца. Некаторыя на жарт дў- 
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жацца. Мігаяць у паветры калкі. Бабы адцягваюць мужчын. 
Дзьве грамады людзей то разыдуцца адны ад адных, то сой- 
дуцца, сплятуппа, зьмяшаюцца ў жывую чалавечую кашу. 

Не, гэта ня гульня. Гэта Дразды з Дзятламі б'юцца. 

Не, гэта ня гульня. Бабы войкаюць. Мужчыны лаюцца. 

Не, гэта ня гульня. Вочы ў людзей дзікія, валасы ўсшудла- 
чаныя, грудзі расхрыстаныя. 

Косы тырчаць водаль, блішчаць на сонцы ў два шэрагі ста- 
лёвых вострадзюбых істот. 

З аднаго боку косы Драздоў, з другога--Дзятлаў. 

Касамі, праўда, хутчэй можна было-б вырашыць пытаньне: 
«кто каго», але кос шкода. Чаго добрага, ні за што, ні пра што, 
і каса на кавалачкі раздасца. А Дразды і Дзятлы гаса не 
абы якія- шануюць сваё дабро. 

Калы, а болей за ўсё кулакі--самая ганаровая зброя ў Драз- 
доў і Дзятлаў. Гэта зброя засталася ім у спадчыну ад дзядоў 
і прадзедаў. Яна зьяўляецца неофіцыйным гербам і цяперашняй 
невялічкай «рэспублікі». а і 

Арэна бойкі з прыходам Крушынскага з двума бацькамі пля” 
мбнаў ажывілася. 

Удзельнікі бойкі заўважылі іх і лічылі патрэбным не пакон- 
фузіць сябе перад людзьмі. 

Важна было ня тое, за што біцца, але як біппа. 

«Як біцца» было старым мастаптвам Драздоў і Дзятлаў. 

Лужок быў кавалачкам сенакосу ў поўдзесяпіны паміж сена- 
жацямі Драздоў і Дзятлаў. Ён урэзаўся клінам у іхную вямлю 
яшчэ з старых часоў. Ён лічыўся раней уласнасьцю пана Семаш- 
«евіча. Ь 

Доўгія гады Дразды і Дзятлы судзіліся з Семашкевічамі ва 
тэты кавалак. Тады політыка вымагала, каб яны разам адстой- 
валі сваё права, А цяпер, калі новы гаспадар Курганішча не- 
калькі год таму назад надзяліў ім большую частку зямельных 
абшараў Семашиевіча, дык ня зусім ясна вызначыў гэты лужок, 
шакінуў спрэчным. «Маленькае спрэчнае пытаньне ў рэспубліцы 
бя шкодзіць»;---меркаваў ён.--«Спрэчка не дае людзям дра- 
маць. Улівае ажыўленьне ў застыглую кроў мірнага жыцьця». 


За гэты лужок Дразды і Дзятлы штогод б'юцца. 

Крушынскі заўсёды прысутнічае пры гэтым лілямённым ры- 
туале і захапляецца хараством жыцьця... 

Пасьля ён іх мірыць. 

Усё канчаецца лагодна. Усе здаволены яго пастановай. 

З няменшым захапленьнем глядзіць на бітву Галава і Су- 
харукі. 

Як адстаўныя генэралы, яны ўспамінаюць старыя часы, калі 
яшчэ іхныя равесьнікі біліся за гонар плямён. 

А равесьнікі іхныя--сівенькія дзяды- цяпер водаль стаяць 
в аднаго і з другога боку. Стаяць і крычаць старчымі слабымі 
галаскамі: 

-- Ты яго ў бок! У бок! 

-. Во так! Во гэтак! Во! Во! 

-- У вока ня бі, сабачы сын! Выб'еш! 


-- У патыліцу ня можна, разбойнік! заб'еш! 

У іх існуюць адвечныя правілы аб тым, як біцца. Аднак, ня 
гледзячы на старыя законы Драздоў і Дзятлаў: адны адных не 
пакалечыць, заўсёды з поля бітвы яны выходзяць з лаўрамі 
героізму--заплыўшыя вочы, паломаная рабрына, выкручаны па- 
лец і апухлыя твары. Таксама некалькі кварт «чырвонай юшкі» 
застаерца на полі бітвы. 

Галава і Сухарукі глядзяць на «тэатр ваенных чыннасьцяй» 
і ад перапоўненага настрою частуюць адзін аднаго тытуном... 

-- Ты майго тытуну папробуй!--кажа Галава. 

-- А чым мой горшы?--артачыцца Сухарукі. 

-- Не! Ты майго папробуй! 

-- Ты раней майго пакаштуй! 

Тыцкаюць тытун адзін аднаму ў самыя грудзі. 

-- Ну, сып у люльку! 

-- Я.ж цябе частую! 

У Галавы загарэліся вочы, сыплюць маланкамі ў бок Сужа- 
рукага. 

У Сухарукага зазьвінелі ноткі злосьці ў голасе. 

Урэшце, яны абмяняліся тытуном. Задымілі люлькі. 

Крушынскі смаліць папяроску за папяроскай. Ня ведае, ште 
з сабою рабіць, дзе дзеппа ад вялікай радасьці. 


.. Дзятлы і Дразды яшчэ добра біцца ўмеюць. У яго «рэс- 
публіцы» люд жыве кіпучым жыцьцём... 

22. Во-о-ох! Во-о-ох!--стогне зямля. ў 
х 2 Тэ-в-э! Гэ-э-э!--зьліваюцца ўсе крыкі ў нешта адно зьвя- 
рынае, дзікае. 

Ва ўсіх авьвярэлыя твары. І ў тых, хто прымае гарачы, 
чынны ўдзел, і ў тых, хто наглядае і паддае ахвоты падбухтор- 
ваньнем. 

Гараць разьюшаныя твары. Вочы запалены дзікім агнём 
першабытных людзей. 

1 ў Крушынскага такі самы выраз твару. Ход бітвы адлю- 
строўваецца і на ім. 

Бабы- -Дразьдзіхі і Дзятліхі--аддзяліліся ад мужчын і да- 
вай весьці змаганьне між сабою «духоўнымі мячамі»: пачалі 
сыпаць адны на адных кулямётамі лаянак. Тэкст лаянак вельмі 
багаты. Па камандзе яны пачалі ілюстраваць свой тэкст: 
авангарды бабскага войска і з аднаго, і з другога боку адвяр- 
нуліся адны да адных сьпінамі ў адзін міг, у мігапеньне вока 
(у гэтай стратэгіцы вялікае значэньне мае «хто раней»), і на- 
гнуліся... 

2 На! раздаўся ліхі крык Дзятліх. 

22 На! войкнулі ў гэты самы чае і Дразьдзіхі. 

Адваротныя бакі мэдаляў Дразьдзіх і Дзятліх гарэзьліва 
бліснулі на сонпы... 

Адно і тое самае з абодвых бакоў. 

Тэта не здавальняла. Дразьдзіхі і Дзятліхі выгукнулі ў 
стылю «здрам-жалам» адзін магутны дзеяслоў... 

Пажарышча твараў, пагрозы, крыкі, ламанты. 

Два плямёны-- Дразды і Дзятлы--вышлі з роўнавагі 
жыцьця, скінулі з сябе вопратку штодзеншчыны. Паветра, зда- 
валася, было нвакалена, нагрэта да кіпеньня ад такога настрою, 
ад такіх учынкаў. 

Нарэшце, з абодвых фронтаў пачыналі як-бы «выбываць з 
строю». 

Людзі вмарыліся, васапліся. Глядзелі адны на адных і вы- 
жавалі нейкія хрыплыя гукі: 

-- Ту-уу! 

-- Гэ-э! 


Ад вялікай злосьці аднялася ў людзей мова. 

Дразды і Дзятлы вярнуліся да становішча сваіх дагіста- 
рычных пра-пра-традзедаў. 

з. Туз! 

-- Гээ-э! 

Трохі адсапліся, і гісторыя чалавецтва зрабіла скок ад часоў 
пячэрнага чалавека да эпохі казачных былін. 

Вышлі, высунуліся наперад два асілкі. 

Адзін з боку Драздоў -плячысты і кароткі. Звалі яго Мі- 
хась Бочка. Другі з боку Дзятлаў--высокі і тонкі. Звалі яго 
Арцём Слуп. 

З... Во-во-во!--кавалі Дразды. 

-- Так-так-так!--згадзіліся Дзятлы. 

Пакуль што, апрача аднагукавых слоў, у іх яшчэ ня было 
іншых сродкаў выказваць сваю згоду на такі спосаб вырашэньня 
спрэчнага пытаньня. 

Кожны год, калі вялася ў іх спрэчка, каму касіць лужок, дык 
вырашэньне пачыналася масавай чыннасьцю і канчалася інды- 
відуальнай. Ход гістарычных падзей разьвіваўся тут у адварот- 
най форме. 

Кожны год яны прыдумвалі новыя спосабы бойкі, новыя 
мэтоды. Эволюцыйны ход разьвіцьця паказваў тут свае неад- 
менныя законы. “а 

Бывала так. 

Калі перамагаў Плячысты і Кароткі, Дзятлы хадзілі цэлы 
тод панурыя і маўклівыя. Дразды сьвяткавалі перамогу. 

Калі браў верх на полі бітвы Высокі і Тонкі, Дразды апус- 
жалі голавы. Дзятлам было пэлы год мора па калена. 

1 вось... 

Сёлета... , 

г. Хто каго? 

Міхась Бочка сунуўся на Арцёма Слупа. 

Арпём Слуп лев на Міхася Бочку. 

-- Хто каго? 

Пагрозна блішчэлі пёмныя вочы ў Арпёма Слупа. Ён зьме- 
рыў імі ворага зьверху ўніз--з галавы да ног. 

Жудасна лыпаў сьветлымі бірузовымі вачыма Міхась Бочка. 
Ён зірнуў на ворага зьнізу ўверх--з ног да галавы. 


36. 





-- Наш маху ня дасьць!--думалі Дразды.- Шырокаплечы: 
Бочка на тры кавалачкі разаб'е, як вьмяю, гэтага Дзятлюка! 

2. Наш возьме верх!- разважаў у думках кожны з Дзят-, 
“лаў.- Высокі Слуп закопіць драздоўскую Бочку на край сьвету! 

На арэну бітвы прыбеглі і тыя Дразды і Дзятлы, якія пра- 
давалі на сенакосе Крушынскага. ў 

Яны трапілі якраз на самае пікавае, як-бы на смачную за- 
куску бітвы. 

2 Хто каго? 

-- Ці Бочка Слупа, пі Слуп Бочку? 

Слуп і Бочка змагаліся «по-божаму»: на кулакі. 

Надыходзвілі. 

Разыходзіліся. 

Елі вачыма адзін аднаго. 

-- Сьцеражыся, Бочка! 

2 Тлядзі, Слуп! 

Гонар двух плямёнаў залежаў пяпер ад асілкаў. Ў 

Два чалавекі трымалі ў сваіх кулакох елаву двух плямёнаў 
і гордасьць маленькай «рэспублікі». 

Крушынскі падышоў бліжэй. й 

Шалі справядлівасьці ён павінен трымаць у сваіх руках 
мопна і строга. 

Тут павінна быць об'ектыўная жрытыка--справядлівая, чэс- 
ная. Нельга прымаць пад увагу абліваньне балотам гарачых 
крытыкаў з лягераў запікаўленых бакоў. 

Ні Дразды, ні Дзятлы ня могуць быць шчырымі судзьдзямі 
ў пытаньні «хто каго»? Дразды пягнуць у свой бок, а Дзятлы-- 
у свой. 

-- Хто каго? 

Ад гэтакага «хто каго?» зноў стагнала зямля, войкала больш». 
чым раней, калі біліся грамадою, бо пяпер уся ўвага была 
зьвернута на Бочку і Слупа. 4 ўм 

Кожны грук кулака здаваўся гарматным стрэлам. Тупат ног 
аддаваўся ў вушох вялікім стукатам. 

Бітва двух асілкаў доўга цягнулася. Няроўны рост праціўні- 
каў гэтаму быў прычынай. 

Бочка мерыўся даць па галаве Слупу, а трапіў у жывот. 


зт 


Слуп рыхтаваўся сыпнуць Бочцы па мазгаўніцы, а яго з 
жулак гудзеў у пустым паветры. 


Каб «пудлу ня даць», кожны з іх павялічваў свой спрыт. 
Кожны стараўся сьцерці свой фізычны мінус у гэтай справе 
тэхнічным. плюёам. Каб згладзіць розьніцу росту, Бочка пад- 
скокваў угару, а Слуп згібаўся. 

Кожны з іх пры гэтым перахапляў мерку і не пападаў у 
прыцэл. 

Бочка падскокзаў, і яго кулак жаўранкам круціўся над гала- 
вою Слупа. 

Слуп згібаўся, і яго рука хлюпалася аб моцны жывот Бочкі. 

-- Го-го-го! рагаталі Дразды. 

-- Га-та-та!- сьмяяліся Дзятлы. 

Яны зусім страцілі сур'ёзнасьць. 

Ня тое было з Крушынскім. Ён быў сур'ёзным арбітрам. 

-- ЦіхаГ крыкнуў ён на грамаду. 

Слуп скрыгатаў зубамі. 

Бочка пыхцеў, як паравоз. 

Яны глядзелі гадзін на аднаго няпрытомнымі, налітымі кры- 
зёю вачыма. 

На момант абодва сьціхлі, якбы аб нечым пабочным заду- 
маліся. 

А раптам... 

Раптам яны зьмянілі тактыку бою. 

Сашчапіліся ў адно. 

Ніхто і не заўважыў, як гэта здарылася. 

Бочка абхапіў Слупа за бакі, сьціснуў яго магутнымі рукамі, 
як жалезнымі абцугамі. 

Ў“ Слуп сашчаміў жылістымі рукамі галаву Бочкі. 

Гэта былі страшныя абоймы. Ні то абоймы вялізнай дружбы 
і прыязьні, калі Зараз людзі добрыя пачнуць цалавацца, ні то 
абоймы страшнай нянавісьці і сьмерці. 

Але шыя Бочкі была, як дубовая калода, а бакі Слупа--як 
з чыгуна вылітыя. 

Ніхто не паддаваўся. 

-- Душы, душы яго!--крычалі Дзятлы. 


22 Валі яго, валі!--раўлі Дразды. 

Тл! 

2 Тл! 

і Слуп, і Бочка выдавалі адзін і той самы гук. 

2 Г-гэ-э!- рвалася з глыбіні моцных грудзей двух асілкаў. 

Доўга кружылі карагод на адным месцы. 

Нарэшце... 

Крутнуў сваёй моцнай галавой Бочка, зара не з рук 
Слупа, тузгануўся ў адзін і другі бок і... т-р-р-ах! 

Слуп, нібы крыло ветранага млыну, закружыўся і грукнуўся 
вобземлю. 

2. Ой!- застагналі Дзятлы. 

2 Ага! ага!--узрадаваліся Дразды. 

Слуп, як спружына, зноў ўскочыў на ногі. 

2. Во! во! во!-- паддавалі Дзятлы бадзёрасьці Слуяпу.. 

Напружнасьць дайшла ва ўсіх да таго, што жылы, як вя- 
роўкі, выступалі на чырвоных ілбах. 

--. То-о-оп!- “паднялі Дразды трубны крык перамогі. 

Бочка трапіў якраз кулаком у вісок Слупа. 

Асілак паваліўся і як-бы адразу заснуў, раскінуўся рукамі 
і нагамі, нібы на шырокай пасьпелі пасьля цяжкай працы. 

Фінал бітвы вышаў яскравы і драматычны. 

У мінулым годзе перамога была на бакў Дзятлаў. 

Сёлета пяршынства заваявалі Дразды. 

Сам «лёс» справядліва дзеліць гонар паміж плямёнамі. Ён 
дзеліць гэты гонар па чарзе паміж Драздамі і Дзятламі. 

Чэмпіёнам «рэспублікі» застаўся Бочка. Я 

2 Арпёма забілі! Забілі Арцёма! Людпы, ратуйце! 

Туды і сюды, нібы кавалкі сьнегу, мітусіліся белыя хусткі 
ўстрывожаных баб. ; 

Арпём Слуп ляжаў на стоптанай траве ў цэнтры грамады. 
Рукі раскіданы крыжам, далоні з растапыранымі крывымі маза- 
лістымі пальцамі. Ногі разьняты цыркулем. Адшліфаваныя 
тяткі колеру чыгуна тырчэлі людзям на паказ. Выгляд Слупа 
бяз слоў гаварыў Драздом і Дзятлам аб мізэрнасьці і хвілё- 
васьці адзіночнай чалавечай сілы. ; 

Галава Арцёма Слупа была ўскінута. Выпуклялася пёмна- 
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у ў улаЧ 

й а 
зкоўтая шыя, нібы падстаўленая пад нож разьніка. Чорная 
густая чупрыяа зблыталася з сьвежай травою. Дад сонцам 
пёкся твар- бледны, з зачыненымі вачыма. Па твары была разь- 
літа надзвычайная супакойнасьць і незацікаўленасьць да ўсяго, 
што робіцца вакол. На лоб апусьціўся блакітны, кволы ма- 
тылек... 

Мужчыны адразу абмяклі, апусьшілі рукі і аднэй трамадой 
(ё Дразды, і Дзятлы) стоўпіліся вакол Арцёма Слупа. Яны 
былі цяпер зьбянтэжаныя, сарамлівыя, маўклівыя і ня ведалі, 
што рабіць. 

Чалавечы выгляд і чалавечае пачуцьцё зноў відаць у абліч- 
чах Драздоў і Дзятлаў. Няма ніводнага злоснага твару. З вачэй 
сьвеціцца дабрата, празьмерная чуласьць. і 

Над лугам сьпяваюць птушкі, зьвіняць з нейкім захаплепь- 
нем. Пахне трава. Толькі пяпер Дразды і Дзятлы гэта ва- 
ўважылі. 

Арпёміха прычытвае над мужам, галосіць у поўны голас: 

-- А божа-ж мой! А людцы добрыя! Што-ж гэта сталася? 

Дразды і Дзятлы маўчаць. 

-- На каго-ж ты, Арпёмка, пакідаеш мяне з дробнымі дзет- 
камі? З 

Арцём Слуп ляжыць спакойна без усялякага спачуваньня 
да лямантаў жонкі. 

Толькі бабы ў знак згоды выціраюць вочы хусткамі і пра- 
клінаюць луг: 

-- Каб ён скрозь зямлю праваліўся гэты чортаў луг! 

-- Вечна кроў людзкая льепда на ім! 

-- Каб яго сухавеі завеялі! 

-- Ціха вы, сарокі!- крыкнуў Крушынекі.- Прынясеце ска- 
“рэй вады! 

Па ваду пабег Міхась Бочка. 

Ён прынёс поўную шапку вады і бухнуў на галаву Арцёма 
Слупа. ў: 

Арпём Слуп скрывіў губы і расплюснуў вочы. Блакітны 
матылёк пасьпеў выратавацца, узьняўся, закружыўся на месцы 
і плаўна замільгаў над галовамі Драздоў і Дзятлаў... 


е а, ы Я а » ай г” “а 

Міхась Бочка шчыра засьмяяўся: 

2 Го-го-го! Што чуваць на тым сьвеце? 

Арпём Слуп лупіў вачыма ва ўсе бакі і сапраўды ня ведаў, 
дзе ён і што з ім. У вушох зьвініць. Неба падзе на ято галаву 
лёгкай пасьпілкай. Недзе высока-высока над ім, вышэй летняга 
неба, стаіць грамада людзей. 

2. Яшчэ вады!--вакамандаваў Крушынскі. 

Зноў па ваду пабег Міхась Бочка. Ён гэта рабіў вельмі рупна 
і ахвотна. б 

Арцём Слуп глядзіць вакол сябе асалавелымі вачыма. “. 

Міхась Бочка прынёс вады ў жбанку, напаіў Арцёма Слупа 
і зноў запытаўся: ; 

22 Што чуваць на тым сьвеце? 

Толькі пяпер Ардём Слуп апамятаўся 1 сеў. 

Успомніў, што тут здарылася, пачырванеў і мармытнуў сабе 

спад нос брыдкую лаянку. 

2. Што чуваць на тым сьвеце?--не адстае Бочка. 

2. На тым сьвепе мой бацька на тваім смалу возіць!-- злое- 
на сказаў Слуп і, як ні ў чым ні бывала, ускочыў на ногі... 

Дразды і Дзятлы дружна гутараць між сабою, нібы нічога 


ня здарылася. 

Усе глядзяць на здратаваны лужок. 

2 Шкада, дабро змарнавалася,--кажа Галава. 

-- Пэўна на два вазы сена стапталі,--дадае Сухарукі. 

Яны зноў абменьваюцца тытуном. 

Хвала пераможнікам! 

Гора папярпеўшым! г. аЕ 

Вось выкрыкі, якія, нібы вострыя стрэлы, пранізваюць сівыя 
тысячагодзьдзі і б'юць у самае сэрца юнага «сягоньня». 

іншых законаў, здаецца, нельга спадзявацца і ў «рэспуб- 
ліцы» Крушынскага. : 

Але ў гэтай «рэспубліцы» ўмеюць накіроўваць плынь у ад- 
варотны бок, адважваюцца выступаць супроць ваконаў пры- 
роды: слабейшы застаецца правым. 

Трэба ўмець быць модным, каб аддаць у падарунак правату 
слабаму. Трэба ўмець заўважаць праз трубасьці жыпьця ха- 
раство дабраты і чуласьці. 

Крушыяскі ўмее. 
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Урачыстым голасам ён гаворыць Драздом і Дзятлам: 

-- Луг вы, суседзі, зараз-жа скасеце, а сена трэба аддаць 
Арцёму Слупу! Два гарцы самагону на гэту справу я даю. 

-- А ўсё-ж мы такі перамаглі,--кажуць Дразды. 

З Эх, вы! Для каго сена косіце? Для нашага!--адказваюць 
ім на гэта Дзятлы. 

Зазьвінелі косы, зашорхалі па траве. Пачалі касіць лужок... 

Арцём Слуп камандуе ўсімі. Ён на гэты раз гаспадаром. 

Міхась Бочка, як вінаваты, прапуе пад камандай Слупа 
болей за ўсіх іншых касцоў старанна і паслухмяна. 

У часе касьбы, ня гледзячы на тое, што Дразды і Дзятлы 
прадуюць навыперадкі, аднак не змаўкае гамонка аб нядаўнай 
бойцы. 

Цяпер загаварылі ва-ўсю пустыя брахуны. 

Гэтага гатунку людзей у Драздоў і Дзятлаў многа. 

Брахуны-Дразды' даказвалі сваю правату, а брахуны-Дзят- 
лы- сваю. 

Брахунамі ў большасьці былі тыя, хто рукамі ніякага ўдзелу 
ў бойцы ня прымаў, а былі так сабе--з боку-прыпёку. Яны зай- 
маліся толькі «тэорыяй». 

Адны гаварылі, што бойка павінна адбывацца чэсна без 
падвохаў. 

Другія казалі, што ў бойках галоўную ролю грае спрыт, а 
ня сіла. 

Кожны з брахуноў даводзіў: 

-- Каб я камандаваў бойкай, дык вельмі ддбра ўсё скон. 
чылася-б. 

Як гэта «добра ўсё скончылася-б» і чаму пяпер кепска скон- 
чана, ніхто з брахуноў на тлумачыў. У душы кожны з іх зай- 
здросьціў Арцёму Слупу. 

-- Нямаведама за якія «пролетарскія» заслугі яму застаўся 
тэты лужок. 

Два брахуны (адзін Дзяцел, другі Дрозд) вялі цяпер між 
сабою слоўны турнір: 

-- Ты цецярук! 
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С. А ты мышыны хвост! 

- КонтррэволюныянэрУ 

2 Ад такога чую! 

Не кулакамі і не каламі біліся яны. 

Языкі- самая прыстойная зброя. 

Дразды і Дзятлы падбухторвалі да лаянкі сваіх брахуноў. 

Галава і Сухарукі дазваляюць брахуном не касіць. 

Брахуны вызвалены ад «грамадзкай працы», каб выконваць 
гэты-к абавязак лаянкай. 

Гэта вяселіць каспоў абодвых лягераў. 

Вясёласьць дапамагае ў працы. 


10 
У Вялікі ГРЭХ 


У «рэспубліцы» Крушынскага ёсьць і «напменшасьць». 

Гады два таму назад пераехаў сюды стары каваль Лейба 
з сям'ёю. Раней Лейба жыў у мястэчку, але Дразды і Дзятлы 
хацелі мець свайго каваля. Каваль патрэбен быў і ў Кургаві- 
шчы, бо там «машынабудаўніцтва» з кожным тодам павяліч- 
валася. 

Крушынскі вызначыў для каваля кавалак зямлі; далі лесу 
на будоўлю, талакою пабудавалі хату, кузьню--і «рэспубліка» 
ажыла. Ваколіца Драздоў і Дзятлаў аздобілася новым музыч-. 
ным інструмантам: звон малаткоў аб жалеза. 

Ажыўляліся вечарынкі ў Драздоў і Дзятлаў, бо ў каваля 
былі дарослыя дзеці--сын Рахмілька і дачка Мэра. Яны аку- 
ратна хадзілі на ўсе вечарынкі і забаўляліся разам з вясковай 
моладзьдзю. Ня раз біліся маладыя Дразьдзюкі і Дзятлюкі за 
Мэру. 

Стары каваль з сынам часам месяцамі прадавалі ў Курга- 
нішчы. У Крушынскага была свая кузьня як для ўласнай гас- 
падаркі, таксама для заробкаў. Ён прадаваў сялянам павозкі на 
жалезных восях; гаварыў, што робіць гэта не для гандлю, а 
з тэй мэтай, каб суседзі мелі добрыя павозкі. 

Кончыўшы справу з лужком, Крушынскі навірабаўся да. ка- 
валя. Трэба было нарыхтаваць сярпы да жніва і паправіць пару 
панарадаў для возкі сена. 

Кузьня Лейбы стаяла насупроць хаты на пагорку. І кузьня, 
і хата былі беленькія, новыя. Яшчэ пахлі сьвежай смалою. 





Крушынскі быў зьдзіўлены, штд з кузьні не раздаепца звы-- 
чайнага звону. Падышоў бліжэй- -кузьня зачынена. Прайшоўшы 
праз невялічкі, не абгароджаны дзядзінец, абросшы густа кра- 
піваю і палыном, ён ўвайшоў у хату. 

і пабачыў нязвычайны, дзівосны абразок. Каваль Лейба 
Бачаўся па зямлі і стагнаў, Сівая барада была ўскудлачана, 
Вочы--няпрытомныя, дзікія. Вакол старога бянтэжылася ўся 
сям'я. Жонка плакала і ў роспачы рукі ламала. Дзеці глядзелі 
спалоханыя і стрывожаныя. Толькі старшы сын, Рахмілька, спа- 
койна сядзеў на лаве і маўчаў. 

Мэры ня было ў хаце. 

2. Што такое? Што здарылася?--лачыра занепакоіўся Кру- 
шынскі. 

Стары Лейба сеў на падлозе і ўтаропіўся заплаканымі ва- 
чыма ў Крушынскага. 

2. Лейба, што з табою? Якая бяда? 

2. Каб я лепш галаву сваю скруціў у той дзень, калі пера- 
браўся ў гэту хату! Няхай той дзень будзе чорным днём у маім 
жыцьці! Няхай той дзень будзе праклятым навекі-вечныя! Гэты 
дзень напоўніў мае вочы эгіпэцкай страшнай цёмрай. Ужо ня 
будзе для мяне сьветлага дня! Ня будзе... ня будзе... Божы гнеў 
вад маёй галавою вісіць... божы гнеў... 

Стары гаварыў з біблійным патосам: Пералівы голасу адда- 
валі трагізм прарока Езакіэля, які аплакваў зруйнаваны хо- 
рам Саламонавы. 

Усе хатнія анямелі ад страху. ў 

Вочы Лейбы блукалі па сьценах хаты, глядзелі насупроць 
і нічога ня бачылі. 

-- Што? Якое няшчасьце? 

Каваль не адказаў на запытаньне. Ён грозна крыкнуў на 
жонку: 

2. Ты, ты ва ўсім вінавата! Матка павінна глядзець за 
дзяцьмі. Я-ж казаў, што вечарынкі да дабра не давядуць! 

-- Ці-к я загадвала ім па вечарынках цягацца? Ці-ж я іх 
выпраўляла? Ці-ж я... 

Старая заплакала, прыпёрлася галавою да пялесьнікаў і бі- 
лася ў конвульсіях. 


-- Мама... мамэ..--крычалі спалоханыя дзеці. 





Крушынскі стаяў на адным месцы і ня ведаў, што рабіць. 
-- Якое няшчасьце здарылася ў вашай хаце? 


аса - зноў запы- 
таўся ён. 


Каваль падняўся на ногі. Стаяў высокі і трозны. Няпрыязна 


зірнуў на Крушынскага, нават нянавісьць мільганула ў яго 
вачох. 
--. Няшчасьце! Няшчасьце!- -перадразьніў ён Крушынскага. 
Крушынскі яшчэ больш зьдзівіўся і адступіў на крок ад ста- 
рога. 


Лейба падышоў бліжэй, схваціў яго абедзьвюма рукамі за 
правую руку і пачаў трасьці. 

-- Няшчасьце! Няшчасьце! Каб усе няшчасьці, якія толькі 
ёсьць на сьвепе, скласьці ў адно, дык маё ўсёроўна пера- 
важыць..., 

-- Кажы, Лейба, толкам, у чым справа? Дачка памёрла? 

--. Горш! 

--. Атрупілася? 

-- Яшчэ горш. х 

-- Можа зацяжарыла ад якога хлапца? 

-- Яшчэ горш... 

-- 79? 

-- Яна... яна жэніцца з Марцінам Дразьдзюком. Вечарынкі 
ўсё гэта нарабілі. Мэра да яго сягоньня ўцякла. Я толькі рва- 
нуў яе за валасы. Уцякла. бё 

-- А нашто было рваць за валасы? 

-- Як нашто? За гэтае самае? Гэта-ж вялікі грэх. Шкадую, 
што малатком па галаве ня даў, шкадую, што насьмерць не 
забіў. Менш трэху было-б. 

-- Суседзе, нашто глупства пляце? Лепш вясельле гуляць 
будзем! Запішам іх у сельсавепе, і няхай жывуць! 

Т я тое самае кажу!-- засьмяяўся Рахмілька. 

2 Ціха ты! Чорт! Шэйгец! Гой! а” 

Стары затупаў нагамі і кінуўся было з кулакамі да Рахмількі.- 

22 Заб'ю! Ты яшчэ зубы шчэрыш? 

Рахмілька адскочыў ў бок. ж 

ча Каму вясельле, а мне хаўтуры! Гадуеш дзяцей, няньчыш, 
а потым яны ад пябё адыходзяць. Віхор-вецер з карэньнямі дра- 


вы вырывае, далёка-далёка ўносіць. 


Стары Лейба давай рваць сівыя валасы, пачаў войкаць бяз 
слоў. 

2. Вось так ад раніцы..- заплакала старая,--звар'яцець 
можна. 

2. Ціха, Лейба;-пачаў лагодным голасам Крушынскі.-- 
Нашчасьпе не такое вялікае, Гэта-ж пяпер зусім новы сьвет на- 
стаў, новыя парадкі пашлі. Мара зьвязалася з добрым хлапцом. 
Будуць слаўна жыць. Гэта-ж другі бацька на тваім месцы рада- 
ваўся-б. 

22 Ай... ай... Не гавары... На літасьць боскую не гавары... 

22. Твая дачка ня першая і не апошняя. Сотні дяпер такіх. 
Ды што я кажу сотні--тысячы, дзесяткі тысяч. 

22 Але мне, бапьку, ад тэтага не лягчэй,--стагнаў Лейба. 

Аднак, ён пачаў патроху супакойвацца. Сеў на лаву, папра- 
сіў сесьці побач з сабою Крушынскага, і вочы ў яго трохі пала- 
таднелі. Пагладзіў бараду, хацеў нешта сказаць, але стрымаўся. 
Некалькі разоў усё парываўся гаварыць. Кожны раз скоса зірне 
на Крушынскага і нічога казаць не адважыцца. Потым палажыў 
руку на плячо Крушынскага. 

-- Язэп... 

2. Што, суседзе? 

-- Можа, ты-б мне памог... Я і пасагу шкадаваць ня буду... 
Маю дзьвесьце рублёў.. Аддам Марціну... Ты, Язэп, з ім пага- 
вары... Тады сораму мець ня буду... 

Ён шапнуў Крушынскаму на вуха некалькі слоў: 

22. Няхай толькі Марцін не баіцца. Рапарапыя лёгкая... Тады 
родным сынам будзе мне, бліжэй за роднага. Ведаеш, такія: 
яўрэйскія хрэсьбіны наладзім. 

Лейба паглядзеў на Язэпа і чакаў паратунку. 

Доўга Крушынскі стрымліваўся. Зірнуў на Рахмільку. Рах- 
мілька міргнуў да яго. 

І гучны рогат пакаціўся ад сьцяны да сьцяны. 

Сьмяяліся і Рахмілька і Крушынскі. 

Стары анямеў на месцы ў сваім, ні для каго незравумелым, 
вялікім горы. Ён сядзеў, як аглушаны доўбняй па галаве. Зда- 
валася, што гучны сьмех не даходзіў да яго вушэй... 

Нейк не па сабе зрабілася Крушынскаму ад такога выгляду 
старога. Ён змоўк. Твар яго зрабіўся сур'ёзным. Кінуў галавой 


7. 8. Вядула. Язоп Крушыпскі, й 


я н р Аа ЧЦЯСЯ ў 1 
ла дзяцюка і вышаў з хаты: Р. н 
-- Вось што, Рахмілька, глупства тэта ўсё. : 
коцша, Ты мне сягоньня ўночы патрэбен. Як сьпямне 
мяне чакаць там, пад гумном. , Сав 
--. Добра. “і 
Рахмілька быў адным з «дыплёматычных кур'ераў» Крушый 


скага. Свае сакрэтныя справы Крушынскі ваўсёды: праводзіў 
праз спрытнага Рахмільку. 










«Напменшасьць» прымала чынны ўдзел у самых сур'ёзных 
стравах «рэспублікі». ' 

-- Значыць да вечара? 

-- Вечарам пабачымся! 

Крушынскі пашоў пыльнай вуліцай. 

З-за вугла Марцпінавай хаты паказвалася кавалёва дачка 
Мэра. 

Яна сярэдняга росту, тонкая і лёгкая. Чорныя валасы 
«стрыжка» роўнай лініяй вызначаюць зграбную шыю. Контраст 
колераў шыі і валасоў вельмі рэзкі, ад чага Крушынскаму вала-. 
сы Мэры здаюцца яшчэ болей чорнымі, а шыя болей белая. 
Чорнае з белым заўважалася і ў вопратцы Мэры. Яе твар так- 
сама нейкае дзіўнае злучэньне чорнага з белым. На бледным 
твары вызначаюцца чорныя бровы і вочы. Тонкія губкі так 

. сьціснуты, што замест іх--толькі вузенькі шрам. 


Мэра падбегла да Крушынскага. 
-- Вы (былі ў бацькоў? 
-- Быў. 
Ён зірнуў ёй глыбока ў вочы. : 
У яе вачох столькі жальбы і такі выраз болю, ажна нешта . 
кранула яго за сэрца. 
-- Як яны там, бацькі... Я 
Мэра глядзіць на яго з доўгім запытаньнем. У яе вач: 
С блішчаць сьлёзы. 
; 22 Нічога, супакояцца. Е 
Тон Крушынскага лагодны, бацькаўскі. 
2 Мне іх так шкода... Я 
а Перамелецца ўсё гэта- мука будзе. Выжывуць. 
-- Я іначай рабіць не магла. “В 
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21 вельмі добра зрабіла. Марцін лоўкі хлопею. Але 
бацька хоча, каб Марцін наладзіў сабе хрэсьбіны па-яўрэйску. 

Крушынскі ўсьміхнуўся. 

Мэра пачырванела. 

22 Бацькі мае хочуць свой гонар абараніць. Яны толькі “сабе 
шкадуюць. 

ССА ты сябе шкадуй. і ўсё будзе добра. 

Крушынскі вельмі пікавіўся жыцьцём «нацменшасьці» ў 
гваёй «рэспубліцы». Ён вёў барацьбу з дробнымі праявамі анты- 
сэмітызму, што калі-ні-калі адчуваліся сярод старых сялян. Ён 
даводзіў кожны раз пры выпадку, што ніякай розьніцы няма 
паміж яўрэямі і хрысьпіянамі. Але праз некаторы час ён зра” 
зумеў, што такой гутаркай толькі робіць адваротны ўплыў-- 
розьніца павялічваецца... Тады ён аб гэтым зусім кінуў тава- 
рыць.--Лепш абмінаць гэтае пытаньне,- падумаў ён,--тады яно 
само сабою зьнікне. 

Часам ён рабіў заўвагі суседзям, калі чуў ад іх выраз 
«горш жыда», калі іхныя дзеці лаяліся словамі «жыд-халамід». 
Ён гэта стараўся тлумачыць мякка, асьцярожна, каб не ўгня- 
віць. Пры гэтым вёў пропаганду ў тым сэнсе, што «жыд» такі 
“самы чалавек, як усе іншыя. 

Зьверху такім чынам было гладка. Крушынскі адчуваў 
прыёмнасьць для самаго сябе ад уласных слоў. Але, калі ён 
пачынаў капацпа ўпутры гэтага пачуцьця, дык заўсёды выплы- 
валі на ўзьверх: «а ўсё-ж такі»... Усё-к такі такой блізкасьці да 
Лейбы ў мяне няма, як да якога-колечы Дразда або Дзятла. 
Нават да Рахмількі няма, хоць апошні ведае ўсе мае сакрэты. 

Крушынскі адкрыў у сябе выпадкова гэта пачуцьцё, калі 
аднаго разу казаў сыну каваля: «ты, Рахмілька, да жыда че 
падобны». Гэтым ён шчыра хацеў пахваліць Рахмільку, аднак, 
заўважыў па вачох Рахмількі, што той пакрыўджаны. Тады 
Ерушынскі задумаўся над гэтай пахвальбою--над сваімі сло- 
вамі і зразумеў, што гэтым зганіў «жыдоў». Як-бы ён, Кру- 
шынскі, ні агітаваў супроць антысэмітызму, аднак, у яго глы- 
бока ўнутры ёсьць гэтае «а ўсё-ж такі...». 

Побач з гэтым у захаваных куфэрачках яго думак 


і плянаў 
ёв марыў аб чыстаце плямён. Недзе вычытаў, што ў яўрэя 


е 99; 














, з з тэты нарс 
Яму гэта «розьніца» падабалася. ы 

-- Яўрэі народ патрэбны,- -думаў ён.--Яны павінні 
кожнай дзяржаве, у кожным горадзе, у кожнай вёсцы. / 
жаць добрым грамаадводам у любой справе. Дзе як: 
“ўдача- вінаваты яны... ў 

-- Яўрэі патрэбны і мне... Мала, што яшчэ можа здарыцца. 
Тады Лейбы, Рахмількі і Моўшы будуць за ўсё адказваць... 
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«ЛЕЎ ТАЛСТОЙ» 


Крушынскі вярнуўся дахаты. івана Мацьвеевіча сустрэў на 
дзядзінцы. Твар ў агронома быў заспаны. Ён сам нёс з лядоўні 
збан халоднага квасу. 

-- А я да гэтага часу спаў, Язэп Сымонавіч. 


-- Па твары відаць, іван Мацьвеевіч. І вельмі шкадую, што 
не пашлі са мною. Шмат пікавага пабачылі-б. 

Іван Мацьвеевіч піў квас з збана і на момант закрыў глі- 
няным збанам свой твар ад Крушынскага. 

Адсапнуўся. 

-- Ой, добры квас. Па маім рэцэпту зроблены. Цікавае, 
кажаце? к 

-- Зноў Дразды і Дзятлы пабіліся. 

-- Тэта ня пікава. Вечны адно і тое самае. Я-ж сам тры 
разы бачыў. 

-- А мне вельмі падабаецца. За такое прадстаўленьне два 
тарцы самагону абяцаўся даць. Няхай балююць. 

22 1 бойка, і самагон- тэта ўсё гнілы, стары быт. Чаму вы 
тэтым захапляецеся, Язэп Сымонавіч? 

-- Вось вам побач і новы быт. Жатсваа дачка Лейбы 
каваля, пабралася з адным хлапцом--з Драздоў. 

-- Чаго добрага, Дразды і Дзятлы і за гэта біцца пачнуць, 
як старажытныя грэкі за прыгожую Гелену;--сказаў іван Маць- 
веевіч і зноў прытарнуўся да збана з халодным квасам. 

-- Мабыць, да гэтага ня дойдзе -засьмяяўся Крушынскі--- 
У каваля падрастае другая дачка. Тая пажэніцца з Дзятлам. 


10. . 












зан Мацьвеевіч выпіў квас да дна і З заклапочаным п 
зноў пашоў у лядоўню. 

-- Я зараз, Язэп Сымонавіч. Пачакайце! 

іван Мацьвеевіч хутка вярнуўся з новым запасам квасу. 

-- Ага, ледзь не забыўся, Язэп Сымонавіч. Гэта-ж вунь на 
ганку свайго новага знаёмага пакінуў. Адзін стары. Вельмі па- 
добны да Льва Талстога. 

-- Гэта і ёсьць наш «Леў Талстой»! Вы, Ёван Мацьвеевіч, 
да абеду з ім паталкуйце, а я пайду да касцоў. Пагаварэпе з ім. 
Ён нават кнігі піша. Пасылае ва ўсе рэдакцыі, толькі нідзе ня 
друкуюць. 

Крушынскі пабег на сенакос. 

ізан Мацьвеевіч сеў на ганку каля старога дзеда, які ветліва. 
ў яго запытаўся, ; 

-- Напіліся кваску? 

-- Выпіў і вам прывёс. 

іван Мацьвеевіч паставіў збан на ганку, дзе на газэце стаялі 
дзьве шклянкі. 

Стары з сур'ёзнай паважнасьцю наліў з збана квасу ў 
абедзьве шклянкі. 

Яму па выгляду было гадоў за шэсьцьдзесят. Сівыя валасы 
па галаве, доўгая жаўтавата-белая барада, сіваватыя бровы над 
маленькімі шэрымі вачыма надавалі старому выгляд патры- 
ярха. Суцэльнаму ўражаньню перашкаджалі сялянскі кароткі 
-пінджак, з шэрага самадзялковага сукна, і старыя боты. 

іьан Мацьвеевіч, аглядаючы сівога дзеда, дваіўся ў сваіх 
пачуцьцях і адносінах да яго. 

Зірне на твар дзеда, поўны старасьвёцкай адухоўленасьці, і 
пачынае да яго зварочвацца на «вы» з павагай, з сваёй пры- 
вычнай далікатнасьцю і ўслужлівай чуласьцю. Гляне на воп- 
ратку старога, і пачынае казаць яму «ты», робішпа апатычным, 
незапікаўленым, і нават стыль гутаркі ў яго ряваецца; З села- 
данай інтэлігенцкай формы сказаў ён пераходзіць на больш 
простыя словы. То падымаеппа ў настроі, то апускаецца. 

Глядзіць старому ў твар і пачынае гутарку: 

-- Дык вы кажаце, вандраваць любіце, маепе прывычку 
наглядаць над жыцьцём. Так. Чалавек вышэйшага калібру,--ну, 
скажам, надчалавек па Фрыдрыху Ніцшэ,-толькі так і паві- 












а, Трэба стаяць Заў бамі (г : ў 
: Аба ў агульным чалавечым стадзе. Праўда, гэта не па-мар- 
ксьшхку, але... а 

Раптам зірнуў на сялянскую вопратку «Льва Талстога», 

22 Але ведаеш, дзядзя, дай, вып'ем квасу! Й 

А вось, далікатна, элегантна чокаецца з «Львом Талстым». 
У івана Мацьвеевіча зьявілася такая ўрачыстасьць на твары, 
нібы яны п'юць шампанскае. 4 

Тэта было выклікана прыгожай барадой старога, на якую 
агроном выпадкова зірнуў у гэтую хвіліну. 

-.Вашы словы няясныя,--пачаў «Леў Талстой», паважна 
выціраючы вусы пасьля квасу,--тоісь, я хапеў сказаць, ваша 
гутарка наконт дабра і зла і аб стадзе (я разумею людзкім) 
адвакацкая, гэта значыць--мудрая. Наслухаўся я многа ізмаў. 
Але ўсё гэта адзін папізм! Так. , 

-- Як гэта так?--вытарашчыў вочы Дсае Мацьвеевіч. 

С А так, папізм! 

«Леў Талстой» пагладзіў бараду і глыбокадумна ўсьміхнуўся: 

-- Ну проста! папізм! ад слова поп! рэлігія! вера! 

«Леў Талстой» блішчэў вачыма і казаў далей: 

2. Вера вышэй за ўсё на сьвеце! Я хацеў сказаць, што людзі 
ўсе моляцца богу. Тоісь, нават і нерэлігійныя моляцца. Я сам 
папом ня веру! Не прызнаю папізму!” 

Ноткі злосьці чуліся ў яго голасе. 

іван Мацьвеевіч лыпаў вачыма. Ён акінуў «Льва Талстога» 
выпытваючым поглядам з ног да галавы, паціснуў плячыма і 
сказаў: ў 

-- Вельмі блытана гаворыш. Я ня ўцяміў сэнсу вашых слоў. 

-- Бяда ў мяне! усхапіўся «Леў Талетой». : 

-- Якая бяда?---спачуваюча запытаўся іван “Мацьвеевіч. 





-- Бяда ў тым, што я думаю адно, а гавару друтое. 

-- Як гэта так? Вы ня шчыры?! / 

-- Не, ня тое! проста не мату выказваць сваіх думак. Пры- 
вык усё на паперы пісаць. Дваццаць гадоў быў пісарам у вем- 
евага начальніка. 













з. 
М 


ж ЬЫ 





ў п 
-- Вось як! Гэта зусім іншае! А як вы-аб веры “казалі! 
Я там ня ўсё зразумеў з тваіх разважаньняў. 

-- Я сказаў, тоісь, я хапеў сказаць, што рэлігія ў чалавека 
жыве і па сягоньнешні дзень. Ці ён поп, пі ён рэволюцыянэр. 
Кожны я нас камусьці моліцца, перад нечым і нейкім на кале- 
нях стаіць: Я 

-- Так.. пяпер разумею. А я чуў, што вы наогул пішаце, 
нават у рэдакцыі пасылаеш свае творы. 

-- Ёсьць гэты грэх у мяне...---уздыхнуў «Леў Талстой».-- 
Чытаў я Льва Талстога, Дастаеўскага. Ёсьць шмат чаго такога 
ў іх, тоісь, я хадеў сказапь, разумныя былі людзі. А я- так! я 
пішу. Вось трэба будзе калі зьезьдзіць у Менск у рэдакцыю і 
вапытапца, чаму яны ня друкуюць. 

-- А што вы тут робіце? ; 

-- На воўначоску прыехаў. Тоісь, баба мая, я хапеў ска- 
заць, прыехала. А я- так сабе. Тоісь, ня баба прыехала на воў- 
начоску, а прывезла воўну на ваўначоску. А я вось, прыкладам, 
маю тут свой альбом. Думаў, розныя людзі бываюць у Курга- 
нішчы, часам ня горш рэдакцыі якой. Я вам зараз прынясу свой 
альбом. 

«Леў Талстой» падняўся з ганку і пашоў на гумно. Праз 
некалькі хвілін ён нёс адтуль вялікую тоўстую кнігу поўаркуш- 
нага формату. ыў” 

-- Вось мой альбом. Вазьмеце з сабою у Менск. Друкуйпце 
там. Тоісь, я хацеў сказаць, ня друкуйце. Гэта вначыць, пера- 
дайце там у рэдакцыю. "Так. Можа што надрукуюць. А я 
цяпер вельмі заняты. Тоісь, баба мая вельмі занятая. Гэта зна- 
чыць, што баба лаепца. Я хапеў сказаць, мне трэба ехаць. Так. 
Бывайце здаровы! 

-2 Бывай! Бывайпе здаровы! 

«Леў Талстой» хутка пабег на гумно. 

Адтуль чуваць быў жаночы крык: 

-. Не марудзь там, памяло сівое! Каб ты здырдзіўся, дай. 
божанька! каб ты... Я 

Іван Мацьвеевіч з запікаўленасьцю разгарнуў на ганку аль- 


бом «Льва Талстога». 


бла 










З 4 
Верх кожнай старонкі альбому меў такі друкаваны тэкст 








Замечаняя Земскога На- 
чальника при посешений Отметкя 
Волостного Правления 


Время посешення зем- 
ским Начальником Во- 
лостного Правления 





На першай старонцы было напісана: 


АЛЬБОМ 
Красный сон мужыка 


НН К: 


Я попривык 
Жить на пятак, 
Ворочай миллионы 


Рабочий пиши законы, 


Глупее быть вороны. з 
Но как мужик Мужик глупее вороны. 
Нет... 


Я думал так: у 


Я был богат- 
ІЦатал на миллионы; 
Я был не рад: 


Значная У. 


ы 
ў 


І вершы піша,--усьміхнуўся іван Мацьвеевіч,--а здаецца 


з кулацкім душком. Пабачым, што далей напісана. 
іван Мацьвеевіч перагортваў старонку за старонкай. 
-. І пчалярствам чалавек займаецца. Некалькі старонак 


пчолах напісана. 


аб 


А вось цэлая колекцыя грашовых знакаў ад мікалаеўскіх 


марак часоў вайны аж да апошніх--савецкіх. 
А вось хроніка падзей ваколіцы «Льва Талстога». 
А вось нейкія прытчы ў евангельскім стылі. 


... Разважаньні аб папізьме. 


... Цэлы сьпіе лекавых траў. Да некаторых і лапінская тэрмі- 


волёгія прыпісана, 


«Вялікі артыкул пад назваю: «Почему я не коммунист» 


Многа старонак пра Язэпа Крушынскага. 


Іван Мацьвеевіч пералістваў альбом і надзвычайна пешыўся. 


... Гладкі канпылярскі почарк, але вельмі няпісьменна пісана. 
Відаць «Леў Талстой» быў простым перапішчыкам у земскага 
начальніка. Часам недрукаванае вартней за друкаванае. Вельмі 


105 





як у жывой гутарцы «Льва 1 ў; 
«Можа што і для сябе карыснага знайду ў гэтым 
В поля ішоў Крушынскі. Іван Мацьвеевіч яго заўважыў, п. 
няўся з ганку, панёс кнігу ў домі схаваў ў сваім чамадане. . 
/ ..У вольны чае буду чытаць. . і “ 
У дзьвярах паказаўся Крушынскі. : 
е, -- Давайце абедаць, Ёван Мацьвеевіч! Агляд гаспадаркі 
/ будзепе заўтра рабіць! е 
-- Так. Гаспадарка ваша не кава--ад мяне не пабяжыць- 
Пасьпеем і заўтра. 
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«РЭСПУБЛІЦЫ ПАТРЭБНА ПРЫГОЖАЯ ЖАНЧЫНА» 


Дзяўчаткі Крушынскага, Настачка і Мзей, займаліся ры- 
бацтвам. У апошнія дні гэта было галоўнай забаўкай. 

Праўда, рыбаптва- хлаппоўскі промысел, але сямігадовая 
Настачка і чатырохгадовая Мзей увесь час забаўляліся з хлоп- 
чыкамі і перанялі ўсе іх манеры, усю кемнасьць і спрыт малень- 
кіх мужычкоў. Разам лавілі на дрэвы, разам разьбівалі птушы- 
ныя гнёзды, пільнавалі дробных куранятак і качак ад каршу- 
ноў і наогул знаходзіліся ўвесь час у кампаніі хлопчыкаў. 


Пасьля вялікага працоўнага дня дзяўчаткі Крушынскага 
заўсёды варочаліся дахаты падрапаныя, параненыя, мокрыя, 
запэцканыя ў рудаўках і лужах. Прыносілі з сабою жаб, яшча- 
рак, птушак, вожыкаў. 

Часам кідалі на матку гэтым дабром, каб паглядзець, «як 
мамка пужаецца». 


Пані Ганна пішчэла ад страху. Дзеці сьмяяліся. 


Пані Ганна была вельмі нездаволена паводзінамі дзяцей. 
Бывала на цэлы дзень не адпускала іх ад сябе, каб яны не 
сябравалі з вясковымі «хамамі», каб не навучаліся ад «іх» 
брыдкіх слоў і ўчынкаў. Е. 

У часы такіх «арыштаў» дзяўчаткі вельмі сумавалі, плакалі і 
адмаўляліся ад яды. Галадоўкай ламалі ўпартасьць маці. Пані 
Танна не магла даць рады. Скардзілася мужу. Ён сьмяяўся, 
радаваўся, што ў яго дачушак хлаппоўскі нораў. 

-- Якраз у мяне пашлі. І я такім у маленстве быў. 

-- Але яны дзяўчаткі! 








-- Я ў гэтым невінаваты. Калі няма хлапцоў, дык няхай 
дзяўчаткі гадуюцца як хлопцы, 

-- Сапсуюцца дзеці. Што з іх будзе? Што з іх будзе? 

-- Нічога кепскага ня станецца. Трэба толькі даць ім волю, 
тады будзе добра. ы 

-- Волю, волю! перадразьніла” яна мужа пісклівым галас- 
ком.--Ліха наробіш гэтай воляй. Нават дарослыя людзі рас- 
пусьціліся ад тваёй волі. Табе на галаву лезуць. Зараз курам і 
індыкам волю дасі. 

. -- Вахачу- і дам. Не твая бабская справа. 

Так заўсёды канчалася гутарка паміж Крушынскім і жон- 
кай аб выхаваньні дзяцей і волі. 

Ю Тэтае пытаньне паднесьлі на трамадзкі суд івана Маць- 
веевіча. 

-- Цікава, што скажа іван Мацьвеевіч: ці мая праўда, ці 
твая?--таварыла пані Ганна. 

Пры гэтым яна пазірала на Івана Мацьвеевіча, як на збаўцу, 
як на чалавека шляхетнага, вучонага, які добра разумее, што 
яна, пані Ганна, мае рацыю. 

-- А праўда, няхай іван Мацьвеевіч вытлумачыць табе, што 
ты дура, што ты нічога ня цяміш у выхаваньні дзяцей, ні бэл- 
мэса не разумееш. 

5 Сказаўшы гэта, Крушынскі хітра міргнуў Івану Мацьвеевічу. 
Агроном павінен быў вырашыць вельмі пяжкую проблему, 
нават не адну, а некалькі. 
Ён разважаў сам з сабою: 
... Калі паводле майго вырашэньня, права будзе за гаспада- 
“ром, тады гаспадыня пачне на мяне касавурыцца. А гэта справа 
нявыгодная, бо ніхто, як пані Ганна, так ня ўмее карміць смач- 














ў прысуду, тады Язэп Сымонавіч ня будзе мець за мяне добрага 
вока. Гэта будзе яшчэ горш. Калі іх абодвых пінрзацаць, Тара? 
біць так, каб я асудзіў іх--гэта зусім не гадзіцца. Саб'еш іхны 
-тгонар--і мой паперпіць. ч 
Такія развагі прамільгнулі ў думках Івана Мацьвеевіча 
У мігапеньне вока. 

- Па-мойму,--сказаў ён павольна, : 4 ; 
а шліфаваў, нібы дарагі камень, і спынкі між словамі падзіў, 
с й: г ду (й ; 


расьпягнута і кожнае 


най і сытнай ежай. Калі яна возьме перавагу, паводле майго. 






як малако праз цадзілку,- па-мойму, Язэп Сымонавіч гаворыць 
праўду. , 4 Я к 

Пані Ганна выставіла на яго пару зьдзіўленых і пакрыўджа- 
ных вачэй. 

Крушынскі зазьзяў ад радасьці і'ківаў галавою ў знак 
згоды. 

-- Справа ў тым- таварыў далей ізан Мацьвеевіч- анто 
дзецям, бязумоўна, патрэбна воля. Гэта раз. А па-другое, нельга 
іх адрозьніваць ад іншых дзяцей. Трэба выхоўваць у іх ад ма- 
ленства пачуцьцё колектыву, сяброўства, бойкасьці, адвагі, 
Трэба, каб дзеці, ці хлопчыкі, пі дзяўчынкі, загартоўваліея і 
пелам, і думкамі. Словам, Язэп Сымонавіч у даным выпадку 
разумна разважае. 

Пані Ганна стрэльнула на Івана Мацьвеевіча атрутаю злос- 
ных вачэй. я 

Крушынскі спагадліва кіўнуў агроному і пальцамі правай 
рукі зрабіў жонцы доўгі нос ў знак перамогі, сказаўшы адне 
толькі слова--кплівае, абражаючае, атруйлівае: 

-- Ата! 

ізап Мацьвеевіч спакойным дасьледчым вокам зірнуў У 
адзін і другі бок: правяраў на практыцы эфэкт сваіх слоў» 
праўдзівасьць сваёй тэорыі. 

Так. Я не памыліўся. 

І дзеля таго, што не памыліўся; яму стала вельмі прыемна. 
Яшчэ раз зірнуў на Крушынскага і на паню Ганну, яшчэ раз. 
упэўніўся, што яго тэорыя правільная: выразы іхных твараў 
застыглі ў тых характарных масках, якія ён на іх насунуў сваімі 

развагамі. к 

Яму было вельмі пікава глядзець пяпер на Крушынекіх- 
Нібы гэта ён сваёю рукою намаляваў два портрэты. Нібы пані 
Танна і Язэп Сымонавіч--яго ўласныя творы. зн 

Тэты досьлед заняў у яго зноў-жа толькі частку хвіліны. 
Ніякіх спынкаў у гутарцы ня было. 

1 вось ён пачаў гнуць кій у другі бок: 

-- Але калі мы будзем разважаць глыбей, калі мы ўнікнем 
У самую істоту справы выхаваньня дзяцей, дык выйдзе, што ў 
пані Тапна дарэчы гаварыла. Дай дзецям волю, пусьці іх бяз ў 

догляду--сапсуюцпа. Дзіцё за свае ўчынкі не адказвае. Цяпер 


мэ 








Ман ўя 


наконт сяброўства з іншымі дзецьмі, у даным выпадку з дзяцьмі 
суседніх сялян. Факт, што сялянскія дзеці гавораць брыдкія 
словы. Яны заўсёды запэцканыя, брудныя. Факт, што яны не 
раўня да вашых дзяцей. А кепекаму заўсёды лягчэй навучыцца, 
чым добраму. Кепскае сяброўства шкодна і для дарослых. На 
мой погляд, пані Ганна мае рацыю. 

Іван Мацьвеевіч зноў давай правяраць новы эфэкт: нібы 
граў на музычным інструманце і прыслухоўваўся пры гэтым, пі 
не фальшывіць. 

.. Не фальшывіць. 

Муж з жонкаю памяняліся ролямі. 

Ён паглядзеў на івана Мацьвеевіча як на здрадніка, як на 
шальмяпа самага горшага гатунку. 





Яна кінула спагадлівы ўзорк шчырай удзячнасьці на 
Івана Мацьвеевіча, а свайму мужу вярнула яго тавар удубальт: 
зрабіла яму нос доўгі-доўгі -не на пяць пальцаў, а на ўсе 
дзесяць... 

Тут іван Мацьвеевіч у поўнай меры адчуваў сваю ўладар- 
насьць над людзьмі: ён перарабляе чалавека паводле ўласнага 
хаценьня; надае двуногаму формы паводле свайго капрысу ня 
менш таленавіта за бога, які стварыў Адама і Эву. 

“Гордасьць блішчэла ў яго вачох. 

Ён пакіраваў шалі чалавечых пачуцьцяў у адзін бок, у другі; 
нацешыўся сваёй ігрою злосна, па-разбойніцку--і годзе. Цяпер 
трэба наладзіць роўнавагу. Роўнавага-тэта залаты якар 
жыцьця. Роўнавага- жалезна-бэтонны мост чалавечага дабра- 
быту. 

с Кароткія спынкі, якія іван Мацьвеевіч даў раней Язэпу Кру- 
шынскаму, а пасьля--пані Ганьне для таго, каб кожны з іх ча- 
сова цешыўся сваёй перамогай над другім, хвілёвасьцю займалі 
ня больш часу, чым шыпеньне гарачага папяроснага акурка, . 
кінутага ў лужыну: акурак, акунуты ў вільгаць, пшыкне разок іс 


змоўкне. Толькі бледны дымок пакружыпца над ім і расьсеецца 
ў 











ў нявідочнасьць. 


Ён пачаў тушыць акуркі: ў 
-- Так. Але тут такая справа, што калі праў адзін, дык 


тэта ншчэ ня значыць, што другі ня праў. Правы і Язэп Сымёў . 
шой навіч, і пані Ганна. Насы выстаўляць адзін аднаму, выбачайце, 


З ад, 











зусім лішняя турбота. Можна і бяз гэтага... І абодва вы ня» 
правы... 

Крушынскі і яго жонка ў гэту хвіліну сапраўды выглядалі, 
як патушаныя папяросы. Напружнасьць перамогі аднаго над 
адным аслабла ў халоднай вадзе разважаньняў іхнага прыяцеля. 
Яны пяпер абодва няпрыязна глядзелі на івана Мацьвеевіча. 
Ён зьбіў аўторытэт кожнага з іх. 

2. Толькі ня крыўдуйце на мяне, мае дарагія!---арасіў 
літасьці агроном. 

22 Калі ласка, калі ласка! 

-- Проша, проша! 

2. Як муж бяз жонкі--ня муж, а жонка бяв мужа--гз 
жонка, бо адзін надае сабою годнасьць і магчымасьць другому. 
таксама і правата кожнага з вас, пані Ганна і Язэп Сымонавіч, 
можа быць праватою моцнай, практычнай і жыцьцёвай, калі яны 
будуць зложаны разам у адно. Як гэта зрабіць? А зусім проста. 
Язэп Сымонавіч кажа, што дзеці павінны мець волю, павінны 
туляць разам з мужыцкімі дзецьмі, бо цяпер зусім іншы час 
настаў--вельмі правільна. Пані Ганна даводзіць, што ад сялян- 
скіх дзяпей навучацца вашыя шляхетныя дзеці брыдкіх учын- 
каў, што лішняя воля сапсуе дзяпей--згодзен і з гэтым. Дык 
зноў-жа, як зрабіць, каб усё было добра?--А вось як: выбраць 
з сялянскіх дзяцей самых лепшых, ну, скажам, тых, якія маюць 
багацейшых бацькоў... Наняць для іх разам з вашымі настаў- 
ніцу (у Менску многа такіх знойдзецца, якія да вас у Курга- 
нішча ахвотна паедуць), і яна зоймецца выхаваньнем. Пад на- 
глядам настаўніцы будуць ня толькі вучыцца, але і забаўляцца 
ў пакоях або ў полі разумна і карысна. 

Гэты проект спадабаўся і Крушынскаму, і пані Ганьне. Такое 
меркаваньне перакінула кладку па канаве, пракопанай між імё 
частымі сваркамі аб выхаваньні дзяцей. 

Выбар настаўніцы зноў-жа выклікаў цэлы шэраг пытаньняў, 
меркаваньняў і спрэчак. У сувязі з гэтым разгортваліся ковыя 
кругавіды. 

Першым чынам, настаўніца ў хаце--гэта ня хатняя працаў- 
ніца, ня кухарка, ня жнейка і не пастушка. Мала таго, гіто ёй 
траба даць асобны пакой, а ня куток у пакоі, прыдзецца ўсім У 
хаце падцягнуцца, перайначыць хатні быт, глядзець зусім іншым 
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вокам за сабою, каб ня было сорамна перад гарадзкой дзяўчы-. 
най. Апрача таго, прыдзепца пакласьці трохі энэргіі, пакуль 
яна вробіцца сваім чалавекам---шчырым сябрам сям'і. 

і вось будучая настаўніца (кантроль сямейнага ладу Кру- 
шынсекіх) прымусіла Язэпа Крушынскага, паню Ганну і івана 
Мацьвеевіча аб многім думаць кожнаму паасобку і разважаць 
разам. - 

Язэп Крушынскі думаў: г 

-- Які ў мяне густ? Ад гэтага залежыць выбар настаўніцы. 
Галоўным чынам, яна павінна быць маладою. Гэта- першая 
карысьць ад жанчыны. Па-другое, яна павінна быць прыгожай. 
Гэта--добры дадатак да яе маладосьці. Тут я мушу даць адказ 
на запытаньне аб маім гусьце: блёндынка, шатэнка, чарнявая, 
брунэтка, бялявая, голас, манеры, фігура і гэтак далей, і гэтак 
далей. 

Перад уяўленьнем Язэпа Крушынскага праходзіла цэлая 
галерэя знаёмых дзяўчат, якія яму падабаліся. Некаторых, хоць 
яны былі для яго недаступнымі, чн кахаў. З іншымі меў пры- 
язныя зносіны. З нямногімі былі ў яго самыя блізкія, самыя 
прыемныя хвіліны ў жыцьці. Ён праверыў такім чынам свой 
мужчынскі густ і прышоў да пэўных вывадаў. 

-- Хараство кабет не аднолькавае і вельмі багата па сваёй 
розвнастайнасьці. У мяне ў гэтым пытаньні погляды вельмі 
шырокія. 

Ён круціў элегантныя вусы і многазначна ўсьміхаўся, думаў 
аб багатых пэрспэктывах, якія чакаюць яго ў сувязі з настаў: 
ніцай. ; 

Пані Ганна меркавала: 

22 Самае лепшае, калі настаўніца сярэдніх гадоў, няпрыго- 
жая, а то- павер мужчынам: мой Язэп вельмі лёгкадумны, зноў 
наробіць мне сораму, як у мінулым годзе са служанкай. Калі . 
настаўніца сталая кабета, тады яна будзе вучыць дзяпей бо 
маліцца. А то прыходзіцца мне самой кожную раншу з імі ма- 
літвы казаць. Абавязкова настаўніца павінна быць каталічкай, 

іван Мацьвеевіч разважаў: 

-- Курганішча набудзе новыя прывабы. Мне куды прыем- 
ней стане часам пабыць тут некалькі дзён, калі фальварак аздо- . 


біцца маладой і прыгожай дзяўчынай. 







Хоць побач з такой думкай яго трохі палохала будучая 
чараўніца палёў і лясоў Курганішча. Яна напомніць яму аб ра- 
нейшай жонцы. Але зусім магчыма, што якраз прыгожая дзяў- 
чына будзе для яго душэўнай раны гаючымі лекамі. 

Свае думкі ўголас выказвала адна пані Ганна (толькі частку 
думак). 

22. Настаўніца павінна быць сярэдніх гадоў і каталічкай, каб 
вучыла дзяцей богу маліцпа. 

Спрэчкі аб рэлігійным выхаваньні былі кароткія. Язэп Ёру- 
шынскі- бязбожнік. 

-- Апрача таго;- сказаў Язэп Крушынскі. сярэдніх гадоў 
настаўніцу не дастанеш, бо яна або замужняя, або ўдава з 
дзецьмі. Такая, калі нават згодзіцца паехаць, дык толькі на 
некалькі месяцаў і то будзе вечна думаць аб сваёй сям'і. Гэта 
перашкодзіць заняткам. 

22. Няхай маладая дзяўчына, - згадзілася пані Ганна з 
мужчынскай лёгікай мужа, -але, прынамсі, трэба дастаць ня 
лялечку, ня прыгожанькую, а то..." 

Пані Ганна спынілася і паставіла пры слове «то» многа 
кроп'е. 

Язэп Крушынскі адчуў гэтае многакроп'е на сваёй сьпіне 
нібы калючы жвір. 

івану Мацьвеевічу здалося, што пані Танна ў гэтую хвіліну 
заглядае ва ўсе сакрэты і яго душы, чытае яго грэшныя думкі і 
перачытвае, нібы стары дзяк псалтыр, надрукованы буйнымі 
літарамі. 

Толькі адну хвіліну пані Ганна зірнула на мужа і агронома. 
Яна давяла сваю думку да данца: 

22. а то настаўніцы ў галаву не палезе выхаваньне дзяцей, 
бо адбою ня будзе мець ад тутэйшых хлапцоў, ад пагранічных 
вайскоўцаў, якія часта ў нае бываюць. 

Сваім важным довадам супроць прыгожай дзяўчыны пані 
Танна пашкодзіла самой сабе, бо яна дала магчымасьць Язэпу 
Крушынскаму зараз-ка адкінуць гэты довад. Ён гэта зрабіў 
вельмі таленавіта, красамоўна і з вялікім натхненьнем: 

-- Во, во, жонка, дзякую, тато напомніла... Якраз такая 
дзяўчына і патрэбна. Яна павінна ўмець прывабліваць мужчын. 
Чытаў я калісьці «Гайны Мадрыцкага двара». «Шпіёнку кай- 
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зара Вільгельма» і многа іншых цікавых гісторый. и 
вялікую сілу прыгожых жанчын. Прыгожая жанчына- сталё: 
кручок, на які бярэцца самая тлустая рыба. Прыгожая жанчына 
ва кулісамі трону кіруе дзяржавай. Прыгожая жанчына адыгры- 
вае вялікую ролю ў справах любой краіны. Прыгожая жанчына 
акутвае залатой павуцінай самых разумных людзей. 

Такое частае паўтарэньне слоў «прыгожая жанчына» вельмі 
прыкра адбівалася ў вушох пані Ганны, нібы шпількі калолі яе 
жаночае самалюбства. Яна часта папраўляла хустку, выбівала 
з-пад яе жмуток рэдкіх бялявых валасоў і станавілася ў позу. 
Гэтым бяз слоў гаварыла: 





-- А чым-ка я ня прыгожая жанчына? 

Язэп Крушынскі ў хмелі красамоўства не заўважыў выразнай 
позы жонкі і разьвіваў далей думку аб прыгожай жанчыне. Ён 
перайшоў ад абстрактнага да конкрэтнага: 

--І маёй маленькай рэспубліцы патрэбна прыгожая жан- 
чына. Часам нейкае ліха здарыцца- выратуе прытожая жан- 
чына, наша будучая настаўніца... Часам... але што доўга аб гэтым 
гаварыць. М 

Дэталізаваць свае думкі Язэп Крушынскі лічыў нетактоў- 
ным перад гасьцём. 

Справа была вырашана. 

У самы блізкі час трэба будзе знайсьці ў Менску маладую 
настаўніцу для дзяцей. У сувязі з гэтым кожны з удзельнікаў 
нарады па-свойму маляваў пэрспэктывы Куртанішча. 
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НАСТАЧКА і МЗЕЙ 


Дзеці былі на полі каля рэчкі. Гэта было пасьля абеду. 
Крушынскі і іван Мацьвеевіч ляглі адпачыць. 

Сонца зьнізілася. Да лесу прытуліўся густы цень. Настачка 
і Мзей забаўляліся каля рэчкі: разам з вясковымі дзецьмі «ла- 
вілі рыбу». 

Мзей мела на гэту справу свой самастойны погляд: раку- 
шак называла мянтузамі, «жабіны начовачкі»- -плоткамі, а даў- 
гаватыя каменчыкі- -ичупакамі. Маленькіх плотачак, якіх часам 
удавалася хлопчыкам злавіць у «невадзе» (у кашульцы), Мзей 
называла зьмейкамі. 

Старшая сястрычка, Настачка, ёй ня раз рабіла заўвагі 
голасам сталага чалавека: 

22. Дурненькая, гэта ня зьмей, а плотачка! 

27. ЗВьмей,--артачылася Мзей. ў 

-- Шлотачка. 

-- Зьмей. 

2 Илотачка, плотачка, плотачка! 

2. Зьмей, зьмей, зьмей! 

Кожная заставалася пры сваіх поглядах. Спрэчкі гучэлі 
пустымі словамі. 

-- Я не хапу, каб п'ётацка,- настойліва Маей--ж хацу, каб 
зьмей. Але гаты зьмей маенечкі, маенечкі. А вось зьмей вяікі, 
ст'яшны... уй... 

Мзей называла «вяікім ст'яшным зьмеем» тонкі дубец. Яна 
махала ім у паветры і крычала: г 

-- Зьмей, зьмей, ст'яшны... 














Дубеп гнуўся. Яна кінула яго на зямлю, адскочыла ас Я 
давай шчыра крычаць: 

-- Настачка, баюся зьмея! 

-- Дурненькая, тэта-к ня зьмей;- супакойвала Настачка 
матчыным голасам,--гэта-ж кіёчак.” 

-- П'яўда? 

Мзей засьмяялася і зноў узяла ў рукі тонкі дубец. 

-- Кінь, кінь! Гэта зьмей!- жартавалі хлопчыкі. 

Мзей зноў кінула дубец з такім страхам, нібы трымала 
тарачы вугаль. 

-- Не палохайце малую!--залемантавала Настачка, тулячы 
да сябе Мзей--а то я заплачуі мамцы скажу. 

Кончыўся фокус фараонаўскіх жрапоў з кіем і зьмеем. 

Хлопчыкі зноў браліся «лавіць рыбу». Палёхкаліся ў вадзе і 
настаўлялі кашулькі, як рыбалоўныя сеткі. 





-- А пяпер будзем сушыйь кашулі,- падаў адзін з кампа- 
ніі новы проект. с 

Дзеці пусьпіліся на ўзгорак, на даўно ўзораны курган. 

-- Будзем ў пяску качацца, дык кашулькі хутка высах- 
нуць!- параіла Настачка. 

Усе доўга качаліся ў пяску. 

-- Ага, грошык знайшла!---узрадавалася Настачка. 

Яна знайшла ў пяску старадаўнюю монэтку. 

-- Давай, хлопцы, капацца ў пяску, знойдзем і мы!--еказаў 
галоўны «рыбалоў» Язэпка. 

р -- Давайпе, давайпе!--узрадаваліся дзеці,- знойдзем скарб- 
4 -- Сымон Чарнюк казаў, што тут скарб захованы,-- 
пацьвердзіў Язэпка. 

Дзепі старанна капаліся ў пяску. Знайшлі некалькі чарап- 
коў, пацеркі, заіржавелыя масяндзовыя дацкі. 
й -- А. мой бацька, пахваліўся Язэпка,--малаток каменны 
тут знайшоў. Усё тут ёсьць! ў 
Да мокрых кашюль дзяцей прыстала многа пяску. 
-- Ой, маці біць будзе" падняла трывогу Настачка.-- 
зем купацца. А тады пойдзем у лясок шукаць скарбаў. Дзед; 
іў, што і ў лесе многа скарбаў. 
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Дзепі з вялікім запасам розных пацак у руках зноў паш: 
купацца. ы 

Пасьля купаньня Настачка зрабіла «экспэртызу» над вопрат- 
камі дзяцей. 

--. Цяпер самая злосная мама ня будзе мець да чаго прыча- 
піпца!- -екавала яна. 

Усе накіраваліся ў лес. 

-- Дзеці, глядзепе!---вадзівілася Мзей- Вунь маенечкі 
конік, маенечкі, мае-енечкі... Вось гэстачкі, як паеп. 

Мзей паказала велічыню коніка- выставіла на паказ свой 
тоненькі пальчык. 

Па сіўцы пасьвілася кабыла з жарэбчыкам. 

Дзепі пагналіся за «маленечкім конікам». Кабыла пачала 
злосна стрыгчы вушамі, кінулася на дзяцей. 

Яны ўцяклі. 

22. Вось і лясок. 

Маленькая Мзей яшчэ ні разу тут ня была. 

Яна ішла піха, азіралася па бакох з такой запікаўленасьцю» 
нібы ўваходзіла ў кавачныя палацы або ў нязьведаны, дзіўны: 
край. Каб быць болей харобрай і адважнай, яна тулілася да. 
«вялікай» Настачкі, якую лічыла надзвычайным аўторытэтам: 

«Настачка ўсё ведае»... Ё 

У ляску бялеюцца стромкія бярозкі. Дзе-ні-дзе, як стагі сена. 
з завостранымі вярхамі, стаяць прысадзістыя елкі. Яны ледзь- 
рухаюць пёмназялёнымі лапкамі. Месцамі дрэвы гуртуюцца 
шэрагамі. Між імі пратоптаны сьцежкі, і лясок выглядае паркам 
з роўнымі прысадамі, насаджанымі людзкімі рукамі. Меспамі.. 
нібы шчапіна на аграмадным япруку, тырчаць маладыя зарась-- 
нікі, красуюцца тоненькія дубочкі. Часам сустракаюпна гушчэ- 
чы. Там пёмна і ў вечным ценю пахне вільтацю. 

Самы адважны хлопчык, Язэпка, водзіць дзяцей па вытапта- 
ных сьцежках. Тлумачыць на кожным кроку: 

2. Вось бачыпе- тэта муравельнік. Але мурашкі кусаюцца. 
блізка падыходзіць нельга. А вось зайпава шчаўе. Можна есьці. 

Дзеці пробуюць кіслую траўку. 

-- А вось гэта- мядовая кветка. Трэба смактаць, 
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Дзеці смокчуць дзяцельнік. 

-- Я вам пакажу месца, дзе сунічкі растуць і мухаморы,-- 
хваліцца Язэпка. 

Сьпяваюць птушкі. Дзе-ні-дзе мігацяцца матылькі, гудзяць 
мухі. . 

Дзепі з цікавасьцю прыглядаюцца і прыслухоўваюцца. Раней 
яны толькі здалёк бачылі гэты лясок. Ён стаіць якбы адга- 
роджаны ад лугу і ўсёй ваколіцы вабнай таямніцай, недаступным 
замчышчам, дзе, паводле казак старых бабулек, жыве калматы, 
страшны лясун з лютай ганьнёю ваўкоў. 

Дзеці шчыра вераць у гэтыя байкі. 

Ніхто з іх не адважыўся-б адзін пайсьці. Але Язэпка не 
баяўся: часта тут бываў. 

Лясная казка палохае і прываблівае да сябе дзяцей. Як ма- 
ладыя зьвяркі, яны нюхаюць паветра. Пах лесу казлыча ноздры 
і павялічвае настрой кавачнасьці. 

Густыя папаратнікі, невядомыя ім расьліны, з вялізнымі 
чырвонымі як-бы акрываўленымі, лістамі, чорныя карчы, падоб- 
ныя здалёк да скорчаных зьвяроў, да людзей У розных позах, 
будзяць дзіцячую фантазію. 

Дзесьці ў кустох ляшчыны плача птушка. 

Дзеці прыслухоўваюцца да лясных галасоў, да шэпту і 
“крыпу дрэў, ідуць глыбей у лес--у самыя чароўныя куткі. Звы- 
чайны дубовы лісток, засохлае скрыдлачка матылька дзівіць іх 
тут сваімі пудамі і хараством. На дубовым лістку, нібы на руцэ 
чалавека, знаходзіцца цэлая пляцёнка жылак: многа-многа; з 
дробненькіх-дробпенькіх. Каб заплюшчыць вока і глядзець 
доўга на гэтыя жылкі (як робіць Настачка), дык яны нагад- 
ваюць вялізны густы лес... А то падобны да пікавай йрыгожай 
тканіны. 









Настачка ірве лісткі. 
А якая прыгожая цацка--екрыдлачка матылька. Гэтулькі 
колераў, столькі бліскучых залатых крапінак, сініх вочак ўпра- 
зрыстых галіначак на гэтым скрыдлачку--не надзівішся... ж 
Тое, што дзеці каля сваіх хат на кожным кроку ўзчаця ды 
не заўважаюць, тут у лесе выпукляецца, набывае надзвычайную 


418 





: яркасьць і прывабнасьць. Цікавыя рэчы адганяюць страх, цяг- 
: нуць у глыб лесу, У нябачаныя таямніцы... 

Жаласьліва стогне птушка, Шушукаешца лісьцё на дрэвах. 
«Шу-шу-шу»..---шапапяць тысячы вуснаў. 
«Квох-квох-квох».--квохча нешта ў лужыне. 

2. Баюся, -піха кажа Мзей. 


2. “Ня бойся, маленькая,--супакойвае Настачка.--На табе 
птушынае малако! 


Настачка нагінаейца, адрывае траўку пад назваю «птушынае 
малако». З сьпяблінак мяккай расьліны паказваецца дўусты 
белы, як малако, “сок. 

22 Тэта маяко п'юць птушкі?--цікавіца Мзей. 

-- Птушкі. 

-- Т'я хачу піць. 

2 Няможна- горка. Фэ. 

Настачка вырывае траўку з рук Мзей. 

-- Тады я зноў буду баяцца! 

2. Ня бойся, маленькая. Кажы малітву, як мамка вучыла, 
і ня бойся. 

ЗА як казаць малітву? 

-- Кажы: «мёйца, сына і духа сьвятога...» -- дыктуе 
Настачка. 

Мзей пачынае гаварыць: “ 

-- Казы мёйца... 

-- Дурненькая!-- перапыняе Настачка--не кажы «кавы 
мёйда», а кажы проста мёйца». 

-- Пёста мёйпа... 

Настачка торгае плечыкамі ад нецярплівасьці: 

-- Не кажы «п'ёста мёйца», а кажы «мёйца». 

Мзей тарашчыць на сястрычку спалоханыя вочы, складвае 
набожна ручкі і кажа тоненькім галаском. 

-- Не кавы п'ёста мейца, а казы... 

Настачка тупнула ад злосьці босай нагой і давай перадразь- 
ніваць Мзей: , 

-- Кавы... казы... Тут няма коз, іх ваўкі зьелі ў лесе. 

Мзей затраслася ад страху: 

-- Баюся ваўкоў... Хацу да мамы... 


пе; 





МА АА 







маліцца. Цяпер людзі ня ў. Толькі 
-- Чальцей баюся...--захныкала Мзей. 


с г. пЕбаба вочкі, туліся да мяне і ня уба 
раіць Настачка. і 


Мзей шчыльна туліцца да сястры і плюшчыць вочы. 
-- Цяпель не баюся... А 
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СКАРБ 


2 А вось тут будзем шукаць скарб!--камандуе Язэпка і 
паказвае на кучу яловых лапак і хварасьпінак. --Дзепі, уве за- 


працу. 
Пачалі рупна адкідаць калючыя лапкі. 


22 Мой татка часта ходзіць сюды!-- кажа Настачка.- Ён. 


яшчэ зазлуецца. Ён казаў, што дзецям няможна хадзіць у тэты 
лясок. Баюся таткі... 

С.А я такі твайго не баюся!- “супакойвае Язэпка. 

Дзепі раскідаюць лапкі ва ўсе бакі. Працуюць шчыра. 

Ад усіх лапак сыплюцца жоўтыя калючыя толкі, колюць- 
пела праз вопратку, драпаюць твар, лезуць у валасы. 

Лапкі бароняць захаваны ў гушчэчы скарб. 

2. Ой, колецца, кусае!--скардзяцца некаторыя. 

-- Няхай кусае!- супакойвае Язэпка. 

Дзепі спацелі, расчырванеліся. 

Таямніна і кавачнасьць лесу аксзвяаіса кудысьпі, туляцца” 
па далёкіх куткох. А тут, дзе вясковыя дзепі шукаюць скарб, 
пануе праца, будзённая, звычайная. 

Вясёлыя, гарачыя вочы пранізваюць наскрозь вялікую кучу 
яловых лапак і старога падгнілага гальля. Лапкі і лом ляжаць- 
тут ужо некалькі год. Прэлы пах лезе ў нос, няпрыемна каз- 
лыча ноздры. Зусім ня пікава. Ніхто з дарослых тут, мабыць, - 
ніколі ня бывае. 

Дзеці топчуць пад ногі «сабачыя грыбы», якія растуць тут 
цэлымі сямейкамі- -жоўтавата-бледныя, мізэрныя капялюшыкі 
на высокіх кволых тычках-сьпяблох. 
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с рзьумініна зн ы аа де 


і пачуцьпё страху. 



















« ў А" МХ е 

Зэпад гальля паказалася бела 
невядомых жывёлін. "Трава пляцецца па зямлі, 
змучаная, як нявольнік у цямніцы. 

-- Ды няма тут ніякіх скарбаў. Мавіш, 
сумнявацца адзін з змораных хлапч 

-- Янічэ трошачкі пашукаем! 
рукавом спацелы чырвоны твар. 

-- Ня хочам! Ня хочам! 

-- Ну, яшчэ адзін разок, адзінюткі разочак. 
сіцца Язэпка.-- Пасьля гэтага я скіну вароніна 
трусоў пакажу... 

-- Хіба што пакажаш! 

Зноў закіпела праца. і 


-- АйК крыкнула Настачка--а вунь нешта белае блішчыць 
пад лапкамі. 





Язап!- пачын: 
укоў.--Пойдзем адгэтуль! . 
“загадвае Язэпка і выпірае: 


“- моліцца-про- 
гняздо. Потым 





-- Ага! што я казаў!--гарачыпда Язэпка. 

Да дзяпей вяртаецца ранейшае імкненьне да шуканьня 
скарбаў. 

З-пад яловых лапак выныраюць тры белыя, новыя драўля- 
ныя скрынкі, замацаваныя з усіх бакоў дротам і цьвікамі. 

Дзіцячая вера ў байкі аб захаваных скарбах спраўдзілася. 

Запанавала надзвычайная зацікаўленасьць паглядзець, што 
ляжыць у гэтых скрынках. Узмацнілася вера ў байкі, вярнулася 


7 У тых байках гаворыцца, што «нячыстая сіла» перашкаджае 

людзям знаходзіць скарбы, палохае іх... 

Нават і Язэпка, самы адважны, струсіў. 

Дзепі аглядаюцца 'ва ўсе бакі, пі ня ідзе на іх страхацьцё. 

Ціха ў лесе... 

Толькі час-ад-часу з старой калматай елкі шышка стукнецца 
аб зямлю. ў 

Але гэта нястрашна. Так і яблыка падае з яблыні ў садзіку. 

А во зашушукаліся бярозкі, задрыжэлі лісткамі, тоненькімі 
галінкамі. 

«Ша-ца-па... Няможна чапаць. Няможна»... ў 

І гэта нястрашна. Так бярозка і на гумне, і каля хаты гаво- 
рыць пад ветрам. е 

Дзепі не баяцца і галасоў бярозак. 
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З. Давай адну скрынку адчынім!--камандуе Язэпка. 
Хто пачаў ламаць дрот, а хто кійком тоненькія дошчачкі. 
“калупае. 

Удалося адарваць са скрынкі адну дошчачку. Рагожа і па- 
пера лёгка зьнімаешца. 

У скрынцы ляжыць многа невялічкіх папяровых скрыначак.- 
Малыя скрыначкі- дзеці вялікай скрынкі. 

Гэта вельмі цікава... 

22 Скарб пароўну будем дзяліць!---абавяшчае Язэпка---Па-- 
куль што, кожны няхай возьме па аднэй скрыначцы! 

Дзеці расчыняюць скрыначкі. 

А во грабенчыкі! 

С А во панчохі! 

С. А во карункі! 

2 А во гузікі- бліскучыя, бліскучыя! 

Дзепі ў няпрытомнай радасьці перакрыкваюць адны адных. 

Пасьля першага імпэту радасьці яны пачынаюць з зай-- 
здрасьцю заглядаць у чужыя скрынкі. 

С А я хачу грабенчыкі! 

22 Мне дай карункі. Я не хачу гузікаў! 

22 На табе панчохі, а мне дай гузікі. 

Пачынаецца вялікая сумяціца. 

Дзеці рвуць часткі «скарбу» адны ў адных. 

Кожнаму з іх падабаецца якраз тое, што ў руках другога. 
А калі памяняюцца, дык пачыняюць падабацца зноў тыя самыя 
рэчы, якія раней былі ў іх-ка руках... 

У вачох дзяцей, у рухах і ў голасе зьявілася нешта зусім но- 
вае, чаго ня было да гэтага часу. 

Дзеці ў некалькі хвілін, пад ўплывам «скарбу», робяпца 
як-бы сталымі людзьмі. 

Калі ў маленькіх мужычкоў насьпявае вялікая бойка з пры- 
чыны дзяльбы «скарбу», Язэпка, правадыр, «экспэдыцыі», пачы- 
нае адчуваць моральную адказнасьць за ўсе ўчынкі грамады. Ёл 
па-сталаму мяркуе, як выйсьці з гэтага прыкрага становішча. 
Нарэшпе, прыдумаў--думку сваю кажа ўголас: 

-- Ж нае ёсьць гузікі, грабенчыкі, панчохі і карункі. Няхай 


кожны возьме па троху ўсяго. Давайце дзяліць гэта ўсё пароўну! 
Добра? 


г 128. 








КЦ. й 

-- ДобраУ згаджаюцца дзеці. а ў 

-- Добля! чуваць і голас маленькай Мзей. Хоць ча мала: 
разумее тонкасьць такой сур'ёзнай справы, але калі «вялікая» 
Настачка, якая «ведае ўсё на сьвеце», кажа «добра», дык Мзей 
таксама хоча быць «вялікай» і казаць «добля». 

У гэты чае дзеці забываюць, што страхі могуць яшчэ зья- 
віцца, каб не даваць забіраць скарбу. Яны заняты дзяльбою. 

І вось... 

У самую гарачку дзяльбы дзеці (ці мо” гэта ім здаецца) 
чуюць выцьцё невядомага зьвера. 

Выцьцё раздаецца з блізкіх густых кустоў... 

Дзеці палохаюцца. 





Вочы ад страху выпучаны і блішчаць, нібы тыя гузікі са 
«скарбу». Скрыначкі выпадаюць з маленькіх загарэлых і замур- 
заных ручак. 

Дзеці баяцца крануцца з месца. 

1 вось... 

Чалавечы голас... 

Голае бадай нечалавечы: нехта гудзіць, бурчыць, вые, 
войкае. 

Словы чалавечыя: 

-- Кіньце вы ўсё гэта ды ўцякайце дахаты, а то я вас зьем... 
Ні слова дома не кажэце аб тым, што бачылі ў лесе, а то я вас 
а дома зьем. Вылезу з-пад ложка--і зьем. Выскачу з-пад печы-- 
і зьем. Выбегу з хлева--і зьем... В-в-у-у-у! Ціханька бяз крыку 
і плачу ўцякайце! В-в-у-у-у! 

Дзеці дрыжаць. 

Прыслухоўваюцца да кожнага слова невядомай баечнай . 
істоты. 

Адкуль чуваць гэты голас? 

“22 Не аглядайпеся!--строга кажа Невядомы. 

Дзепі сьпіснуліся ў адзін камячок, нібы ў венік з тонкіх бя- 
розавых галінак. Пусьціліся наўцёкі з лесу--далі лататы. 

Да разбуранага гальля і яловых лапак падскоквае чалавек, 

Ён зьбянтэжаны. з хітрай усьмешкаю на твары, з аганькамі 
ў бліскучых вачох. 

Рахмілька. 





наў ў і 9 А тАІ 


Фа аглядаецца ва ўсе бакі, прыслухоўваецца і хутка пачынае. 


зьбіраць раскіданае дабро... 

Запакоўвае ў драўляную скрынку і шпарка нясе ў іншае 
месца. а 

У прадягу дваццаці хвілін забірае адгэтуль усе скрынкі. Раз- 
бураная куча яловых лапак ігальля зноў ляжыць па-ранейшаму... 

Нічога тут ня здарылася... 

.Рахмілька, крадучыся, выходзіць з другога боку лесу. Абмі- 
нае сенажаць, поле. Вось ён на камяністым гасьцінпы. Бяжыць 
дахаты, бярэ свой кавалёўскі раменны хвартух і агародамі ідзе 
праз вёску ў кузьню Язэпа Крушынскага. 

Рахмілька разьдзьмухвае агонь на горне. 

Пані. Ганна ў агародзе. Яна чуе звон малатка ў кузьні, ідзе 
ў хату і будзіць мужа: 

24 Ідзі, Язэп, нешта Рахмілька майструе. Трэба сярпы пры- 
весьці да парадку. Жніво не за гарамі. 

Язэп Крушынскі пабег у кузьню. 

2. Што здарылася, Рахмілька? Ты лепш паспаў-бы ўдзень. 
Сягоньня-к ўсяночная будзе... 

22. То-то. Ліха здарылася. Нешта пацягнула мяне сягоньня 
туды... 

-- Ну, і што там бачыў? . 

-- Дзепі там гулялі... 

-- А каб іх ліха.- Там?! 

2 Якраз трапіў на тое, як яны дзялілі між сабою скрынкі. 

-- Ну”! 

2. Знайшлі чэрпі. Я перахітрыў іх. Завыў ваўком, зароў 
мядзьведзем. й 

-- Яны пябе ня бачылі? 

--. Не. Я пад кустамі схаваўся. Напалохаў іх робленым гола- 
сам. Казаў, што я іх зьем, калі дзе скажуць, што бачылі ў лесе. 
Дзеці ўпяклі, і я перанёс скрынкі. ” 

-- Пашанцавала на гэты раз. Ніхто дзецям не паверыць. 

-- Яны пабаяцца каму і гаварыць, каб я іх ня зьеў. 

Язэп Крушынскі засьмяяўся: 

22 Ідзі дахаты, нячыстая сіла. Там і мае дзеці былі? Ну, 
і дам! Ну, і дам! 


-- Былі. Вы іх лепш не чапайце. Не рабеце скандалу. 








“ой 
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СТАРЫЯ КУРГАНЫ 


Вакол Курганішча многа курганаў. 


а 


Яны раскіданы і па сенажацях і па некаторых агародах, і ў 
лесе. , 

Курганішча--ад курганоў. На некаторых вырасьлі сталетнія 
хвоі, іншыя ўзораны. 

Часта сяляне знаходзілі тут старыя чарапкі з узорамі, па- 
церкі, нейкія абручыкі, каменныя стрэлы-- «чортавы пальцы», 
каменныя, гладка адшліфаваныя, тапары і чалавечыя косьці. 
Каменныя тапары--добрая рэч у гаспадарцы--імі таўкуць соль. 

Магілы старадаўняй, сівой мінуўшчыны ў Драздоў і Дзят- 
лаў звычайнае зьявішча ў штодзенным жыцьці. Струхлелыя 
людзкія косьці, якія часам вычэсваюцца з рыхлай зямлі, нібы 
грэбенем, сялянскай сахою, ня робяць на аратага цяжкага ўра- 
жаньня. Араты, праўда, закопвае чэрап на мяжы, але зараз-га 
аб ім забывае. 

На курганох у непагодны чае гралі вятры- старыя вандроў- 
нікі. Яны сьпявалі на гэтым месцы і тысячу год таму назад. 

Сярод старых людзей жывуць аб курганох цікавыя хазкі 
і паданьні: а поўначы тут розныя страхі паказваюцца. 

Паводле казкі аднаго старога дзеда, яго дзед, нябожчык, 
гурганоў. На іх сьвяціліся нейкія сінія 


ехаў уночы. каля гэтых 1 
агоньчыкі. Раптам на адным з курганоў нешта замэкала. «Ня- 
йначай, авечка»,--падумаў ён. А дзед таго старога дзеда быў 
чалавек адважны. Ніякіх страхаў не баяўся. Ён спыніў каня і 
пашоў на той курган. Так і ёсьць: ляжыць баран, зьвязаны па 
нагах, і жаласьліва мэкае: «мэ-эз!» А дзед таго старога дзеда 
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быў чалавек гаспадарны. Заразэка абмацаў барана- тлусты: 
мо” поўпуда сала на ім. А воўна-ж, воўна! Ну, проста панская 
хутра! Тады дзед таго старога дзеда давай барана на воз 
класьці. Туэгаўся, тузгаўся, пацеў--і ткі ўскінуў на воз. Зады- 
міў люльку і паехаў. Спачатку конь ірвануў, захроп і пабег 
з усяе сілы, як-бы пэлая ганьня ваўкоў за імі гналася. Але хутка 
конь запеніўся, замыліўся і ні з месца. Дзед таго дзеда, калі 
лясьне пугай--ня ідзе конь. Як трахне пугаўём--ні з мёсца. 
А 'ў дзеда ляжалі граблі на вове. Тады як возьме малаціць 
грабільнам па крыжы каня. Конь толькі азадкам круць-верць 
і хоць-бы што. Бяда! Баран такі цяжкі... Дзед таго дзеда дзі- 
віцца, што такі баран, але радасьць яго бярэ: затое ні ў кога 
з суседзяй гэткага ня будзе... А ноч зрабілася цёмная--страх. 
Хопь вочы выкалі -нічога ня відаць. Дзед пагладзіў барана па 
мяккай шэрсьці. І дзівіцца: дзе правядзе рукою па сьпіне ба- 
рана--там іскры сыплюцца. Мігацяць па шэрсьці агнёвымі 
палосачкамі, замільгаюць яркімі, дробненькімі, як шрот, чырво- 
нымі вугольчыкамі--і зьнікнуць... Тады дзед таго дзеда трохі 
спалохаўся. Няпрыкметна для самога сябе рука яго зрабіла ў 
пявётры крыжык над бараном. Тады баран як зарагоча чала- 


вечым голасам: «о-го-го-го-го-о!», ажна рэха пасыпалася з усіх 
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бакоў: бо-го-го-гозго-0!», і зьнік. Толькі дымок астаўся на возе. 
Сёркай засьмярдзёла. А конь як ірвануў, як пабег, як панёс, дык 
скуль толькі ў яго/ ногі! Тарахцелі калёсы па пнёх, па карчох, 








ледзь косьці не растрэсьліся ў дзеда. А ў дзеда валасы цьвяр- 
дзеюць, як дрот, растуць уверх, шапку падымаюць. Дзед вяр- 
нуўся дахаты ледзь жывы. 

Шмат такіх казак ведаюць Дразды і Дзятлы аб кур- 
ганох. 

Абрасьлі курганы страхоцьцямі, нібы каменьні мохам. 

Так было даўней. 

Цяпер страхі зьніклі. 

Тод таму назад з гораду прыехалі людзі. Раскопвалі не- 
каторыя курганы. 

Дразды і Дзятлы сьмяяліся з гарадзкіх забаўнікаў: як ма- 
лыя дзеці, тыя зьбіралі чарапкі, каменныя і мэталёвыя заіржа- 
велыя цацкі. Усё гэта запакоўвалі ў скрынкі, нешта мералі, вы- 
лічалі і доўга запісвалі. Глянуць вакол--і пішуць, малююць. 











Абегалі гарадзкія людзі ўсе курганы. Строга загадалі сяля- 
нам не раскопваць іх, не чапаць. А то штраф плаціць будуць, 
у турму пасадзяць... 

Пляваліся Дразды і Дзятлы. 

-- Што мы канакрады якія?!- дзівіўся Галава. ( 

-- Ва што турма? Завошта штрафы плаціць?- гарачыўся 
Сухарукі. 

Набралі гарадзкія людзі «цацак» з курганоў і паехалі. 

Усё зноў супакоілася. 

Дразды і Дзятлы па-ранейшаму абыходзіліся з курганамі. 
Ніхто па турмах не сядзеў і штрафаў не плапіў. 

-- Гарадзкія жулікі выдумалі,--тлумачыў Галава. 

-- Хацелі нас напалохаць,--казаў Сухарукі. а 

А часам сухавеі кружыліся над курганамі. 

Там, дзе курганы абрасталі сталетняй хваёвай чупрынаю, 
дрэвы выгіналіся ва ўсе бакі, трасьлі вецьцем, скрыпелі адно 
аб адно, нібы каналі, нібы маліліся. А вецер сьвістаў на роз- 
ныя лады, гойсаў па вершалінах, ламаў іх, крышыў і адарванае 
лісьце перасыпаў у сваіх нявідочных далонях. 

Лягчэй было разгульваць ветру па тых курганох, дзе дрэў 
ня было, дзе рыхлы пясок быў раскапаны лапатамі ці разо- 
раны сахою. Там пэлыя слупы пяску круціліся высока-высока, 
круціліся ў гару і зноў рассыпаліся. Вецер разьдзьмухваў пя- 
сок, пытляваў земляную пёмна-шэрую муку. З гэтай мукі дзеці: 
ў спакойны чае пяклі булачкі, аладкі, печачкі рабілі. Часамі, 
калі сонца мёдам фарбавала летні дзень, дзеці дзеля забавы 
самі закопваліся па пояс у пясок, насыпаны старадаўнымі пра- 
“прадзедамі... 

Зычэлі дзіцячыя галаскі. 

А сівыя дзяды гаварылі, што сухавеі гэта не сухавеі, 
а «чортава вясельле». 4 

«.. каб апусьціць нож у сьвянцоную ваду, а потым кінуць 
яго ў гэты сухавей, дык на тым нажы відаць будзе кроў»... 

Ніхто так і ня пробаваў гатага фокусу з нажом, хаб. упэў. 
ніцца, што сапраўды гэта ня вецер, а «чортава вясельле». 


Дразды і Дзятлы і так верылі... 
Удзень людзі і сонца сунакою не давалі старым курганом» 
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“Увечары людзі адпачывалі па хатах, а сонца, акрываўленае, 
памірала. Тады курганы ў неба глядзелі, моўчкі выстаўлялі зор- 
кам на паказ свае абскубаныя людзьмі сьпіны. 

Зоркі глядзелі ўніз, нібы тысячы зрэнкаў, кідалі на кур- 
ганы ледзь прыкметныя сіняватыя ніткі праменьняў і апляталі 
зямлю, як павупінай, жоўта-сінім зьзяньнем. 

Зоркі памятаюць той час, калі яшчэ тут курганоў ня было, 
калі палалі вялізныя агні, якія чырвонымі языкамі лізалі па- 
ветра, ператвараліся ў сіва-чорны дым. Патаемныя знакі пісаў 
па небе гэты дым, братаўся з воблакамі і расплываўся ва ўсе 
бакі і зьнікаў, як госьць, што ўжо ніколі назад ня вернецда. 

Часам над курганамі кугатала сава. Засьмяецца дзіка-дзіка-- 
па-вар'яцку, заплача жаласна-жаласна, па-дзіцячаму, і давай 
плысьці над курганамі на растапыраных крыльлях. 

А калі месяц бываў поўны, круглы і ярка-коўты, як дачыр- 
вана нагрэтая скаварада, тады пад яго бледным водблескам 
плаваў па курганох пень савы, соваўся піха і хутка, нібы право- 
дзіў па зямлі чорную паласу... Запісваліся на грудзёх зямлі га- 
ласы поўначы; гукі расьлі з задумёнай пішыні і тапіліся ў ня- 
мых і гучных абшарах. Ноч ня траціла ніводнага гуку. Шолах 
травы, піск дрымотнай птушкі, якая нешта радаснае пі смутнае 
бачыла ва сьне, хрып дрэва---усё гэта зычэла а поўначы, вызна- 
чалася ў хвалях пішыні і ўдаралася аб дрымотныя прасторы, 
нібы аб шаўковыя загарадкі. 


Язэп Крушынскі дадаведаўбя аб значэньні гэтых курганоў, аб 
іх пахаджэньні ад Івана Мацьвеевіча. Агроном апавядаў яму 
аб жыцьці старадаўных славянскіх плямёнаў, аб пышных хаўту- 
рах і пахаваньні. Агроном тлумачыў Крушынскаму значэньне 
чарапкоў, пацерак, караляў, каменных тапароў і іншых 
“папак», знойдзеных у курганох. 

-- Мой бацька таварыў Язэп Крушынскі,- яшчэ і пяпер 
зёлкі зьбірае па курганох. Праўда, цяпер ён многа перайна- 
чыўся. Але памятаю, як яшчэ я быў малы, дык бацька выраб- 
ляў такія рэчы, што і пяпер дзіўлюся. Гэта бывала пасьля вялі- 
кадня. Мой бапька і яшчэ адзінаццаць чалавек хадзілі ў лес, 
У гэты дзень раніцою, яшчэ да ўсходу сонца, тушылі агонь 
па ўсіх хатах. У лесе людзі зрубалі ясень, калолі яго на чатыры 
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плашкі і доўга цёрлі плашкай аб плашку, пакуль не задыміша 
дрэва. Тады прыкладалі губку і прыносілі агонь ў вёску. Бабы 
запальвалі ў печы зд гэтага агню. Так рабілася штогод. 

-- Гэта і ёсьць першабытны спосаб здабываньня агню. 
Калі ў вас, Язэп Сымонавіч, будзе паравы млын, тады зробіце 
электрычнасьць для Драздоў і Дзятлаў. Вось і будзе пераскок 
ад першабытнага вечнага агню да новага вечнага агню. У ва- 
шай культурнай гаспадарцы электрычнасьць будзе новай пры- 
чынай для праслаўленьня вашай асобы ў газэтах. 
надрукуем ваш портрэт, Язэп Сымонавіч. 

Яны сядзелі на ганку. 

Над Курганішчам апусьпілася ноч. Сьвяцілі зоркі. 

Іьан Мацьвеевіч разьвіваў далей свае проекты: 


Яшчэ раз 


-- Як хораша будзе, калі ў Курганішчы засьвецяцца элек- 
трычныя лямпачкі. 

--. Хоць аб электрычнасьці гаворыце, іван Мацьвеевіч, і ня 
верыце ў забабоны, аднак, пад сьвятлом зорак схадзепе пяпер 
на курган і прынясеце сюды чалавечы чэрап. Якраз бачыў ся- 
гоньня. Ляжыць там зьверху ў пяску. 

-- Не, не пайду. Дзівацкая ў мяне натура. Удзень я ніякіх 
страхаў не баюся. Жартую з іх. А як толькі надыйдзе ноч, дык 
нешта такое з глыбіні душы лезе наверх. Прабуджаецца дух 
маіх прадзедаў, і я, чалавек з вышэйшай адукацыяй, раблюся 
пужлівым, як дзіцё або як вясковая, цёмная баба, 

--А я пайду і прынясу чэрап,--пахваліўся Язэп Крушын- 
скі.--Гэта каля самага лесу. 

-- Авось ня пойдзеце! 

-- Пайду! 

-- Ня пойдзеце!, 1 

2. Пайду! Толькі вы не чакайце тут, а ідзеце, Іван Мацьве- 
евіч, у пакоі, бо я трохі забаўлюся там. Курган далёка адгэтуль. 

-- Добра! 

Ізан Мапьвеевіч пашоў у хату. Крушынскі хуткімі крокамі 
пусьпіўся за гумно. Там стаяў Рахмілька. 

-- Я даўно чакаю,--шапнуў Рахмілька ўстрывожаным гола- 
сам.- Перанёс сюды... 

Каля сьцяны ляжала шэсьць белых скрынак. гаў 
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С Я ледзь адвязаўся ад агронома. Абяпаўся яму чалавечы 
чэрап прынесьці з курганоў. Гэта ўсё глупства, Рахмілька. Але 
небясьпечна тут ля сьцяны. 

2 Нічога. Зараз людзі забяруць. 

С. А людзі свае? 

-- Тыя самыя. Пэўныя. Тры Дразды і тры Дзятлы. 

-- На той раз удалося. Можа і на гэты ўдасца. Ты, Рах- 
мілька, угаварыўся з імі? 

-- А як-ка. Трое павязуць сена, а трое дровы. 

-- Толькі каб ня ехалі разам. Няхай рыссыпяцца па дарозе 
паміж іншых фурманак. Заўтра будзе вялікі кірмаш у Менеку. 
На гасьцінцы павінна быць многа фурманак. 

-- Усё будзе добра, пане Крушынскі. Зараз людзі пры- 
дуць. ідзеце сабе па чэрап і трахнеце ім аб дурны чэрап 
агронома. , 

-- Ды што ты, Рахьмілька,- засьмяяўся Крушынскі,- ён ра- 
зумны і добры чалавек. Ты будзеш ехаць на маім кані далёка 
ззаду, а пад Менскам наперад паедзеш. Каля Шмуйлы Замен- 
скага міліцыі няма. У Шмуйлы на дварэ схаваеш, у шпіхляры 
пад жэрдкамі. Потым пойдзеш на Пярэспу да Зэліка. Яму 
толькі скажаш, дзе ляжыць. Ён сам забярэ. Пагуляеш у Менску 
і паедзеш дамоў. А праз дзень-два я сам буду. 

-- Ідзеце на курган, пане Крушынскі, а то людзі сюды не 
падыйдуць. Яны-ж ня ведаюць чый тавар. 

-- Бывай здароў, Рахмілька! Будзь малайцом! 

Разьвіталіся. 

Крушынскі пашоў на поле. 

Ён спыніўся на мяжы. Лёг. Глядзеў ў бок гумна. 

Ціха было вакол. Пахла сьвежым сенам. Цьвіркалі конікі. 
Нібы пілавалі па нявідочных трухлявых дрэвах сотнямі піл. 
Аднак, гэты шум як-бы тапіўся ў пішыні ночы- 

-- Тавару на тры тысячы золатам. Калі ўсё пройдзе гладка, 
будзе на гэты раз дзьве тысячы заробку. Тры тысячы заста- 
лося з таго разу. У шчаціну ўлажыў пяць тысяч. Зэлік прапа- 
нуе некалькі зьліткаў золата. Ад каратаў адмоўлюся. Ну іх да 
д'ябла! Вельмі далікатная для мяне рэч. Я ў гэтым сьляпы, бы 
крот. 


Крушынскі спыніў вусную матэматыку. Наставіў вушы. 
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Тупат ног... 

Да пуні падышло шэсьць чалавек. 

. Ліха на іх. Як жарабцы тупаюць і ўсе разам... 

Людзі ўсунулі скрынкі ў мяшкі, ускінулі на плечы і панесьлі 
па гародах у бок вёскі. Рассыпаліся хто куды. Кожны, відаць, 
меркаваў. несьці на сваё гумно, да фурманкі. 

Пакуль не пачуў. як вазы выехалі з варот, Крушынскі ня мог 
супакойна. Яго сэрда было падзелена на шэсьць кавалкаў. 
Кожны кавалак знаходзіўся цяпер на сялянскім возе разам са 
скрынкамі пад сенам і дрывамі... 

-- Ці патрапяць добра захаваць? Часам пагранічнікі пробу- 
юць штыхамі... 

З лесу падзьмуў сьвежы ветрык. Прыемны халадок песьпіў 
гладкую шліфаваную лысіну Крушынскага. 

-- Рту махнуў рукой,--чаго непакоюся? Ня ўдасца на гэты 
раз, прыдумаем нешта новае на другі. Удавалася-ж мне браць 
процанты з сваёй-ка контрабанды, якую нібы-то лавіў. Калі за- 
арыштуюць коняй, адкуплю Драздом і Дзятлам новыя. 

З лёгкім настроем Крушынскі падняўся з месца. Пашоў да 
кургана. Там удзень блішчэў у пяску адшліфаваны ветрам 
жоўты чалавечы чэрап. 

. Трэба прынесьці Івану Мацьвеевічу падарунак... 

ды 

Зірнуў у бок лесу. 

Чорным высокім тынам стаяў застыглы, нярухомы хвойнік. 
Нізка над вершалінамі была прышпілена да неба бліскучая вы- 
шыўка зорак. ся 

Язэпу Крушынскаму здавалася, што на гэты раз хвойнік 
па-інакшаму глядзіць, што нехта туліцца паміж дрэў і пікуе за 
ім, ва Крушынскім... Ке 

Шум вершалін сьпелецца па разрытым кургане ціхім, пра- 
пяглым, нібы чалавечым, стогнам. Хх 

. Мала што Іван Мацьвеевіч башша. Я-ж тут праходзіў 
уночы дзесяткі разоў... 

Разважаў: 

. Глупства. Забабоны. Мы не агрономы, каб уночы 


баяцца... Д с 
Адзінокі дуб, які стаяў недалёка на мяжы; быў відаць и 
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«фоне цёмна-сіняга неба ўсімі галінамі. Выразы кожната паадзі. 
ночнага лістка прыкметны былі, нібы наклееныя папяровыя 
ўзоры чорным на сінім. Калісьпі людзі маліліся дубам... 

Павеяла сумам вякоў. 

Жальба і смутак адзіноцтва панавалі ў ночным полі... 

.. І трэба-жк было прыдумаць мне такое глупства--чэрап, 
каб на хвіліну пакінуць аднаго івана Мацьвеевіча. Сказаў-бы 
гроста: «выбачайце, я зараз вярнуся...» Насі пяпер трухляціну 
дахаты... 

Пачаў сябе ўгаварваць: 

... Гэта-ж звычайная косьць. За гумном вунь колькі конскіх 
чарапоў бадзяецца. І коні--жывыя істоты. 

Плюнуў, падышоў да таго меспа, дзе удзень бачыў чэрап. 
Падняў з зямлі. Атрос пясок... 

Чэрап глядзеў на яго пустымі ямінамі вачэй. Усьміхаўся 
нахабнай усьмешкай... з 

Гэтан ўсьмешка сьмерці таілася ў зямлі многа сот гадоў... 

-... Агідна... 

Крушынскі прынёс трофэю дахаты. 

Агроном ляжаў у ложку. 

-- Ну, што прынесьлі, Язэп Сымонавіч? 

б гНеске ў 

Ага! Я так і ведаў. 

-- Вось вам! 

Крушынскі выняў чэрап з-пад палы і наставіў супроць твару 
івана Мацьвеевіча. 

Усьмешка чэрапа адразу кінулася ў вочы агроному. 

--Фу.. Агідная штука..--знэрваваным голасам сказаў 
“ён.- цікава глядзець і неяк прыкра. Вось гляджу на гэты 
чэрап і мне здаеппа, як-бы роднага бацьку абакраў. Ну, і малай- 
чына вы, Язэп Сымонавіч! Я-б нізашто ня прынёс, каб вы мне 
хоць тысячу рублёў далі! 

-- А я вось не баюся. 

-- Ведаеце, Язэп Сымонавіч, трэба будзе вам закапаць зноў 
тэты чэрап. Такімі ўчынкамі мы саміх сябе не шануем. Некалі 
1 нашы чэрапы будуць так бадзяцца, як каменьне ў шолі. 
«Сьмерць ня любіць, каб выкрывалі яе інтымнасьць, каб не 


"апанавалі яе саромлівасьць. Яна самая агідная штука на сьвепе. 
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У мяне пяпер такое адчуваньне, нібы мне хтосьці плюнуў у твар. 
Як вы, Язэп Сымонавіч? . 
-- Нібы нешта нясмачнае глынуў. 


- За. час імпэрыялістычнай і грамадзянскай вайны аголі- 
лася сьмерць. Сарвалі вопратку з гэтай старой, брыдкай жан- 
чыны. Яна зрабілася няпікавай, будзённай, без поэтычнай чор- 
най мантыі на касьцяку. 


ізан Мацьвеевіч спыніў філёзофію на гэту тэму і пачаў пры- 
слухоўвацца. 

-- Нехта пад вакном шастае пі якое там ліха? 

Голас 'яго спалоханы. 

-- Гэта рабіна. Галінамі ў шыбіны барабаніць,- вытлума- 
чыў Крушынскі. і 

Агроном супакоіўся і давай разьвіваць далей сваю філё- 
зофію. 4 

-- Нават у акопах, дзе ые прывыклі да сьмерці, як да 
сваіх агідных вошай, і то баяліся яе. Баяліся ня звычайнага про- 
цэсу сьмерці, але ў салдат жыў містычны страх уяўленьня аб ёй. 
Гэты страх людзі носяць з сабою, як спадчыну тысячагодзьдзя. 
Гэты страх ідзе з глыбіні чалавечай фантазіі. Адзін знаёмы 
афіцэр расказаў мне на гэту тэму пікавую гісторыю. Гэта было: 
ў 1915 тодзе на расійска-нямецкім фронўе. У нашых быў аген- 
там адзін кітаец. Часта прабіраўся праз фронт на нямецкі бох, 
прыносіў адтуль вельмі каштоўныя весткі аб разьмяшчэньні 
іхнага войска. Нашыя атрады падсоўваліся наперад толькі дзя- 
куючы гэтаму кітайпу. Так цягнулася некалькі дзён. Але вось 
неспадзявана перастала шанцаваць. Немцы пачалі біць нашых. 
і так трапна- як-бы ведалі, дзе знаходзіцца кожны наш ўзвод; ; 
кожны паадзіночны салдат. Падазравалі кітайца. Давай сачыць 
за ім. Так яно і вышла! Цапнулі яго аднаго разу якраз тады, 
жалі ён сядзеў пад пнём і самым спакойным чынам здымаў плян 
разьмяшчэньня нашага войска. Праз некалькі гадзін яго паве- 
сілі і закапалі. Аб гэтым ведалі ўсе салдаты. Дык ште вы ска- 
жаце, Язэп Сымонавіч, назаўтра салдаты заўважылі, што прага 
самы кітаец, як ні ў чым ня бывала, разгульвае каля акопаў. 
Сярод салдат пачаўся перапалох. Валасы дыбам паднімаліся. 
Жартачкі мярцьвяк разгульвае! Да каго-б кітаец ні пасу- 
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нуўся, усе. ў гвалт і наўцёкі. Даведаліся афіцэры Такі-ж самы 

сстрах і на іх напаў. Але знайшоўся адзін адважнік. Ён з рэволь- 
вэрам у руках пашоў на кітайца. Кітаец спалохаўся: «У чым 
справа? За што яго страляць?» Пасьля доўгіх гутарак і тлу- 
мачэньняў выявілася, што гэта быў павешаны ня ён, а яго родны 
брат, які служыў такім-ка самым агентам у немцаў. Брат быў 
вельмі падобны да яго. Дык вось што часам бывае. Людзі, якія 
не баяліся куляў і шрапнэляў, спалохаліся здані павешанага 
няшчаснага кітайца... 

-- Цікавая гісторыя,--сказаў Язэп Крушынскі---Чэрап вы- 
несу ў сад і заўтра закапзю, а то вы спаць ня будзеце. 

Яны разьвіталіся і разышліся спаць. 

Язэп Крушынскі цяпер думаў адно: 

-- Трэба пільнавацца гайдачан... 

Сяляне з блізкай вёскі Гайдачаны былі па-ва межамі яго 
«рэспублікі», былі зусім чужымі людзьмі, ня гледзячы на та- 
кое блізкае суседзтва. Крушынскі іх заўсёды асьцерагаўся. 
Што-б ён не рабіў, аб якіх плянах не меркаваў, заўсёды лёгкай 

счарвяточынай мучыў непакой: 

-- Трэба пільнавацца гайдачан... 

Каб улабуніць гайдачан, каб прывабіць іх да сябе, Крушын- 
скі ўжываў розныя спосабы: пасылаў на перагаворы самых 
пэўных з Драздоў і Дзятлаў, да сябе запрашваў і гарэлкай 
паіў «лепшых» гайдачан- самых гаспадарных- -усё ня клеілася... 
1 дабром пробваў, і страшукамі -нічога не памагала... Вечна 
вісеў над ім дамокляў меч: 











-- Трэба пільнавацна гайдачан... 

-. Я зрабіў колькі год таму назад вялікую памылку: пры раз- 
дачы сваёй зямлі не заткнуў глотак некаторых гайдачанскіх 
“крыкуноў-абібокаў кавалкамі зямлі. Аддаліўся ад іх. А ніколі ня 
“можна ад людзей аддаляцца, якімі-б яны ня былі. Цяпер цёнгля 
“трэба стрыгчы вушамі і лавіць носам гайдачанскае паветра. Вось 
Сі сягоньня, каб гайдачанскія халеры Рахмільку з таварамі не 
пранюхалі... Галоўнае, Антось Драчык.. 

Трэба пільнавацца гайдачан... / 





16 
ГУТ МОРГН, РЭБ ШМУЭЛ! . 


Па гасьпінпры ў Менеск едзе шмат фурманак. 

Сьпяшаюпца на кірмаш. Тарахтаюць калёсы. Людзкі гоман. 
Хто крытыкуе каня свайго суседа. Хто сьцёбае ўласнага каня, 
б'е са смакам, з моцнай лаянкай. Некаторыя кураць. На вазох 
крычаць куры ў клетках, верашчаць парасяты. 

Шмат вазоў з дрывамі, з сенам, з пабэркамі, з мяшкамі; у 
кублах і пасудзінах- -масла, сыр і іншае вясковае дабро. 

Бадай на кожным возе--баба. Гаспадар- пехатой. 

Пры дарозе каля хвойніку дымяць вогнішчы. Коні распра. 
жаны, прывязаны да вазоў, перабіраюць сена мяккімі губамі. 
Каля вогнішча на разасланай тканіне сілкуюцца людзі. 

Толькі што пачынае віднець. Над ляском шапаціць. ранічны 
халодны ветрык, перабірае на вазох паадзіночныя калівы сена, 
трасе сівымі бародамі дзядоў. Нясе з дарогі на сьпелае жыта, на 
сьвежа-зялёныя аўсы пах кірмашовага гасьцінцу; сёна, калёсная 
мазь і конскі пот зьмешаны ў адзін востры пах. 

Пад ружовай паласою ўсходняга неба над завялым густым 
бульбянікам крычаць вароны. Цёмна-нэрымі плямамі яны кру- 
жацца над адзінокімі бярозамі, вызначаюцца на ружовым фоне 
паветра вострыя канцы іхных крыльляў і дзюбаў. 

Рахмілька едзе на аднэй з лёгкіх калясак Язэпа Крушын- 


скага. К 
Яго абоз з трох вазоў сена і трох вазоў дроў расьсеяны ў 
адзіночкі між іншымі вазамі сена і дроў. і 


Па яго камандзе Дразды і Дзятлы едуць ня разам, з ўпера- . 
мешку з незнаёмымі людзьмі. Е 
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Рахмілька адчувае адказнасьць за дабро: стараепца мець 
перад вокам усе свае фурманкі. Спачатку пусьціць каня хуткім 
крокам, пакуль не абгоніць увесь «свой» абоз, каб пабачыць, мо" 

што здарылася нядобрае. А пасьля, як угледзіць самую першую 
сваю фурманку з сенам, зноў аслабіць лейцы; конь ідзе марудна, 
павольна, і зноў такім чынам Рахмілька прапускае «свой» абоз 
да самай апошняй фурманкі з дрывамі. : 

Зноў, пачынае шыбка ехаць... 

Так Рахмілька плыве па гасьцінцы, вартуе дабро, трыво- 
жыцца і радуецца ў адзін і той самы час. 

... Некалькі соцень і мне пападзешца. Каб толькі давезьці да 
Шмуйлы Заменскага. 

Настрой увесь час вапружаны. 

.. А можа на гэты раз не пашанцуе? Ліха яго ведае, усё 
можа здарыцца... 

Холадна робіцца на сэрцы. Мары аб некалькіх сотнях вельмі 
вабяць. Яны адыходзяць, адсоўваюцпа на некалькі вёрст. 

Рахмілька нырпдуе між сялянскіх вазоў, ня спускае з вачэй 
«свайго» абозу, пераміргваедца па чарзе з «сваімі» Драздамі і 
Дзятламі. Кожнаму асьцярожна кіўне, міргне і адвернепца: ён 
з імі не знаёмы. 

-. Не выпадае цяпер гаварыць з суседзямі. Ня трэба мепь 
ніякай сувязі з гэтымі вазамі... 

Рахмілька--добры дыплёмат. Адзін з першых у «рэспубліцы» 
Крушынскага. 

Пасьвятлела. 

Над гасьцінцам у шкляным бяздоньні неба вісяць дробнень- 
кія кропкі. Часам яны выглядаюць маленькімі мушкамі. А часам 
нічога ня відаць, толькі чуепца чысты і дробны звон. Гэта жаў- 
ранкі... 

Шнуры жыта, аўса, канюшыны, бульбы разгортваюцца аба- 
пал гасьцінпу, разьбягтаюпца далёка ў бакі да туманнага кура- 
дыму далячынь, да хутароў, да ледзь прыкметных узгоркаў, да 
мёмна-зялёных хмызьнякоў... Даўжэзнымі акварэлямі каляру- 
юппа яны істужкамі, абрусамі завостранымі клінамі па шыро- 
кіх грудзёх глебы-маткі. 3 

Прыгледзься пільна да аднаго толькі каласка жыта. Колькі 
ў ім зграбнасьці, колькі пераліваў ліній і колераў! 
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Кінь вокам на адзін-адзінюткі васілёк, што стаіць элегантам. 
на мурожцай мяжы--і ў цябе зьявіцца радасьць, супакой... 

А вунь, нібы вартаўніца, пазірае ўдаль самотная дзічка- 
яблынька. 

Яе кручкаватыя галіны таксама клічуць да сябе. 

Сярод лугу, водаль ад дарогі--сажалка. Блішчыць яна агра- 
мадным вокам зямлі, глядзіць уверх--у неба. Яе зрэнка адлю- 
строўвае ў сябе калматую хмарку, якая заблудзілася ў чыстым 
небе) як маленькае ягнё. Абапал сажалкі цямнеюць, нібы густыя 
вейкі, змрочныя вольхі. Яны нахіляюцца над сажалкай, загля- 
даюць у вакно падзямельля. 

Кожны куток вабіць ярытулам сонечнай, летняй гасьціч- 
насьці. 

Грукаюць-стукаюць калёсы. - Па гасьпінды пыл стаіць, кура- 
дыміць на поле. ў 

Людзі заклапочаны. Трэба пасьпець упору прадаць тавар. 
ды яшчэ за добрую пану: гэта значыць- дорага, а потым ку- 
піць тое-сёе для хаты таксама за добрую цану: гэта значыць- - 
танна... ў 

Людзкія галасы завэнджаны махорачным дымам; ядраныя 
лаянкі запаўняюць летнюю раніпу. к 

Рахмілька ўтаропіў вочы: глядзіць удаль дарогі, пазірае над 
конскімі вушамі пад дугою. 

На дузе шмат намаляваных пеўнічкаў. Рахмілька налічыў іх 
штук дваццаць. Яны--як жывенькія. Во, здаецца, зараз кука- 
рэкнуць тоненькімі галаскамі: паводле свайго росту... 

А пад гэтымі пеўнічкамі разгортваецца даўжыня дароці 
Яна ўрэзалася між палямі і пягнецца далёка-далёка, як нейкі 
казачны вуж. Чым далей, яна робіцца вузейшай, пакуль ня 
ўткнепца ў неба тоненькім, як завостраны кіёк, шпілем... Там, 
дзе дарога ў далячыні вузейшая--і фурманкі драбнеюўк, а а 
канец дарогі здаецца, што гэта мухі поўзаюць па зямлі. эпа 
томан таксама болей гучны на блізкіх вазох. А далей ён зьлі- 
ваецца ў агульны гоман летняй раніцы і Гаірмашовай дарале 

Усё гэта бачыць Рахмілька пад дваццапю пеўнічкамі маля- 
ванай дугі. 

Усё жывое, чым далей, тым больш'драбнее перад 
Рахмількі. 
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Толькі мары яго, чым далей, тым болей вырастаюць і пры- 
маюць болей жывыя, рэальныя формы. 

Чым далей, тым большая адлегласьць дарогі праглынута. 

Абозу Рахмількі пакуль што яшчэ ніхто не зачапіў... 

.. Небясьпечна сустракацца з коннымі вайсковымі равьез- 
дамі і міліцыяй. Тыя часам заглядаюць у вазы, калі нешта 
здасца ім падазроным. Й 

Вось гэтых вайсковых і мілідыянэраў Рахмілька і «пільнуе». 

Якая карысьць з таго, што «пільнуе»- ён сам ня ведае. 
Карысьпі хутчэй за ўсё ніякай няма. Але лягчэй на душы. 
Прынамсі, пастаянна ведае, у якім становішчы знаходзіцца ён 
і як справа з яго марамі. 

-. Вунь-вунь конны паказваўся. Рахмілька нацэліў на яго 
вочы. Каб вочы былі стрэльбай-дубальтоўкай, дык адразу вы- 
стралілі-б. 

З кожнай хвілінай коньнік расьце на кругавідзе, вырастае ў 
грознага «сьвятота» Ягора на кані, з вострай пікаю супроць 
цмока-людаеда. Блішчыць піка на сонцы. 

У Рахмількі сэрца тухкае мацней. 

Коньнік ня спыняецца каля вазоў. 

.. Пашанцавала на гэты раз... 

Коньнік пад'ехаў бліжэй. 

Рахмілька зірнуў на яго. Адвярнуўся і злосна плюнуў. 

-.- Ліха ведае што. Гэта-ж чалавек з касою на сенажаць 
дзе... Цьфу! 

Рахмілька шкадуе, што гэта звычайны селянін, а не вай- 
“сковы, пагранічнік: 

-. Дармо спужаўся... 
; -. Няхай-бы хоць страх быў не дарэмны, а то за нішто таков 
адчуваньне прапала... 


Сонпа пачынае грэць. Здалёк выплылі з-пад залацістага ту- 
ману бліскучыя купалы менскіх цэркваў і касьпёлаў, чорныя 
Трубы фабрык. 

Грукочуць калёсы па шашы. Трасе і ў лёгкім вазочку. Рах- 


Ммілька не зварочвае ўвагі. Перад горадам яшчэ пільней гля- 
дзіць... 


І па гэты раз без усялякай карысьці... 
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Равьезд наехаў ззаду... 
Тры чырвонаармейцы... 
Млосна Рахмільцы. Пахаладзеў увесь. 


-. Вось, каб на хвіліну зрабіцца пеўнікам на 
дузе... 


мадяванай 


-. Каб і вазы з сенам, з дрывамі пеўнікамі парабіліся... 
-. Пакуль чырвонаармейцы адчэпяцца і паедуць сваёй да- 
рогай... 
- Гэй! стой! тавары! 
-. Ніхто іх не чапае, чаго лезуць?.. 
Спыняе каня. 
- Контрабанды няма? 
-- ІНукайце! 
Поркаліся ў возе, перакінулі сена. 
-- Чаму едзеш з йустым возам”? 
--. Я- “каваль. Па жалеза еду. 
... Ня так страшан чорт, як яго малююць. 
Чырвонаармейцы спынілі яшчэ некалькі вазоў і паехалі 
жалей. 


На гэты раз Рахмілька нават ня плюнуў. Ня то, што пе 
спалохаўся, але небясьпечна і плюнуць, каб ніхто не падумаў, 
што спалохаўся... 

. Хутка і Шмуйла Заменскі. 

-. Вунь яго вялізны заежджы дом з высокім тынам з тоў- 
стых бярвеньняў. Каб акапаць ровам вакол тыну, дык вытля- 
дала-б старасьвецкай крэпасьцю. 

Рахмілька абганяе фурманкі, адчыняе вароты на двор 
Шмуйлы. 

Стары сядзіць на ганку ў ярмолиы, з акулярамі на носе. Доў- 
гая да грудзей сівая барада. Халадайка да пят. 

Біблійны патрыярх. 





22 Гут моргн, рэб Шмуэл! а ' 

-- Гут ёр!" К 

22 Купляеце дровы і сена? 
Дзень добры. пане Шмуйла! ў маў 





ж) Добры дзень! ' 
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паважна гладзіць бараду, паказвае рца ша. 


бг 


А ў хату па а 
дзядзінен. Я 





17 
ШТУКА ПРЫВЫЧНАЯ 


У прасторы летняга дня сонца наліло мядовы сок. Над пала- 
самі аўсоў зіхаціць ледзь прыкметны для вока залацісты со- 
нечны пылок. Па лясных хрыбтох, па чулых вершалінах хмызе- 
някоў вандруе дзень; заглядае ва ўсе шчыліны, наводзіць гляни 
на адзінокія бярозкі. Яны дрыжаць сарамлівыя ў кужэльных 
сарочках і ня ведаюць, дзе схавацца ад аграмадных хвой, уку- 
таных у бурыя дарожныя бурносы. 

Вандруе дзень. 

Ён сыпле-сее з нявідочных пазух у прыдарожны хмызьняк, 
нібы сейбіт зерня, гучна-сьпеўны дождж жаўранкаў і вераб'ёў. 

У багне каля гразкай трэблі кіпіць жыцьцё. Сьвяткуюць со- 
нечнае сьвята балотныя кветкі і траўкі. Між сакавітым аерам 
і густым трысьцём разьмясьціліся сямейкі белых вадзяных 
лілей. Яны ўтаропілі ў сонечнае полымя сьнежныя гладышыкі, 
углядаюцца ў гару да ахмяленьня, да сьляпоты. Кожная жылка 
на пілюсткох сьвеціцца правіднай вузенькай, як валасок, сьця- 
жынкаю. 

А водаль на мяккіх травяністых купінках-булках туляцца 
абапал грэблі густыя грамадкі сініх, жоўтавокік незабудак. 

Матылькі і вялізныя мухі з празрыстымі крыльлямі міту- 
сяцца ў сонечнай мяцеліцы, кружацца над расьлінамі ў псіхі віхор 
і ня могуць нарадавацца яркімі колерамі і сьветлым цяплом. р 

А водаль грэблі і далей адпачываюць на купінах тонкія 
ляшчыны, сумныя вольхі і чулыя асіны. 

А за імі разгарнулася балота, цягнепца-пягнецца ўдаль роў- 
ным абшарам аж да рэчкі. Балота скрозь абрасло шчацінай 
высокай травы, цьвёрдай і вострай, як шкло. 
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Часам вятры насоўваюць на свае плечы шэра-мутныя сьвіткі 
хмурых воблакаў і пускаюцца брысьці па балоце. Тады дры- 
жыць цьвёрдая шчаціна травы, і зморшчыны праходзяць ца 
бяльмістых рудаўках. Туляцца вятры да зямлі, шумяць і сьві- 
шчуць і месца сабе не знаходзяць. Пішчаць жаласьліва балот- 
ныя птушкі. Уніз, бы камень, падае драпежны аграмадны 
каршун. , 

Каля грэблі трохі падсохла. 

Шмат былое крыку ўночы; вакольныя сяляне ехалі на рынак. 
Вазы з сенам рабілі круг на многа вёрст вакол. ў 

Цыпрук Ярэмчык, які заўсёды любіць пагутарыць з людзьмі, 
на гэты раз ня выходзіў на дарогу. Ён прапусьціў пікавую апо- 
весьць мінулай кірмашовай ночы, гутарлівай дарогі. 

У пазаўчарашнюю ноч у яго начаваў «аграмон» з порт- 
фэлем. 

Шкадуе Цыпрук, што не запытаўся ў таго вучонага чалавека, 
на ўсялякі выпадак, лякарства ад зубоў. 9» 

Нібы «аграмон» урачыў: раніцою, пасьля яго ад'езду, у еста- 
рога селяніна яшчэ горш разбалеліся зубы, ажна кінуў прапу 
на полі і пашоў у хату. Вельмі шкадаваў, што сына-рабфакаўца 
дома ня было, бо той паехаў на нейкую «скрусію» ў Ленінград. 
А то пэўна ведае сын зёлкі ад зубоў: не дарма-ж вучыцца ў 
Менску. 

Стары Цыпрук завойкаў. 

Ва ўсіх яго хваробах войканьне лічылася першай «хуткай 
мэдыцынскай дапамогай». 

Але войканьне мала памагала. Яно толькі зьвярнула ўвагу 
ўсіх хатніх на хваробу старога гаспадара і дало магчымасьць 
яму самому як-бы кінуцца ў рукі гэтай хваробе, аддацца ёй і 
казаць: «рабі са мною, што хочаш». 

Толькі лёгка скаваць, «рабі са мною, што хочаш», калі нехта 
піліць па сківіцах, сьрідруе мозаг, выбівае іскры з вачэй. Лёгка 
так казаць, калі зубы ў ропе вырасьлі ў паркан, цесна ім там, 
ныюць. Вось здаецца, выбіў-бы іх, размалоў-бы на муку, каб 
(толькі вызваліцца ад тэтай агіды. 

--. Во-о-ой, ве-о-ой!--стогне стары Цыпрук.--А ніколі-к яны, 
шэльмы, так заядла не балелі, ліха на іх! 
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Пробваў паласкаць зубы самагонам: добрае лякарства, лей- 
шага ня трэба. 

-- Трасца нейкая, пі што? 

і гарэлка не памагае. 

Тады баба ахутала яму твар цёплай хусткай. 

Стары сеў на лаву, абапёрся вострымі локцямі аб стол, 
сымснуў далонямі твар і гудзеў ціханька, прапягла, нібы камар: 

--. В-в-в-вой... Во-во-о-0-о... 

Ліха яе бяры з работай!--прамармытаў Цыпрук праз цёп- 
лую хустку.---Паеду да хвэльчара, пі што? 

-- А праўда--згадвілася баба,- -усято пяць вёрст да Мор- 
каўкі! 

Стары Цыпрук сам запрог каня. Паехаў. 

У дарозе зубы яшчэ больш разгуляліся. 

-- Ня ведаў а дагэтуль, што ў мяне зубы ёсьць, ці што? 
А во маеш сабе папеху на старасьць--зубы! 

Цыпрук запфыўшымі ад болі вачыма злосна паглядаў на 
крыж каня. Прыехаў. 

На шчасьце, у старога фэльчара ня было пацыентаў. 

Фэльчар сядзеў пры стале супроць недапітай пляшкі га- 
рэякі. На канапе адпачывала гітара. 

На высьлізнулае з-пад хусткі «дзень добры!» ён падняўся, 
пільна зірнуў на Цыпрука і сказаў: 

-- А, зубы? Штука прывычная! 

--- Якая там прывычная? 

Фэльчар пачаў разважаць спакойным тонам: 

-- Спачатку абмазгуем, як і што, а потым возьмемся за 
дзела. Ого--зубы! З болем яны вырэзваюпца ў, дзіцяці, з бо: 
лем іх прыходзіцца вырываць у сталага чалавека, каб на той 
сьвет пайсьці бяззубым. Быццам перад сьмерцю чалавек толькі 
што нарадзіўся. 

-- Навошта тэты боль? 

-- Як навошта?!--зьдзівіўся фэльчар--А з чагоб наш 
брат жыў? Падыходзь бліжэй, дружа! 

Цыпрук падсунуўся. 

-- Ды скінь анучы з цэры! Абматаўся імі, як тая баб Не 
падобен-жа ты. пане дабрадзею, да чалавека, а да нейкага ня 
тое ды ня сёе, ня тут кажучы. Ну, годзе стагнаць... 
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Цыпрук разматаў хустку. Бародка зьлямпавалася, па- 
драбнела. 

2 А-а-а-у-вой-у-вой... 

2. Пакажы, пакажы, дружа! разяў ляпу! 

2. А-а-а! у-у-у! 

Цыпрук матае галавой, расчыняе рот і паказвае закарэлым 
крывым пальцам у правы бок рота: 

«Во-во-во»... 

Фэльчар падводзіць селяніна бліжэй да вакна. Доўга ўгля- 
даенпа ў яго цёмны рот. Ківае галавою. Жмурыць маленькія 
вочы і як-бы сам з сабою гаворыць: 


-- Штука прывычная. Гнілы зуб--трэба вырвагь. 

--. У--гум, у--гум. 

Фэльчар дастае з шафы бутэлечку і пучок ваты. Наматвас 
кавалачак ваты на кончык запалкі, макае ў бутэлечку з лякар- 
ствам і затыкае гэтым хворы зуб Цыпрука. 

-- Цяпер адпачні трохі. 


Цыпрук сеў на табурэт, а фэльчар заспацыраваў з кута ў 
кут, мармытаў пад нос і калечыў украінскую песьню: 
і шума, і гудэ, 
Дробен дождык ідэ, 
А хто мэнэ молодэньку 
Тай да дому довэдэ? 


Праз колькі часу фэльчар пытаецца“ 
-- Ну, што? Палягчэла? 
-- У--гум! 


«Пашумеўшы і пагудзеўшы», зноў пытаецца: 
-- Адпаў боль? 


- 

-- Адпаў! Дай вам бог здароўя ці што? Цяпер і гаварыць 
магу. А то проста бяда. Як вострым шылам калола сківіцы, га- 
лаву. Пробваў самагонам лячыць. 

Фэльчар з запікаўленасьцю наставіў вушы і вочы: 

-- Ну. і як? Гарэлка часам памагае. 

-- Дзе там! 

--. Зараз вырвем--і гэты зуб ніколі балець ня будзе, бо яго 
самога ня будзе... За іншыя ия ручаюся... Калі не заразіліся. 





19, 8. Бядуля, Язэп Крушынскі. Ца 


ад хворага, тваё шчасьце, А то, ведаеш, часам нападзе Ва ы 
боў пошасьць, усёроўна як на курэй. я 4 

Фэльчар дастаў з шафы бліскучыя абцугі. Наліў вады ў 
шклянку, кінуў туды некалькі драбінак нейкай солі, ад чаге 
вада пачырванела, а падышоў да селяніна. 

-- Ты толькі глядзі, дружа, сядзі спакойна. Як буду рваць, 
ня крупі галавою і не хапайся за мае рукі. Разумееш, папярпі. 
Ну, як-бы не ў пябе рвуць зубы, а ў мяне... 

-- Хжо, пі што? 

-- Разяў рот шырэй, яшчэ шырэй. Во так! 

Фэльчар сам разявіўся: паказаў Пыпруку, як гэта трэба 
рабіць: 

З. Аса-а-а! 





-“А.а-а-а! 

-- Добра! Пачынаю! «Ё шумэ, і гу...» Толькі дружа, глядзі, 
дзяржыся рукамі за тубарэт--і ні з месца! Шутка прывычная... 

Фэльчар яшчэ раз паглядзеў селяніну ў рот. 

-- Ну і зубы ў пябе--конскія, здаровыя. Ага! вось ён! Гад 
гэты... Зладзюга... Мы яму задамо дыхту! 

Усунуў тонкія сталёвыя абцугі. 

-- Ківаерца шэльма, як рабін пры малітве. Мы яго... Цап! 
штука прыв... 


-2. Ой, ой! 

Цыпрук крыкнуў немым голасам і аа я рукамі за рукі 
фэльчара. 

-- Ой, ву-ой! . 
е Такога ўгавору ў нас ня было,- пакрыўдзіўся фэльчар.-- 


Мудрыя перпяць. І пан Езус пярпеў.. 

Фэльчар зноў прыняўся за работу. 

Селянін пакрыўся потам. Цяжка сапеў. 

-2 Вуай!- крыкнуў Цыпрук, як дзіцё, якое толькі што на- 
радзілабя, і падскочыў на месцы. ЯШ 

22 Ох, ты! зазлаваўся фэльчарі--сам вінават, што зуб 
даўся папалам. А, здаецца, ня той, за які браўся... Штука пры- 
вычная... Паласьні рот гэтай жыжай. Адсапніся... 

Фэльчар падсунуў шклянку. ў 

Цыпрук паласкаў рот і пачаў выць, скавытаць дзікім, немым 
толасам. 
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2. Ву-а-ай... 0-о-о-ой... 

Фэльчар апраўдваўся. 

2 Што сеяў, то і жні. Казаў-жа табе: сядзі спакойна. Трэба 
было сядзець! 

22 Такімі абцугамі і сківіцы мог мне выкруціць, ня толькі 
здаровы зуб паламаць, -сыпаліся праз выцьцё словы Цыпрука. 

-- Дай сюды! Я цяпер ужо ведаю, дзе хворы зуб... 

Цыпрук падняўся моўчкі. 

Акуратна абматаў хусткай твар. 

-- Прышлю табе прав унука старыя граблі, дык будзеш 
зубы рваць у грабель. 

Цыпрук выняў з кіншэні дзьве грыўні і палажыў на стол. 

Фэльчар мармытаў: 


і шумэ, і гудэ, 


Цыпрук стукнуў дзьвярыма і вышаў. 

Сеў на воз. Ад вялікай злосьці на фэльчара зубны боль 
як-бы сьцішыўся. 

Едучы дахаты, Цыпрук злаваўся ўжо не на фэльчара, а на 
сына, які часта гаварыў, што калі чалавек захварэе, дык трэба 
лячыцца ў доктара, а не ў шаптуна. 

.. Во як доктар памагае. Узяў-бы я гэтыя абпугі ды адкру- 
ціў-бы яму нос, гэткаму доктару! 

Ад злосьці Цыпрук мопна сьцебануў каня. Конь з няпры- 
вычкі падскочыў заднімі нагамі, навастрыў вушы і пабег 


, пшарчэй. 
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СЫМОН ЧАРНЮК 
Слава Сымона Чарнюка, бацькі Язэпа Крушынскага, лу- 
нала па ўсёй ваколіцы. 

Ён лячыў ад усіх хвароб зёлкамі і нашэптанай вадою. 

Хворыя езьдзілі да яго за мнота міль. Ня толькі звычайна 
хворыя, але вазілі да яго вар'ятаў, «пакручачых» падвеем. Езь- 
дзілі бабы, у якіх ня было дзяпей, мужчыны з сакрэтнымі хва- 
робамі. У селяніна ўкралі каня- ітоў да шаптуна, каб даве- 
даппа, хто ўкраў. Даведваліся ў яго, хто хату падпаліў. Прыхо- 
дзілі па розныя сямейныя парады. 

Цёпкаліся да яго па гразіі ў глухую восень, у вясеньнюю 

“наводку на чоўнах перабіраліся. і ў зімовыя завеі, і ў летнюю 
гарачыню да яго зьяўляліся розныя людзі, і ня толькі простыя 
сяляне, але нават і шляхта, і з мястэчак. Адукаваныя дабра- 
дзеі з гораду хоць рэдка, але таксама траплялі да Чарнюка. 

Вельмі ня любіў Сымон Чарнюк, калі гарадзкія нешта ў 
кніжках запісвалі пры ім. Аднаго разу такі гарадзкі хацеў яго 
сфотографавапь, дык шаптун ледзь фотографічнага апарату не 
зламаў. 

-- Хочаш мяне са сьвету. зьвесьші!--злаваўся Сымон Чар- 
нюк---Праколеш потым пшілечкай маю картачку, і ў мянс 
грудзі забаляць, сэрца заные... й 

Заўсёды Сымон Чарнюк спачатку злосна прабіраў сваіх а: 
лыентаў, сыпаў брыдкімі лаянкамі, а пасьля ўжо «лячыў» 
вадою. - г: 

Калі прыходзіў да яго чалавек, у якога ўкралі каня, Зя рна 
чайна, распытваўся аб усіх суседзях, з якімі той сварыўся ў 
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апошні час, даведваўся аб ваколіцы, аб кірмашовых мястэчках, 
аб усіх лясох і дарогах вакол, потым доўга думаў, меркаваў і 
часта правільна паказваў, дзе шукаць “каня. 

Пры гэтым шаптаў на ваду і даваў «пацыенту» піць. 


Па судовых справах ён таксама даваў піць «лякарства» і 


ў: 


ўважліва, па-адвакацку, знаёміўся з судовай справай. Сухотні- 
каў, раматусных і іншых хворых, апрача вады, лячыў яшче і 
зёлкамі. Людзей, «сапсутых нячыстай сілай», ён лаяў, часам 
нават і біў. Пры гэтым яго чорныя вочы страшна блішчалі. 

Сымон Чарнюк дзяліў усе хваробы на тры катэгорыі: 

1) калептва цела зьверху, 2) нутраныя і 3) калі чалавек 
“сапсаваны «нячыстай сілай». 

Першае лякарства -нашэптаная вада--ужывалася пры хва- 
робах усіх катэгорый. 

«Вада ачышчае чалавека», --таварыў часта Сымон Чарнюк 

Узьверхнія калецтвы цела лячыў травамі і «замаўляў кроў», 
каб «ачышчалася». 

Усе нутраныя хваробы ён лячыў таксама зёлкамі. 

-- Нутраныя хваробы--ад чарвякоў, якія кішаць у чалаве- 
чым целе. Гэтыя чарвячкі --дробненькія. Іх не заўважыш. Яны 
грызуць чалавека--ён сохне, марнее і гіне. Тое самае бывае з 
капустай, са збожжам на полі, з дрэвамі, калі нападзе рабак. 

Паводле Сымона Чарнюка, яго зёлкі і нашэптаная вада 
рабілі тое, што хворы выплёўваў пошасных чарвячкоў, выпа- 
ласкваў іх з цела. Тады чалавек здаравеў. 

Дактары, па-ягонаму, кепска лечаць людзей, бо яны сваімі 
лякарствамі труцяць маленькіх чарвячкоў у чалавечым жывапе. 
Спачатку чалавек як-бы ачуняе, але тэта толькі спачатку, бо 
атручаныя чарвячкі асядаюць у целе, ня вылазяць наверх. Ад 
розных хвароб іх набіраецца там цэлыя кучы. Явы гніюць у 
чалавечым пеле, як трупы ў магіле. І вось раптам, пасьля док- 
тарскіх лячэньняў, чалавек памірае... 





-- Няхай апрупянее фэльчарская парада на ўсім сьвеце! 
вылаяўся Цыпрук. 

пакінуў дома каня і пехатой пусьпіўся ў дарогу да Сы- 

мона Чарнюка зубы лячыць. Пашоў пехатой па дзьвюх пры- 

чынах: каб каня не адрываць ад гаспадарчай працы, а таксама, 
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каб пільней прыглядацца да таго-сяго, што на дарозе робіцца... 
Паглядзець, як ідзе прапа ў людзей на полі, а часам 8 чалаве- 
кам, пры выпадку, пагаварыць... 

Да Сымона Чарнюка (па-вандроўніпку: з торбай за плячыма 
і кіем у руках) Цыпрук прышоў пад вечар. 

Дробны, рэдкі ельнічак пазалочаны заходнім сонцам. 
Маленькія вакенцы Сымонавай хаткі праменяцца ад сонца, і 
здалёк здаецца, што гэта знутры хаткі сьвепіпца агонь, Уся 
Хатка--і трухлявыя, нізкія сьцены, і зарослы рознымі травамі 
дах- таксама афарбована ў праврысты бледна-ружовы колер 
ваходу. 

На дзядзінцы буяе махрастая крапіва і попельнага колеру 
палын. Каля самых сьпен прымасьділіся густыя кусты малінь- 
ніку. Сьцены абвешаны жмутамі драўляных абручоў. Кучкамі 
навалены дубовыя клёпкі. Яны сохнуць і на даху. Каля дзьвя- 
рэй- -недаробленыя асінавыя начоўкі. 

Недалёка ад хаты, пры дрывотні, стаіць фурманка. Калматы 
сялянскі конік ня выпражаны, задумёны, апусьціў галаву над 





ахапкам сьвежага сена. Ружовыя колеры сонца адлюстроў- 
ваюцца дзьвюма плямкамі ў яго застыглых, як-бы няжывых, 
вачох. Між мяккімі губамі каня дрыжыць пучок сенз. Конь 
забыўся глынуць, і жмуток выглядае сьмешнай казьлінай ба- 
радою, якая расьце, надзіва, між туб у роце. 

З хаткі пачуліся крыкі. Нехта заходзіцца ў плачы і пра- 
рэзьлівым голасам пішчыць: 

«Ратуйпе, ратуйце... душыць... ой, душыць»... 

Стары Цыпрук зьдзівіўся, трохі занепакоіўся. Праз цёмныя 
сенцы, скуль пахнула на яго сьвежым дрэвам, зьмешаным з 
вільгацю і многагадовай трухляпінай, ён дабраўся да сьцяны 
вобмацкам і па галасох знутры трапіў да дзьвярэй. Адчыніў, 

На тапчане ляжыць маладая, гадоў васемнапцаці, дзаўчына, 

Яна глядзіць перад сабою затуманенымі ад сьлёз вачыма і 
як-бы нічога ня бачыць. Зрэнкі, павялічаныя ад затаёнага спо- 
лаху, дрыжаць у бязьмернай чарнаце. Вейкі трасуцца хуткай 
лёгка, нібы крыльлі матылька. Прыпухлы ад плачу твар дзяў. 
чыны бледны з шаравата-зялёнымі плямамі на шчоках і ілбу. 
З-пад белай хусткі выбіліся чорныя валасы. Рукі яна моцна 


шрыціснула да грудзей. 
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г”, ў аны. 


Каля дзяўчыны на тапчане сядзіць кабета гадоў пад. 
сорак пяць, поўная, паважная. Аднэй рукой абыймае тонкі стан 
дзяўчыны, а другой выцірае сьлёзы з сваіх вачэй. , 

Час-ад-часу дзяўчына дрыжыць усім целам, стогне: 

«Мамка... мамка»... 

А вось яна ўскочыла з тапчана: 

2. Ратуйце! Душыць! Паміраю! Ой, канец надыходзіць... 
зараз... зараз... 

Яна кідаецца на грудзі маці, туліцца да яе і трапечацца ад 
страху. ы 
Сымоя Чарнюк строгімі вачыма зірнуў на яе і затупаў на- 
гамі: ў 

2 Ціха, ты! Не памрэш! Гэта табе так здаецца. Ціха, а то... 
Ён сьпіснуў кулакі і як-бы намерыўся біць. 

Дзяўчына пад'яго крыкамі супакойваецца і, ня здымаючы 
з яго вачэй, зноў апускаецца на тапчан. 

Сымон Чарнюк пытаецца ў сталай кабеты спакойным го- 
ласам: 

-- А даўно яна так? 

-- Некалькі месяцаў. 

-- Яна можа спалохалася? 

--. Здаецца, не. Мне, прынамсі, нічога не казала. 

-- У вашай сям'і, у сваякоў, няма хворых? 

-- У мяне старшая сястра так вырабляла. А як вышла за- 
муж, дын ачуняла. 

--- Ага..- сказаў многазначна шаптун. 

Наліў з вядра вады ў вялізную бутэльку. Доўга шэпча. 

Дае напіцца хворай. Пры гэтым зноў робіцца злосным, на- 
стаўляе на хворую бліскучыя чорныя вочы і гаворыць строгім 
голасам: 

-- Будзеш здаровай! Будзеш здаровай! Будзеш здаровай! 

Дзяўчына глядзіць на яго, як зачараваная. 

-- Калі не ачуняеш, біць буду! 

Затрое над ёю кулаком. 

Палез на печ, дастаў адтуль засушаны пучок зёлак і даў 
кабеце. 

-- Вось гэта напарыш у гаршку, увальлеш сюды вады з бу- 
тэлькі і будзеш паіць яе гэтай настойкай два разы ў дзень пе- 
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"рад уеходам і заходам сонца. Няхай вып'е кожны 
шклянкі. Перад сном будзеш ёй націраць грудзі і пл, 
най вадою з сольлю. 


раз з поў- 
ечы халод- 


За ўвесь гэты час на старога Цыпрука ён не зварочвае ні- 
якай ўвагі нават ні разу на яго ня зірнуў. 

Цыпрук аглядае курную хату. 

Яна чорная ад дыму і пахне нейкай гаркатою, ня так, як усе 
сялянскія хаты. Хопь застаўлена Рознымі мяшкамі, пасудзінамі 
і скрынямі, але аддае пусткай, няжылым будынкам. 

Стары Цыпрук з сялянскай запікаўленасьцю і мужыцкім 
гаспадарчым вокам паглядае на рэчы ў хаде. Скрыні, цабэркі, 
кублы, начоўкі--ўсе прыкрыты дошкамі або палатном. Відаць, 
усё гэта нечым запоўнена, напакавана, бо з пасудзін, прыкры- 
тых палатном, нешта падымаецца ўверх, тырчыць коптырам. і 
берагі палатна ўсунуты ў пасудзіны. Вока старога Цыпрука за- 
ўважае. што нешта сыпучае і пругкае знаходзіцца ў пасудзі- 
нах. 

Ён пробуе цягнуць носам, каб пазнаць паводле паху, што тут 
знаходзіцца. Але пахаў у хаце так многа, што цяжка з іх вы- 
значыць нешта адно пэўнае: пах дыму, розных траў, яблык, 
трыбоў- усё зьмешана. 

Цыпрук да таго захапляецца гэтым усім новым для яго, што 
нават забывае пра зубны боль. ЗЬ 

Яго цікавіць: 

СА што ў хаце так многа напакавана? 

Кожны цабэрак, мяшок, кубел і скрыня, здаепца, таксама і 
на Цыпрука пазіраюць з няменшай зацікаўленасьцю. Нібы гэта 
тлядзяць на чалавека жывёліны, толькі такія дзівацкія, што ня 
можаш уцяміць, дзе ў іх вочы, нос, рот, ногі ці іншыя аданаг 
жывых істот. Адно толькі пазнаеш: паасобны характар хоўнай 
з гэтых істот. Некаторыя з іх надаюць вясёласьць, іншыя Ба 
кпяць, а то наводзяць сум, страх і розныя неадчэпныя настроі. 
Няжывыя рэчы ў хаце Сымона Чарнюка здаюцца Цыпруку жы- 
вымі, разумнымі. Яны ведаюць многа, многа і нешта такое, чаго 
стары ўпяміць ня можа. й. й: 

Селянін адчувае, што знаходзіцца пад 1кцай небравунецак 
уладай. Яны нешта да яго гавораць, гавораць тымі галасамі, тэй 
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мовай, якую заўсёды чуе на пустой дарозе, дзе ён стаіць каля 
сваёй хаты цэлымі гадзінамі і чакае навін... 

На ўсім хатнім начыньні павольна і ў надзвычайна прыто- 
жым суме памірае сонца. 

Самы малейшы ўздрыг сонечнай сьмерці адчуваецца ў ігры 
колераў на ўсім вакольным. Зморшчынкі на мяшкох запоўнены 
сьветаценямі. Варсінкі на грубай тканіне адліваюцв золатам. 
Меспамі на сьценах сонечныя водбліскі падобны да кропелек 
крыві. На скрынях і кублох вызначаюппа слаі дрэва, паводле 
чаго Цыпрук можа ў выабражэньні дамалёўваць як гэтыя дошкі 
і кавалкі дрэва, якія ператварыліся цяпер ў новыя формы, 
у новае жыцьцё, замяшчаліся раней ў жывым деле хвоі, асіны 
пі дуба. Цыпрук, паводле слаёў, дагадваепца--ці з камля ўзяты 
кавалак, пі з сярэдзіны, ці зьверху. Старым спрактыкаваным 
вокам ён можа вызначыць, паводле слаёў, якога веку было. 
гэтае дрэва. Адчуваецца сувязь між першапачатковай і пяпе- 
рашняй формай рэчаў, якія ў выабражэньні селяніна жывуць 
асабістым жыцьцём. 

Памірае сонпа. 

Праз вокны прасейваюцца ў хату апошнія жаўтаватыя пра- 
меньні. Дробныя пылінкі ў асьвечаных кволым сонцам дарож- 
ках гойдаюцца дэлымі роямі, млеюць, заміраюць у паветры 
мільёнамі бліскучых крапінак. ' 

Недалёка за сьцяною хрыпіць балотная птушка. Яе голас 
урываешша ў колеры сонечных адсьветаў тукавой ілюстра- 
цыяй. г 

Колеры пачынаюць бляднець, вянуць і губляшша ў шчылі- 
нах. Сымфонія фарбаў адыходзіць у далячыню на многа-многа 
міль, губляепца недзе ў прасторах, дзе, нявідочна для вока, 
жыве ранейшым жыцьцём. 

“ Сонца сканала. 

У рэдкім ельніку завандраваў поўзмрок. 

У хапе папямнела. 

Ціха, бяз слоў і бяз спрэчак расплапілася кабета за лекі: 
выняла з-за пазухі кавалачак палатна, у якім ваверчаны грошы, 
палажыла на стол. Вывела на двор супакоеную дзяўчыну. 

Толькі пяпер Сымон Чарнюк зьвярнуў ўвагу на Пыпрука. 
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Толькі цяпер Цыпрук успомніў свае зубы: старому нялоўка: 
Зубы цяпер зусім не баляць... Ён пачаў прыслухоўвапца да іх, 


давай зьлёгку скрыгатаць імі, усунуў палец у рот--зубы як-бы 
ніколі не балелі... 


Сымон Чарнюк на яго грозна зірнуў: 

-- Ну, чаго прышоў? 

Ад вачэй Сымона, ад іх калючых праменьняў Цыпруку не 
ша сабе. б 4 

-- Зубы баляпь..--мармыча ён і адварочваепца ад Сымо- 
навых вачэй, нібы ад няпрыемнага дымнага агню. 

-- Маніш, падла, дылда старая!--хрыпіць ад злосьці 
Сымон.--Мяне не падвядзеш. 

-- Раніной балелі... 1 

-- Ведаем гэткія казкі. Учора раса вочы ела. 

-- Дальбог балелі,--бароншша Цыпрук.- Цяпер, ліха іх 
бяры, падвялі мяне, перасталі балець пі што? 

-- Добра, калі перасталі балець. Здаровых я не лячу... 

-- Палячы, братку, дык мо! трывалыя будуць... 

-- Трывалыя, трывалыя. Нашто табе трываласьць? Няхай 
полудзень на сенакосе будзе трывалым. 

-- Пашапчы мне на вубы...--не адстае Цыпрук. 

-- Вон з маёй хаты! Ведаю вашых. Прышоў нюхаць, што я 
раблю, як народ абманваю! Хто цябе прыслаў, качарэжка 
крывая? 

-2. Ніхто не прысылаў... 

-- Ідзі да доктара. Многія прыходзяць ка мне, каб вывед- 
вань. Ідзі! 

Сымон Чарнюк адчыніў дзьверы і паказаў на іх сухой чор- 
най рукою. ё 

Цыпрук зьбянтэжаны, згорблены высунуўся за дзьверы. 

-- Ну і людзі бываюць на сьвецде!--дзівіцша Цыпрук-- 
Чорт іх няньчыць. Гэта-ж трэба адважыцца чалавека з хаты 
тнаць... 

Цыпрук плюе; лаецца і ідзе ў вёску шукаць прытулку нанач. 

-- Вось і жыві цяпер на сьвеце. Вось і лячыся. Адзін 
д'ябал кіруе і фэльчарам, і шаптуном. 
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Нанач ён астаўся ў вёсцы «Дразды і Дзятлы» ў аднаго ста- 
рога селяніна. Але і тут яму не шанцавала. Стары гаспадар 
вельмі моцна, ад усяго сэрца, прабіраў свайго сына. 

Цыпрук у яго запытаўся: 

22 Што за сьвет настаў? Цяпер і старыя перайначыліся, ці 
што? Усе людзі такія злосныя, што хоць ты іх... ў 

Тут ён спыніўся, бо ня ведаў, што з такімі «злоснымі 
людзьмі» рабіць. 

-- Так--згадзіўся стары гаспадар.--настаў такі паганы 
сьвет, што хоць ты Яго... 

На гэтым і гаспадар спыніўся, бо і ён ня ведаў, што рабіць 
з такім «паганым сьветам». 

Старыя трапілі адзін аднаму ў тахт такім няведаньнем. 
Пільней зірнулі адзін на аднаго і пачулі блізкасьць... 

іх зьвязала ў гэты міг узаемная сымпатыя, нібы ў хлапчу- 
коў-падлеткаў, якія апынуліся ў кампаніі дарослых людзей. 

-- Адна бяда, не бяда, але калі іх нападзе пэлая капа, дык 
ня ведаеш, дзе дзецца!--казаў стары гаспадар. -- Зьнімі, 
дзядзька торбу з плеч! 

--. Бойся бога, пане гаспадар! Гэта-к праўда, што адна бяда 
не бяда,--узрадаваўся Цыпрук: да яго чалавек па-чалавечаму 
загаварыў... 

ССА якая ў мяне бяда?--як-бы запытаўся стары гаспадар у 
ДЦыпрука,--такая, братку, бяда, што і людзям брыдка паказаць, 
як скулу на паганым месцы. Вось, прыкладам, сын у мяне, 
Марпінам завецца... 

-- І дзякаваць богу...--устаўляе слова Цыпрук. 

-- Зда усё мы павінны дзякаваць богу. Але сын мой во 
ўчора жаніўся... ў 

-- Гэта кепска, пі што? 

-- Жаніцца то жаніўся, але ня так, як людзі. 

-- А што? Бяз шлюбу? 

-- Торш таго. Вунь глянь: сядзяць, абняўшыся, на дварэ, 
каб іх ліха ды бяда абдымалі! 

-- Няможна так, пане гаспадару! Маладыя яны--няхай 


пешацца. Самая любасьць пяпер у іх. 1 мы былі маладымі, 
пі што? 
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на”) 
Цыпрук выставіў на старога спачуваючыя вочы. ус 

: -- Во то-та ж. Кажу я еыну: гэта яшчэ поўбяды, але-ж яе, 
-  зжыдоўку, хрысьціць трэба--тутэйшага каваля Лейбы дачку. 

-- Так, хрысьціць трэба. Згодзен... . 
та -- Ты дык згодзен, але яны, 
а траспа і то мала, нязгодны... 

-- Во гэта горш... Новы сьвет настаў, ці што? г“ 





каб на іх тры пагібеліі адна 


ў. 
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АГЛЯД «КУЛЬТУРНАЙ» ГАСПАДАРКІ 


Трывожна праспалі гэту ноч іван Мацьвеевіч і Крушынскі. 

Агроному ўсю ноч сьніўся чалавечы чэрап, які прынёс Кру- 
шынскі з кургана. Чэрап рагатаў, яміны вачэй у ім сьвяціліся 
двума фосфорытнымі аганькамі. На цемяньніцы вырасталі ва- 
ласы, зноў павылазілі. Агроном часта прасыпаўся, а як 
засьне--зноў у яго снох фігуруе чэрап у розных варыянтах: то 
на агародзе качаны капусты растуць; прыглядаецца ён, ажна 
тэта не капуста, а па градках натыканы чарапы. Кожны чэрап 
мае свой выгляд, сваю асаблівасьць жывой чалавечай галавы. 
А то бачыць ён у натуры «апотаоз вайны»--малюнак Верашча- 
гіна: вялізная піраміда з чалавечых чарапоў. Каля чарапоў 
сядзіць «Леў Талстоў», з якім ён удзень пазнаёміўся, і піша 
нешта на пажоўклым пэртаміне. 

Усю ноч кідаўся ён з боку на бок, засыпаў, прачынаўся і 
ўвесь час адно і тое самае--сон пра чэрап. 

Крушынскі сноў ніякіх ня сьніў. Яму проста ня спалася. 
Курыў папяросы ўсю ноч. У яго было такое адчуваньне, нібы 
ў таго купца, караблі якога знаходзяцца ў бурным моры. Ён 
рупіўся аб трох вавох сена і трох вазох дроў, якія павезьлі ў 
Менск на рынак Дразды і Дзятлы... 

-- Каб хаця гайдачане не пранюхалі,--думаў ён.---Ліха іх 
ведае, як ты ад іх упільнуешся, ад гэтых гарачых галоў... 

Успамінаючы гайдачан, ён трос кулаком, скрыгатаў зуба? 
ад нястрыманай злосьці. 

-- Самі жывуць, як чэрці тыя, і другім жыць не даюць. 
Што я ім зрабіў? Як тыя акаянцы на мяне глядзяць. Але няхай 
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толькі папрабуюць супро! ў 
ходзіцца, абясаў рыта, ае 4 ай “я 

ладзіць... Няхай: 
толькі Антось Драчык яшчэ нешта папрабуе мне рабіць. Я па- 
кажу яму такое, чаго ніколі ня бачыў ён... 

Ні Крушынокі, ні агроном не расказалі адзін аднаму аб 
кепска праведзенай ночы. Па-звычайнаму пасьнедалі. іван 
Мацьвеевіч з большай стараннасьцю, чым заўсёды, расказваў 
сьмешныя анэкдоты. Крушынскі з большай пільнасьцю слухаў 
іх і так шчыра сьмяяўся, ажна жонка яго, пані Ганна, зьвярнула 
на гэта ўвагу: 

-- Ня сьмейся так, Язэп, бо мне нядобра ад твайго сьмеху. 

Пасьля сьняданьня гаспадар і агроном вышлі на двор. 

Пачаўся агляд гаспадаркі. Самым слабым месцам у гаспа- 
дарцы Курганішча быў сад. Калісьці добры сад, які займае 
некалькі дзесяпін зямлі; цяпер вельмі запушчаны. “Старыя 
яблыні і грушы ня маюць догляду і даюць мала пладоў. 
Месцамі пад дрэвамі навалена шмат ламачча. На пустых па- 
лянках у садзе пасьвяцца цяляты. Пасярод саду красуецца пры- 
гожая сажалка. Правільны круг сажалкі абеаджаны маліньні- 
кам. Калісьці тут у вадзе вяліся карасі. Цяпер сажалка па- 
крыта зялёнай плеўкай, у якой плюхаюцца жабы. 

іван Мацьвеевіч строга ківаў галавою, запісваў нешта ў 
блёк-нот і паўтараў адно і тое самае: 

-- А-я-яй, Язэп Сымонавіч! А-я-яй! 

2. Усё няма калі гэтым займацпа. Заняты ўвесь час полем, 
жывёлай і рознымі іншымі справамі. 

З. А-я-яй, Язэп Сымонавіч! Такое дабро прападае. Я вам 
прышлю садоўніка. Ён дорага ня возьме. Няхай прывядзе ў 
парадак сад. А то буду мець наганяй, як даведаюцца. 

ізан Мацьвеевіч усё пісаў у кніжцы. 

Крушынскі пачаў жартаўліва вырываць блёк-нот з рук агро- 
нома. ў 

2. Ия пішэпе, іван Мапьевевіч, яшчэ год--і не пазнаеце 


тэтага саду. 
-. Памалу, блёк-нот парвяцё. Вы ўсё адкладваеце з году 


на год. 
-- Ватое паглядзеце маё пчалярства. Пятнаццаць калод. 


маю. Сам даглядаю іх. Вельмі пчол люблю. 
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22 Дзякую за прыемнасьць. Пакусаюць мяне, як у мінулы 
раз. Яны ня вельмі гасьцінныя, вашыя пчолы. Колькі новых 
раёў сёлета? 

2. Не шанпуе мне з гэтым. Улятаюць маладыя раі. Ёсьць 
тут за пару вёрст адзін стары бортнік, дык хваліцца, што такую 
замову ведае. Як толькі шапне--усе раі на яго вульлі апус- 
каюцца. 

2. Калі гэта вы, Язэп Сымонавіч, пачалі верыць у такія 
забабоны? 

-- Пасьля таго, як вы чэрапа спалохаліся, Іван Мацьве- 
віч... 

-- Што-ж вы так нэрвуецеся сягоньня? Я-ж толькі пажар. 
таваў. 

-- Жарт ва жарт. 

Агроном махнуў рукой. 

-- А гэта што за новая будыніна ў канцы саду? 

Лазьню паставіў. Другім разам як прыедзеце, нагрэем для 
вас лазьню, іван Мацьвеевіч. Вы толькі не запісвайце нічога 
дрэннага аба мне. 


-- Дзе там дрэннае напішаш, калі ў газэту даў аб вас такі 
добры артыкул. Ня буду-ж пісаць, Язэп Сымонавіч, супроць 
самога сябе. 

За садам разгортвалася вялікае поле канюшыны. 

-- Вось гэта ў мяне сёлета добра ўрадзіла!---хваліўся гас- 
падар, паказваючы на канюшыну. 

-- Так, але вунь авёс вельмі мізэрны,- крытычным тонам 
сказаў агроном. 

-- Калі тут поле такое камяністае, што ліха яго ведае. 
Вувь глядзеце, колькі каменьняў выбралі. Два чалавекі праца- 
валі ў мяне над гэтым дабром некалькі месяцаў. Бачыце тры 
вялізныя крушні. Усе межы завалены каменьнямі. Ты іх выбі- 
раеш, а яны зноў як-бы вырастаюць з зямлі. Плуг пеуецца. 

Ізан Мацьвеевіч запісваў. 

-- А як кораньплоды? 

-- Можна паглядзець. Сёлета ўрадзіла. Шмат гною даў. 

-- Не пайду: сонца пячэ. Галоўным чынам, хвалю вас, 
Язэп Сымонавіч, за жывёлагадоўлю. Учора агледзеў хлявы. 
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Проста на нямеркі лад. Бачыў вашых кавалераў: бутая і е 
рабпа--лёрды ангельскія. Толькі мопокляў не хапае. 

-- Разьбілі-б моноклі, іван Мацьвеевіч. Жартачкі, з усёй 
ваколіцы прыводэяць кароў і кабыл. Бугай яшчэ малайцом, 
жарабец як-бы засумаваў, страціў жвавасьць. е 

-- Трэба асьцярожна. Праз меру не гадзіцца. Сапсуепца- 
Ага, я ня бачыў яшчэ, як у вас вядзецца запіс удою. 

-- Самая акуратная бухгальтэрыя, іван Мацьвеевіч. Жонка 
запісвае кожны раз. Пакажу сягоньня. 

Яны вышлі ў малады дубняк. 

Дзе-ні-дзе высіліся рослыя дубкі, а месцамі стаялі густымі 
шэрагамі тонкія, бы пугаўі, дубочкі, нібы насаджаныя рукою 
чалавека. У самым пэнтры дубняку разгарнуліся ўшыр і ўвысь 
два волаты-дубы. 





-- Нічога сабе сямейка--сказаў агроном і любаваўся на 
дубняк-- Вось два дубы роданачальнікі, а вакол іх тадуюппа 
дзеці, унукі, праўнукі і пра-праўнукі. Гэта самае поэтычнае з. 
усёй вашай культурнай гаспадаркі, Язэп Сымонавіч! 

2 Мабыць, дзеля таго, што я дубняку зусім не гляджу- 
У мяне быў адзін знаёмы, дык ён заўсёды гаварыў: «ня трэба . 
нічога рабіць, тады ўсё будзе добра». І 





С Яго філёзофію практыкуепе на запушчаным, адзічэлым 










садзе, Язэп Сымонавіч? Аднак, нічога не рабіць--не па вашай” 
натуры. “ 

22 Вось дзеля гэтага, што многа раблю, ня маю часу дбаць 
аб садзе. Затое сельска-гаспадарчыя машыны ў мяне ў парадку. 

-- Так і ёсьць, але цяпер маю ахвоту пад пяньком пася- 
дзець пад гэтымі дубамі,--лянівым і рахманым голасам сказаў . 
ізан Мацьвеевіч.--А вось і курганы недалёка. Адгэтуль вы чэ-. 
рап прынесьлі? 

2. Ие. Тыя курганы на другім баку, пад самым лесам. 

22 Вось дзеля чаго вы ўчора так марудзілі. Аа чэрап мне. 





ўсю ноч сьніўся 1 
СО Я сягоньня ранідою закапаў яго ў садзе. Болей сьні 

ня будзе. Вы тут, іван Мацьвеевіч, пасядзеце ў пяньку, а я. 

пайду. Зараз вярнуся. ў 
Крушынскі пашоў на хутар. 
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РР «Шш 4 та 4 
з 
Над галавою Зэзна Мацьвеевіча зашапталіся старыя дубы-- 
«бацькі» дубняку. 
. - Дубняк высіцца над самай рэчкай. На гэтым месцы бераг 
стромкі і абрывісты. Жоўты пясок елаісты, з прымешкаю 
чырвонай гліны, ледзь ня роўнай сьцяной вісіць над вадою. 
А водаль вялікі абшар, пакрыты жоўтым пяском. Маленькія пло- 
тачкі цэлымі стадкамі мітусяцца ў чыстай вадзе рэчкі, бліпічаць 
серабром. Дно рэчкі залоціцца жоўтым пяском. Па другім беразе 
па сьцежцы вясковыя бабы нясуць мяшкі з травою, Дзяўчынка, 
гадоў дзесяці, загарэлая ад сонда, з закарузлымі худымі нож- 
камі, валачэ за імі, нібы зброяноша, тры сярпы. Бабы сьмяюцца, 
жартуюць і гавораць аб учарашняй бітве Драздоў і Дзятлаў. 
іван Мацьвеевіч прытаіўся пад дубам, чамусьці ня хоча, каб 
вясковыя бабы яго тут заўважылі. 

Калі бабы адышлі далёка, ён скінуў з сябе вопратку, адышоў 
у бок, дзе бераг ня быў такім крутым, і спусьціўся ў рэчку. Улез 
па пояс ў ваду. Вада была яшчэ халодная. 

Ён сьцяў зубы ад холаду, даў нырца, трохі паплыў і выска. 
чыў на бераг. Успомніў, што ня мае чым выцірадца. Сеў на 
сваю бялізну пад сонцам, каб сагрэцца. 

-- Холадна, іван Мацьвеевіч?--запытаўся КЕрўшынекі зда- 
лёк.--- Зараз будзем грэпца. 

Крушынскі нёс пару бутэлек віна, два кілішкі і белую вар- 
вэтку з закускаю. 

-- Ну, і практычны вы чалавек, Язэп Сымонавіч! Гэта-ж 
трэба так умець наладзіць справы, каб усё было на месцы і 
ўпору... Хутчэй, дарагі, налеце віна, а то ўсё нутро трасе ад 
холаду. 

Крушынскі наліў віна ў кілішак. 

-- Яшчэ! 

Выпіў яшчэ кілішак. 

-- Яшчэ на закуску адзін! 

Выпіў. 

-- Пянер пацяплела! 

Агроном хутка апрануўся. 

Пад пенем дубоў яны разлажылі сарватку і ляглі адвін 

супроць аднаго, апіраючыся локрямі аб зямлю. 

Віно хутка выпілі. 


11. З. Бядулл, Язар Крушыпсиі. ЬЫ 








(а Яда ў 
















данні будзе каштаваць кал: 
че хапае палавіны. ў 

Так разважаў як-бы сам з сабою Язэп кай пагляда- 
ючы ў даль на сенажаць і поле. е 

-- Нама добрага млына па ўсёй ваколіцы. Проста бяда. За ; 
пятнаццаць вёрст прыходзіцца езьдзіць. 

-- Так... Так...--лянівым голасам мармытаў Іван Мацьвеевіч. 

-- Мая культурная гаспадарка яшчэ больш праславіцца, калі 
тут будзе добры млын. Для сялян вялікая карысьць. 

Язэп Крушынскі падрабязна гаворыць аб пляне будоўлі 
млына. Доўга разважае аб выгадах для вакольных вёсак і ня. 
бачыць, што іван Мацьвеевіч сьпіць піха і смачна, падлажыўшы . 
пухлыя рукі пад правую шчаку, як дзіцё, якое яшчэ не па- 
каштавала смаку дабра і зла на грэшнай зямлі... 


20 
ШТО ЗА ЧОРНЫ КАМЯЧОК? 


Стары Цыпрук зноў у дарозе. Торба за плячыма, кій у руках, 

-- Даўно не вандраваў. А вось, ні з таго, ні з сяго, прыхо. 
дзіцца рабіць такі маршрут... 

Зуб трохі ные, але ня так, як учора раніцою. 

-- 1 фэльчар не лячыў, і шаптун не шаптаў, а вось хаджу 
сабе, як бяздомны, па шырокім шляху. Ё ў хаце нават няма чым 
нахваліцца... 

Стары памалу рухаецца наперад. 

На дарозе мала людзей. Часам пройдзе стары вярсту-ару- 
гую і жывой душы ня сустрэне. А калі-ні-калі між жытам на 
лагчыне блісьне каса: селянін лужок косіць. 

-- Ня будзе чым у хапе пахваліцца... 

Стары аглядаецца па бакох, прысяўхоўвасцца адным вухам, 
другім... 

Ён уваходзіць у звычайны смак назіраньня. 

Дарога сама па сабе яго дужа вабіць. Тыя вербачкі, бярозкі 
і ляскі, якія бачыў учора, сягоньня сустракаюць яго абапал 
дарогі, як добрыя сябры. 

Цішыня дарогі, пасьля ўчарапіняга кірмашовага трукату, ура- 
чыстая і глыбокадумная. 

Селянін павольна ідзе наперад. Яго цікавіць таксама, ште 
робіцца за яго плячыма, зваду... 

Раптам спыніўся. 

Пачуў грукат калёс зваду. Адвярнуўся. Праз воблака дыму 
заўважыў фурманку. Яна хутка параўнялася з ім. Спынілася. 

З воза ветла ўсьміхаецда «аграмон», які пазаўчора ў яге 
начаваў. Побач з «аграмонам» сядзіць другі чалавек. 
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а яч 
--. Зараз наедзе мой “фурмак; 6 
А «ажа агроном да Цыпрука. . “ч 
ізая Мацьвеевіч з Крушынскім паехалі далей, а 
дарогу белаватым пылам. 


--А настаўніцу я абавязкова цяпер з Менску прывязу! 
А то сапраўды дзепі распусьціліся. Цягаюцца ўсюды, 
капаюўца... Адно гора з гэтымі дзецьмі...--кажа Язэп 
скі, успамінаючы аб учарашнім «скарбе». 

-- Так-. так.. заўсёды мяне слухайцеся 

Насупроць іх здалёк паказаліся конныя. 

Крушынскі пабляднеў. 

-- Пагранічнікі вечна ёрзаюць,- прагаварыў ён і няпрык- 
метна для івана Мацьвеевіча выкінуў 















па лесе ; 
Крушыя-. 


і ўсё добра будзе! 


з каляскі мяккі пакунак... 
-. Калі «свае» пагранічнікі, тады самі прынясуць мне гэты 
пакунак,--падумаў Крушынскі,--а калі «чужыя»--чорт з імі! 
Пагранічнікі пад'ехалі бліжэй. ў 
Крушынскі хацеў сажмурыць ім вока ў знак сяброўства. 
-. Не... «чужыя», ліха на іх... 
4 З-. Стойце, таварышы!---крыкнулі строга пагранічнікі.--Куды . 
едзеце? ў 
-- У Менск. 
-- Што вязепе? 
-- Паглядзеце! 
Голас Крушынекага сьмелы і задзёрысты. і 
Пагранічнікі саскочылі з коняй і падышлі да фурманкі. 
Запыталіся дакумантаў. Падазрона зірнулі на вопратку агро- 
нома, на яго портфэль, ператрасьлі чамадан, сена на фурманцы. 
закурылі ў Крушынскага, вётла разьвіталіся і селі на коняй. 


Фурманка схавалася з вачэй старога Цыпрука, яе грукату 
ўжо ня чуваць, а пыл на дарозе яшчэ ня ўлегся. 4 

Стары селянін ідзе наперад па вузкай сьцежцы на мяжыгі 
прывычным гаспадарчым вокам паглядае на ўсе бакі. 

... Што за чорны камячок ляжыць на дарозе? 

Запікавіўся, падбег да «камячка». Разгарнуў пакунак прага- 
вітымі рукамі. 

Кавалак сукна... 

Ад радасьці ўнутры горача робірца. 
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скім крока 
Аглянуўся па бакох. 
Захацелася, каб да яго прыхоку дамоў дарога была аўстаё, 
“мёртвая, забытая ўсім сьветам... 

Дзе там!, Цяпер як наўмысьля... Вунь новы пылок коціцца 
здалёк, насустрач... 

Конныя едуць. 

Селянін супакойвае самога сябе: 

. Што мне да іх і што ім да мяне?.. 


х 


Гдзе вельмі павольна: «каб чаго не падумалі».. 
Не глядзіць па бакох, вохкае ад старасьці.е 
Параўняўся з «імі». 
2 Што стары, цяжка? 
-- Старасьць--ня радасьць, дзеткі мае. 
Сьмяюцца вайсковыя, дабрадушна, па-здаравецку рагочуць: 
-: Голо-о! 4 
Ад гэтага сьмеху старому лягчэй на душы. ў 
22 Шчасьлівай дарогі, дзеткі мае! 
-- Бывай здароў, дзядок! 
2. Якія добрыя хлопцы! 
Цыпрук шчыра расчулены. 
Конныя ад'яжджаюць на некалькі крокаў. 
Стары дае ходу. 
22 Тэй, дзед! дзед!! З тваёй сьвіткі нешта чорнае цягнецца. 
2. Ой, дзеткі мае! 
Селянін спалохаўся і зьняў сьвітку з плеч. 
Выпаў чорны пакуначак. 
Коньнікі пад'ехалі. 
--. Пакажы, дзядок, што ў цябе? 
-- Тэта я купіў, дзеткі мае, у аднаго чалавека на вопратку 
«жыну... Жэніцца сын мой... 

2. Ия хітры, стары! строга кажа адзін з іх, гэта-ж 
контрабанда! Е 

ЗА ліха яго ведае. Я-к купіў у чалавека, дзесяць рублёў 
заплапіў, каб я так здароў быў! 

-- Не мані, дзед! 
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З. Каб я дахаты не дайш і а 
-- Ну, ну, разгаварвай! , я 
-- Яй-казя богу, дзеткі, не картрабанда... 


-- Кажы, ў каго купіў?--грымнуў злосна адзін з вай- 


сковых. А 

Рэдзенькая бародка старога траслася. " 

-- Усю праўдачку скажу, дзеткі мае, пі р? Гэта я знай- 
шоў тут на дзрозе... 

-- Не мані, а то горш будзе! 

-- Яй-жа-к богу! 

-- Бог табе з неба кінуў, мабыць! Эх ты! Юзём з намі! 

-- Мне дахаты трэба, дзеткі мае, вазьмеце сабе гэты паку- 
нак, ці што? 

-- Ідзём, стары, ты арыштованы! 

--А людцы мае! Яж ня ўкраў... Знайшоў на дарозе. 
Я-ж ня ведаў... 

2. ЁІдзём,-а то... 

Стары апусьпіў галаву і паплёўся за коннымі пагранічнікамі 
ў другі бок. ' 

-- Каб скрозь зямлю правалілася такая дарога ці што? . 

Зноў занылі зубы... 
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21 
ДЗЯДЗЬКАВА КАМЯНІЦА 


Бывала, ні з таго, ні з сяго, Язэпу Крушынскаму рабілася 
пяжка на душы, так цяжка, ажна ня ведаў, дзе дзецца ад ней- 
кага затаёнага сполаху. Прыкрыя хвіліны перажываў ён тады. 
Нешта яго гнула да зямлі. Яму здавалася, што ён маленечкі, 
слабы, шукае месца, дзе схавацца--і не знаходзіць. 

Такі настрой заўсёды зьяўляўся ў яго, калі ён прыяжджаў 
у Менск. Каля вялізнага дому дзядзькі-нябожчыка ён заўсёды 
знаходзіў прычыну гэтага настрою. Тады ён усьміхаўся сам 
сабе, і яму раптам рабілася прыемна, так прыемна, нібы ён у 
другі раз сьніў сон раньняга маленства. 

Моцна ўрэзалася ў яго памяць першае ўражаньне ад дому 
дзядзькі. Ніякія іншыя дамы, большыя і прыгажэйшыя за 
тэты, куды ён увайшоў васьмігадовым хлопчыкам з сялянскай 
маленькай хаткі, на яго ўражаньня пасьля гэтага ўжо не рабілі. 

Калісьці дом дзядзькі яго палохаў і вабіў, як мітычная 
істота. 

У хаце бацькоў, на вёсцы, ён маленькім хлопчыкам наслу: 
хаўся шмат баек аб страхоцьцях, аб парэўнах і парэвічах у 
зачарованых замчышчах. Яго душа, напоеная гэтымі байкамі, 
нібы хмельным пітвом, была тады вельмі чулая да ўсяго 
вакольнага. Яму здавалася, што поле, лес, рэчка, каменьні на- 
поўнены нявідочнымі істотамі, якіх яму трэба баяцца, бо яны 
варожа настроены супроць яго. Увесь сьвет быў супроць яго. 

Дзядзькаў дом глынуў тады яго, маленькага, пужлівага і 
безабароннага, як адно з страхоцьцяў вясковых баек. 

Цагляная аграмадзіна ў чатыры паверхі высілася насу- 
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проць гарадзкога парку. Вялізныя вокны, у «а ёк р. ай 
самы высокі чалавек, былі выразаны ў чатыры рады ў “парэ “ 
нім фасадзе дому з боку вуліцы. Дзякуючы такім вокнам, дом 
выглядаў лёгкім, як-бы плаваючым ў паветры і выгафтавяным 
у правільныя ўзоры. Над тротуарам віселі прыгожыя баль- 
коны. ' Тры пад'езды з вуліцы, з адшліфаванымі каменнымі 
танкамі, з маляванымі дзьвярыма на дзьве ралавічы, напоў-" 
круглыя ўверсе, з прыгожымі орнамантамі, нагадгалі ўваход. 
у касьцёл (яшчэ як Язэп быў Маленькім хлопчыкам, езьдзіў з. 
маткай у касьцёл). Нібы ў касьцёле, блішчэлі каляровыя швібы 
стрэльчатых вокнаў у калідорах. Сонца прапускала праз каля-. 
ровае шкло на шэры камень усходаў яркія вясёлкі. Такія 
вясёлкі бачыў часам Язэпка ў летні дзень у вёсцы, пасьля 
дажджу, на небе ў выглядзе вяліхай дугі над сасоньнікам. 
А са сьцен і суфітаў у калідорах (ня толькі ў пакоях) на 
малога Язэпа паглядалі крылатыя голенькія хлопчыкі. Некато- 
рыя з іх трубілі ў трубы або стралялі з лукаў у кветкі на 
сьценах. , 
Язэпку тады здавалася, што гэта ён бачыць істоту з тых 
казак, якія чуў ад старых дзядоў на вёсцы. 
У першы раз, як бацька прывёў яго сюды маленькім хлоп- / 
чыкам, ён моцна спалохаўся гэтага дому, заглакаў у калідоры 
і прасіў літасьці ў бацькі: 
-- Татачка, дамоў паедзем... татачка... 
З пягам часу Язэпка звыкся з дзядзькавым домам, доўга 
вывучаў яго з сьвежай дзіцячай зацікаўленасьцю і ўражлі- 
васымо: вывучаў з такім імпэтам, нібы апынуўся раптам у. 
незнаёмым рарстве, напоўненым дзівоснымі людзьмі 1 жудасна- 
прыгожымі рэчамі. Дом быў такі вялікі, што ў ім магла-б зьмясь- 
піпца пэлая вёска... У ўяўленыні Язэпкі вёска была тады са- 
май вялікай адзінкай меры і лікў. Шмат народу жыло тут, наваг. 
болыл, чым хлопчык мог сабе ўявіць. Да фарбаваных дзьвярэй ў у 
калідорах былі прыбіты мэталёвыя дошчачкі з надпісам таспа» (І 
дара кватэры, з кнопкай ад званка, са скрыначкай ааасанара 
Усюды адно і тое самае. Надзвычайны парадак панаваў у калі“ 
дорах. Веяла ад іх строгасьцю. іхная прытон, ня вабіла 
вясковага хлопчыка: на ўсіх пляпоўках калідораў, у кожным 
жутку аднолькава. Гэта надакучала яму. Ён данаў» каб ва 
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о вытал ся яшчэ на вёспы, дае ё часам з старэ 
(чыкамі-сябрамі гуляў у лесе; там самы маленькі кавалак зя! 
жават корч, мае іншы выгляд, не такі, як ранейшы. “ 
С Адно, што ён любіў туту-тэта каменныя ўсходы з паліра- 
“ванымі, гладкімі, як шкло, парэнчамі. У той час, калі вялізны 
4 дом душыў яго турэмнай вамкнёнасьцю, дзе, як хлопчыку зда- 
“валася, ня было патрэбнага для яго, сына лесу і палёў, вольніцы, 
усходы давалі яму ілюзію замілаванага прастору. Я 
Спачатку ён любіў бегаць па ўсаааа зьнізу ўверх і зьверху 
ўніз. Бегаў так бесьперастанку многа разоў туды і навад і пры. 
І слухоўваўся да гулкіх водгаласаў сваіх уласных крокаў па ка- 
меньні. Ён знаходзіўся тады ў радасным ахмяленьні. Ад шпар- 
кага бегу гарачылася кроў, сэрца моцна тухкала. Яму здавалася, 
і што ўсходы канца-кргю вя маюць, як тая далячыня, ва якою ён 







Г часта ганяўся на вёсцы. “ Ф " 


І Любіў ён глядзець з самай верхняй плядоўкі ўніз--у чаты- 
рох-павярховую процьму. Яму было так прыемна, як тады, 
калі дома, бывала, узьбярэдцца на высокую старую яблыню. Ён 
Г глядзеў уніз і думаў: 

.. Вось каб цяпер кінуўся туды. 

Ад такой думкі яму рабілася горача. Кусьлівыя мурашкі 
галі па сьпіне. Галава кружылася. 

... Я не звалюся, бо трымаюся за парэнчы... ь 

Парэнчы гладкія, сьлізкія. і Язэпка зрабіўся, аватар 
лётаў у паветры. Машына для гэтага была гатовая--парэнчы 
ўсходаў. Па іх ён сьлізгаўся зьверху ўніз--у жудасную пропьму 
чатырох паверхаў. Ён налаўчыўся рабіць гэта з вялікім спры- 
там. Узьбярэцца на верхнюю пляцоўку калідору, да самай 
гары, у; узьвесіпца на парэнчы рукамі і нагамі 1 в імпэтам сьліз- 
танеппа... Яму здавалася, што ня ўніз едзе, а падымаецца ўверх ч 
зв шалёнай хуткасьцю. 

“У той час гэта давала яму найвялікшіўю радасьць. Ён тады 
забываўся аб строгасьці дому, аб яго акуратным няспрыяль- 
ным харастве і аб тым вялікім холадзе, што веяў з пёплых 
пакояў дзядзькі. 

Не адзін раз стары дзядзька на яго сварыўся за сьлізганьне 
ша парэнчах. 
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ўсім іншым быў вель: г Я 
чайна спадабаўся. ( ш! 

“Як трохі павучыўся ў школе, дык любіў чытаць надпісы 
на дошчачках, прыбітых да дзьвярэй кожнай кватэры. Мядзя- 
ныя дошчачкі, з выразанымі на іх літарамі, нагадвалі яму 
магільнік. На дошчачках часам была напісана і профэсія ква- 
таранта: доктар, зубны лекар, адвакат, акушэрка і іншыя. 
Гэтыя словы былі для Язэпкі незразумелымі, і ё 





а ы : ён стараўся 
шкодзе параўнання з (спа словамі ці гукамі слоў, падоб- 
нымі да іх, даваць ім свой зьмест, сваё тлумачэньне. Зубны 
лекар быў у яго ўяўленьні нейкім вубатым страшным дзядзь- 
кам. Адвакат--катам. Акушэрка- пётка, якая курэй глядзіць 
(«акуш»--асодыяцыя са словам «акыш!»). Доктар- “ён добра 
ведаў, што гэта за птушка, бо ня раз яго, хворага Язэпку, 
матка вазіла ў мястэчка да доктара. Прозьвішчы: Сасновіч, 
Бэргер, Стрэльчык, Макараў, Іваноўскі, Пракаповіч, Сарокін, 
Зэлікман, Арлоў і яшчэ некалькі з канчаткамі на «..іч» і «...скіў 
вельмі тады пікавілі малога Явэпку. Яшчэ ня ведаючы кожнага 
з жыльцоў дому па выгляду, ён стараўся паводле вычытанага 
на дошчачцы прозьвішча ўявіць сабе выгляд гэтых людзей. 
У гэтым выпадку ён меў зноў-жа сваю ўласную сыстэму: ай 
біваў прозьвішчы на паасобныя гукі, уголас гаварыў іх. 
шукаў знаёмага сэнсу. 4 

“Сасновіч павінен быць абавязкова высокім (падобным да 
сасны). 

Бэргер- яўрэй у халамідзе, зашмальцаваны, як той ануч-. 
нік, які часам бываў у іхнай вёсцы- («гэр-тэр»--яўрэйская 
гутарка). 

Стрэльчык- чалавек нявысокага росту, са стрэльбай за пля- 
чыма (падобны да паляўнічага-пана, які часта бываў у вёсцы). 

Макараў--дзядзька з рыжай бародкай, з прыплюснутым 
носам і маленькімі сінімі вочкамі, як іх сусед Макар. 

Такім чынам, ён у кожным прозьвішчы адчуваў мадонёгі 
портрэт чалавека. 

“Тыя з жыльцоў, якія мелі прозьвішча з канчаткам на 
ч», павінны былі быць вусатыя, з голенымі. бародамі, ча, 


«...сві»- барадатыя. 9 
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. адры аго бязьлітасна падводзіла. ы 
Бэргера ён сабе ўяўляў зашмальцаваным старым яўрэем ды 
яшчэ зубатым (зубны лекар), які гаворыць так, ішто выхо- 
Г дзіць: «гэртэртэр», а вышла зусім іначай. Прозьвішча Бэр- 
гер мела маладая дзяўчына, нізенькая, шчуплая, з тоненькім 
мілагучным галаском. Яе трэба было зваць ня Бэргер, а Кветка, 
бо ад яе заўсёды пахла кветкамі. 

Па выгляду ён-бы многім даў зусім новыя прозьвішчы. 
Дзеля тэтага ён падазрона пачынаў глядзець на жыльцоў дому. 
Яны як-бы ашуквалі яго або самі памыляліся, калі называлі 
сябе такімі непадыходзячымі прозьвішчамі. 

«Няйначай, вышла памылка»,--думаў ён. 

Доўгі час прайшоў, пакуль ён прывык спакойна глядзець 
на людзкія «памылкі». 

Яго назіраньні над жыльцамі дому даходзілі да таго, 4 
ведаў, хто ў якую пару выходзіць з кватэры і калі прыходзіць. 

З усімі жыльцамі, такім чынам, наладзілася ў хлопчыка 
/ пэўная сувязь--у яго думках. 

Часам і хто-колечы з жыльцоў зварочваў на яго ўвагу. Гэта 
бывала тады, калі ён коўзаўся па парэнчах усходаў з чацьвер- 
тага паверху ўніз. Кожны з жыльцоў па-свойму рэагаваў на 
яго адважны ўчынак. Жанчыны палохаліся, дзівіліся, літасьці 
прасілі, каб ён гэтага не рабіў. Некаторыя з мужчын, наадва- 
рот, хвалілі, называлі яго малайцом, а іншыя проста сьцягвалі 
з парэнчаў, дзёрлі за вушы з пагрозай: «дзядзьку раскажу». 

На вялізным падворку дому, апрача хлявоў, стаяла яшчэ 
некалькі корпусаў для жыльцоў. У гэтых кватэрах не адчуваўся 
той парадак, як у пэнтральным корпусе з вуліцы. Ня было 
: тэй зграбнасьці і малявідлаў ў калідорах, дошчачак на дзьвя- 
рах. Былі толькі нумары кватэр. Тут жылі, галоўным чынам, 
рамесьнікі 1 рабочыя. ў 

У той час, калі кватаранты вялікага дому збоку вуліцы былі 
чыстасапранўты, часам у бліскучых чыноўніцкіх гузіках, мелі 
Еруглыя твары, і сытая супакоенасьць адлюстроўвалася ў іхных 
зачох,--лтюдзі з падворку, у большасьці, былі завэцганыя, у 
старых воп; ах, з ваклапочанымі злоснымі вачыма, 

саў най болей спадабаліся злосныя і вострыя вочы 
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пцы даў неру Ыы вуліцы. 

Ж выразах твару людзей з кватэр» дзе. 
прыбіты магільныя дошчачкі з вішчамі, з Й 

“ гільны супакой, супакой сытнасьці і забясьпечанасьці; ня было 

ў іх таго жыцьця і рухавасьці, як у людзей з падворку, што ; 
вечна клапаціліся аб штодзенным кавалку хлеба. 
Язэпку пягнула да «жывых» людзей з падворку. Пробаваў 
там сябраваць з равесьнікамі-хлапчукамі, Але яны, часта па- 
крыўджаныя .сваімі бацькамі, былі таксама злосныя і некалькі 
разоў мопна адлупцавалі Язэпку. Ён рэдка заходзіў туды 

ў пасьля гэтага. 

Сам дзядзька часта лаяў кватарантаў з падворку. Яны 
неакуратна плацілі за кватэры. Ён часам судзіўся з некато- 
рымі. Прыходзілі гарадавікі і выкідвалі на вуліцу бэбахі гэтых 
«злосных, няпрыемных» людзей. 

Кожны раз цяпер, калі Ерўшынскі прыяжджаў у Менск 
пасьля сьмерці дзядзькі і спыняўся ў гэтым доме ў аднаго з 
сваіх стрыечных братоў, ён успамінаў дзіцячыя гады, першыя 
ўражаньні ад гэтага дому і ўсіх былых яго кватарантаў. 

Кожны раз, як толькі ўгледзіць фасад дзядзькавага дому 
з вуліцы, на яго нападаў сполах, як у дзіцячыя гады. “0 
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СЫНЫ ЧЫСТАКРОЎНАГА ПРОЛЕТАРА 


У 1921 годзе гаспадары дому--Алесь і Пётра Крушын- 


Секія- -адчувалі сябе ня зусім добра: яны былі домаўласьнікамі. 


Большасьць жыльцоў з галоўнага корпусу- былыя царскія 
чыноўнікі і гаспадары багатых магазынаў--кудысьці зьніклі. 
У кватэрах жылі зусім новыя людзі. Частка рабочых з двара 
і падвальных кватэр перабралася наверх. За кватэры або мала 
шлацілі, або зусім нічога не плацілі. і 

Алесю і Пётру кепска жылося. Галоўнай іхнай апорай 
у той час былі тыя продукты, што прывозіў з Курганішча Ёру- 
шынскі. Толькі тады між ім і стрыечнымі братамі моцна, 
зьвязалася нітка крэўнасьці, слабая ў дзіцячыя гады. 

Улетку Крушынскія--доктар і адвакат--выпраўлялі сваіх 
жанок і дзяпей на дачу ў Курганішча. А Язэп, калі прыяжджаў 
у Менск, заўсёды спыняўся ў сваіх стрыечных братоў. 

-- Домаўласьнікі вы, домаўласьнікі!--зьвярнуўся ён аднаго 
разу да сваіх аднафамільцаў. 

У яго тоне чуваць былі, кпіны моднага чалавека над сла- 
бейшымі. 

Стрыечныя браты напэўна пакрыўдзіліся-б, каб у іх ня былое 
адчуваньня слабейшых людзей да моцнага. М 

-- А што?- ўстрывожыліся яны;--вядома, домаўласьнікі! 

-- Надышоў час;--сказаў Крушынскі ўрачыстым настаўніц: 

хім тонам.--і вам, домаўласьнікам, падумаць над тым, дзе вы 
жывеце і як жывеце. Зусім няма ў вашых галовах бацькаўскага 
«прыту, бацькаўскіх лічбаў. Грошы на дом ваш бацька зарабіў 
У рэсторане ад сваіх «гасьцей»: заробак лёгкі. Кватэрная плата 
за двадцаць, прыблізна, гадоў вярнула яму гэты капітал 
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/- шшчЭ з коптарам. Вы самі мелі тут добрыя. гай б 
вось, не з ара што бацька ваш быў калісьці сам лёкае 
эсторане. Яго эксплёатаваў ачыць узн 
а, сава К. наў ён, рал. ын на Й 
а дзядзька, быў 
сопыялістым! Гэты дом? Ваш бацька яго збудаваў для дзяр. 
жавы, Ё зы, яго дзеці, аддаеце пяпер дом рэспубліцы! 

Доктар і адвакат выставілі На стрыечнага брата зьдзіўленыя 
вочы: 

-- Як-жа гэтак?! Гэты-ж дом--наш, бацькаўскі... 

-- Вы павінны аддаць яго ў комхоз, жыць спакойна ў сваіх 
кватэрах і плаціць па стаўцы кватэрную плату дзяржаве. 

-- За свой уласны дом?! 

-- Т ня будзеце тады буржуямі, гэта значыць, дворнікамі 
гэтага дому, і зробіцеся сябрамі профсаюзу, бо адзін з вас 
кепскі доктар, а другі -яшчэ горшы адвакат. А дом, бяз вашай 
на гэта згоды, не сягоньня-заўтра і так забяруць. 

Крушынскі скончыў сваё тлумачэньне дзякаўскім басам на 
сьпеўны царкоўны лад. 

Стрыечныя браты так і зрабілі. Запушчаны, даўно нераман- 
таваны дом аддалі ў комхоз, які пачаў зараз-жа наводзіць у ім 
свае парадкі, такія-сякія рамонты рабіць. 

Алесь і Пётра Крушынскія адчувалі сябе спачатйу як апуш- 
чаныя ў ваду. ім здавалася, што яны самі сябе абрабавалі, 
дурнямі парабіліся. Аднак, яшчэ ня верылася, што гэты дом 
ужо ня іхні. 

Па старой гаспадарчай прывычцы яны, хаваючыся адзін ад 
аднаго, самі сачылі за тым, каб рамонты рабіліся акуратна, не 
па-тандэтнаму. У іхных сэрцах яшчэ ледзь прыкметна гралі 
ціхія ўласьніцкія стрункі: 

-. А можа... можа дачакаемся іншых часоў?.. 

Часта браты Крушынскія, саромячыся адзін аднаго, хадзілі- 
спапыравалі па вялікім падворку «свайго» дому і заглядалі ва 
ўсе закуткі, у хлявы, у чужыя кватэры, ці ўсё ў парадку, ці ня 
трэба дзе рамантаваць. «Гаспадарчае» вока песьціла кожны ку- 
ток, балела за кожную адломаную цаглінку. Рупная рука прыбё 
вала цьвікамі адарваную дошку. Кожны стук малатком у ае 
будзіў пачуцьцё ўласнасьці. Часта яны, заклапочаныя, ікадагае 
да вагадчыка дамамі гэтага раёну і далікатна напаміналі, што 
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раба, Яга 
бя уй і е ь і “ Ў. 
бара рабіць, што жыльцы--рабочыя скар 
(Яны рабілі напіск на слова «рабочыя»). 
Сэрца балела, калі ў якой кватэры кавалак тынку адваліцца 
“або дзьверы «апсуюцца. 

-. Ці гэтаму загадчыку за чужое душа баліць?--думаў 
кожны з іх. 

Ажываў ва ўспамінах рупны бацька: як ён зьбіраў грошы, 
купіў гэты дом, вечна глядзеў, каб дом быў у парадку, каб ква- 
таранты былі акуратныя... .Чё 

...Каб бацька пяпер падняўся з магілы і пабачыў усё гэта, 
дык напэўна памёр-бы ў другі раз... 

Часамі на братоў Крушынекіх, у сувязі з гэтым домам, 
нападаў шчыры смутак. 

А дом глядзеў на іх з дакорам усімі вачыма-вокнамі. 

.. 1 свой-і ня свой. 

Часта каму-колечы з братоў сьнілася, што прышла новая 
ўлада, дэмократычная, у якой уласнасьць сьвятая рач, рэлігія. 

Прачнешца--і пачыяае злавацца на стрыечнага брата Язэпа 
ва дзікую параду. 

.. Вось у іншых дамы пазаставаліся, і ніхто не чапае... 

Патрохі ў братоў Крушынскіх сум па дому перайшоў у 
новую элегійную форму. Гэтае адчуваньне апранула поэтыч- 
ную мантыю няясных лятуценьняў. Яны марылі аб доме, ЯЕ 
старасьвецкая паненка аб рыцары на белым кані. Мары канча- 
ліся кожны раз прыпеўкай: 

.. А можа... можа дачакаемся іншых часоў? 

Але лёгіка стрыечнага брата, Язэпа, была моцная: вышла 
якраз па-ягонаму. 

Пётра кінуў сваё дакторства, а Алесь--адвакацтва. 

Першы зрабіўся пэдагогам, працаваў у тэхнікумах і ў уні 
вэрсытэце, і пасьля таго, як напісаў дзіцячы лемантар, яго 
сталі называць профэсарам. 

Другі дастаў службу ў мытніцы і ў вольны ад працы чае 
пісаў лірычныя вершы. Яшчэ ў гімназіі альбомныя вершыкі 
шісаў аб каханьні і салоўцы. 

У пяжкія гады--у эпоху пайкоў--яны ўмудраліся мець па 
некалькі служб і пайкоў. Яны тады налаўчаліся, апрача пайкоў, 
сталавацца ў дармовай сталоўцы для адказных працаўнікоў. 


175 








аі 











ый ц 






е 4 за ай. 

У братоў Крушынскіх пачалося зусім новае жыт з ( 
Вясною 1924 году нават у Крыме пажылі разам з жонкамі. 
Ехаць на дачу ў Курганішча лічылі Бяпер ніжэй за свой тонар. 
1 стан. “ 

Новае жыцьцё так вымуштравала іх, што ад ранейшых 
демаўласьнцкіх мар астаўся толькі лёгкі кадзільны дымок. 

Часта яны крытыкавалі тых з сваіх колег, якія зусім бяз 
страху будавалі для сябе новыя домікі ў Менеку. Гэтыя колегі 
імкнуліся да таго, ад чаго яны самаахвотна адмовіліся. 

А калі часам гутарылі аб бацькаўскім доме, дык зусім у 
іншых колерах, у новым асьвятлёньні. У выніку такіх гутарак 
выходзіла, што іх нябожчык-бацька ўсё жыцьцё прапаваў вы- 
«лючна для рабочых, бо ў доме, які ён збудаваў, жывуць пяпер 
рабочыя... 

-- Цім ён не сопыялісты? 

Бапька Крушынскіх калісьці пачынаў сваю кар'еру з лёкай- 
ства ў рэсторане, а пасьля разбагацеў. Лёкайства бапькі грала 
яркую ролю ў жыцьці Алеся і Пятра, як сонца: то яно стаіць 
пасярод неба і пакрывае галовы сыноў златаблескам прамень- 


; 


Яяў, а то заходзіць за кругавід і пакідае ім цень вечара і віль- 
гаць ночы. ў 4 

Даўней у школе іхныя сябры, дзені чыноўнікаў і багатых, 
часта называлі іх «лёкайчукамі», ня гледзячы на тое, што ў 
той час іх бацька меў ужо свой дом і свой рэсторан. 

Алесь і Пётра вельмі цярпелі ад кпін сяброў і не маглі пада- 
раваць свайму бацьку праступак: 

-- Бацька быў лёкаем... 

Гэта ляжала ганебнай плямай на маладым гонары “сыноў. 
Многія гады «ганьба» ім супакою не давала, вісела над імі 
страшным зпакам Каіна. Нават калі яны зрабіліся дарослымі 
яюдзьмі, часта чулі за плячыма слова «лёкайчукі». 

ыа не спадзяваліся, што надыйдзе час, калі таза 
самае слова паслужыць ім перад тымі-ж людзьмі ня ганьбай, а 
хвальбою. 

Так здарылася пасьля Кастрычніка. 

Ранейшая ганьба--«дзеці лёкая»--зрабілася для іх пэўнай 
апорай. 
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валася А то , 
доктар у дакумантах былі то дзецьмі багача-домаўласьніка, то 


бе. б 
няменкай, то з пол ска 


лёкая-пролетар: ы 
І першая, і другая бацькаўская годнасьць была імі выка. 


рыстана як найлепшая спадчына. 

Цяпер? 

Яны--сыны чыстакроўнага пролетара! 

Аб гэтым красамоўна напісана ва ўсіх анкетах, якія ім 
толькі прыходзілася запаўняць: іх бацька- -пролетар, дзед-- 
безьзямельны селянін. Лінія іхнага роду пягнепца сымболічнай 
чырвонай істужкай ад рабочых і сялян. У 

Ганьба домаўласьнікаў-буржуяў, смак ад чаго яны адчувалі, 
такі-к самы прыкры пасьля рэволюцыі, як ад лёкайства бацькі 
да рэволюцыі, была цяпер змыта дашчэнту: 

Дом належаў комхозу. Яны стараліся пры людзёх не гава- 
рыць аб ім, як'аб няпрыстойнай хваробе. Лёкайства бацькі ра- 
давала іх цяпер так моцна, як да рэволюдыі іх, пэўна, рада- 
ваў-бы княжацкі герб. Ці пры рабоце ва ўстановах, ці дома 
пры гутарцы з сябрамі Пётра і Алесь Крушынскія стараліся 
накіроўваць тэму гутаркі ў адзін бок: праўдзівым пролетарам 
зьяўляецца той, хто пролетарскага паходжаньня. Само сабою 
пры гэтым выплывала, ішо іхны бацька працаваў лёкаем у 
рэсторане.- ў 

Бацька-лёкай ператварыўся ў нейкага героя пролетара, У 
рэволюцыянэра, які, здаецца (яны добра не памятаюць), ра- 
зам з Леніным працаваў. й 


19. 8, Бядуля, Язэп Крушынскі. М 4 
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«Я, ЯК ФІЛЁЗОФ..» 
/ 

Позна ўвечары Крушынскі з агрономам прыехалі ў Менск. 
Заехалі да старэйшага Крушынскага, былога доктара і пяпераш- 
нага «пролетарскага песьняра», які піша вершы пад пеэўдоні- 
мам Антон Цярэшка. Ён ужо другі тыдзень сьвяткуе свой двух- 
гадовы літаратурны юбілей. Дзень-у-дзень у яго поўна гасьцей. 
Дзень-у-дзень ладзіцца ў яго кватэры ўрачыстае сьвяткаваньне 
двухгадовай мастацкай творчасьці. У працягу двух год ён 
выпусьціў два зборнікі поэзіі, па шаенарцаць балонак кожны, 
па восём радкоў на балонцы. 

Надрукавана яго бісграфія з портрэтам. У бісграфіі шмат 
гаворыцца аб лёкайскай профэсіі бацькі і бевьзямельлі дзеда; 
паказана нават, у якога пана яго прадзед адбываў прыгон. 
Даведзена ў друку, што апдшнім творам ён перарос Коласа і 
Купалу і падае вялікія надзеі расьпі, і расьці, і расьці. 

Крушынскі з агрономам папалі якраз у самы вір выпіўкі. 

Гасьцей было чалавек дзесяць. Ня гледзячы на позьні чае 

б ночы, зараз-жа гаспадыня, жонка поэты, паслала служанку 








па піва. 

Жонка поэты--крутленькая, нібы гумалястыкавая аааАаЯ 
жанчына гадоў пад трыццаць, пазнаёміла агронома з гасьпямі. 
Крушынскі быў з імі яшчэ раней знаёмы, бо ён іх часта бачыў 
тут, прыяжджаючы ў Менск па справах. й 

Апрача профэсара Аляксандра Крушынскага, былі тут яшчэ 
два такія-ж профэсары з жонкамі, літаратурны крытык і 
і яшчэ пара асоб. (І 

Хоць гэта быў ужо дзевяты дзень сьвяткаваньня юбілею, 
але сам пясьняр скаваў стрыечнаму брату Язэпу, цалуючыся з 












ім, што татоў тобілёйнічаць дзень-ў-дзень хопь яшчэ тры гаді 
аж да пяпігадовага сьвята. 


Калі адзін з гасьцей на гэта заўважыў, што пры такіх ва- 


рунках да пяцігадовага юбілею Цярэшкі ня будзе новых збораў 
яго твораў, тады працаўнік выдавецтва, які тут сядзеў, 
супакоіў: ы 

С; Мы будзем перадрукоўваць творы Антона Цярэшкі 
яшчэ раз або два. Да новага юбілею выпусьцім поўны збор 
твораў песьняра. 

Госьці пілі піва і гаварылі голасна, траха ня крычалі. 

Таспадыня пасадзіла Ізгна Мацьвеевіча побач з сабою і 
давай старанна частаваць пітвом і закускамі. 

2. Даганяйце ўсіх, іланоўны Ёзан Антонавіч, выбачайце, 
Ёзан Мацьвеевіч!- паўтарала яна пры гэтым кожны раз.-- 
Выбачайце, заўсёды забываюся, як завуць людзей па бацьку. 

-- Дагонім' -з пэўнасьцю схазаў іван Мацьвеевіч. 

Наконт тытуляваньня па бацьку ён зараз-жа расказаў гаспа- 
дыні пікантны анэкдот. Яна сьмяялася і прыязна глядзела 
на яго. 

Тэан Мацьвеевіч шчыра «даганяў» гасьцей. А гаспадыня не 
адыходзіла ад яго, нібы першы рав у жыцьці сустрэла такога 
пікавага чалавека. Яна ўвесь час паўтарала: 

2 Даганяйпе гасьцей, даганяйце! 

-- Чаму госьці вашыя так голасна гавораць?- запытаўся 
Ёзан Мацьвеевіч у гаспадыні. 

22 Адзін з нашых гасьцей трохі глухаваты. Тэта літара- 
турны крытык Максім Гайдач. Вунь той, што водзіць гала- 
вой у розныя бакі, нібы качка. 

Гаспадыня так лоўка паказала вясёлымі вачыма на крытыка, 
што ніхто, апрача івана Мацьзеевіча, гэта не заўважыў. 

іван Мацпьвеевіч залюбаваўся чорнай стрыжкай і сінімі ва- 
чыма гаспадыні. 

2. Далікатныя ў вас тосьці, пані гаспадыня, сказаў ён у 
раздум'і, расьцягваючы кожнае слова, і відаць было, што ста- 
раепца нешта ўспомніць.--Ага! успомніў! Дазвольце мне, пані 
гаспадыня, быць недалікатным. Хачу вам расказваць няпры- 


стойны анэкдот пра глухога. 
у 
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2“. Проша, проша! Люблю няпрі 

Іван Мацьвеевіч ціха расказваў. р “Я 

Гаспадыня хіхікнула некалькі разоў, зірнула на яго, г нё 
вельмі цікавую для сябе знаходку, і яшчэ шчыльней прысу- 
нулася. 

На Язэпа Крушынскага таспадыня вялікай 
тала: «свой чалавек, не пакрыўдзіцца». , 







увагі не вьвяр- 


Ён частаваўся сам, сьмела трымаўся, як У сваёй хаце, быў 
трохі заклапочаны. Меў шмат спраў у горадзе. Заўтра пэлы 
дзень прыдзецца тупацца па вуліцах да Розных людзей, Разам 
З заклапочанасьцю на яго твары прыкмячалася стомленасьць, 
дрымотнасьць, 

Як старанна ні «даганяў гасьцей», а відаць было, што яму 
хочацца спаць, Налівае сабе піва ді віна, а вочы зьліпаюцца. 
Часта, замест відэльца, бярэ ў рукі нож, есьць закуску нажом 
або крышыць мяса на дробныя кавалкі, потым бярэ кожны 
кавалак пальцамі, натыкае на відэлец і кладзе ў рот. 

Гаспадыня ціханька штурхае іван Мапьвеевіча ў бок і пакав- 
вае сьмехатлівымі вачыма на Язэпа Крушынскага. 

-- Вось так заўсёды. З малых гадоў быў у горадзе, гада- 
ваўся тут, а есьці па сягоньнешні дзень па-людзку не навучыўся. 

-- Мне скардзіўся, што пётка з маленства вучыла яго есьці. 
Гэта было для яго найвялікшай пакутай. 

-- Аднак, ён разумее ў тэтай навуцы, як я ў вашай 
-агрономіі. 

У часе такой ічтымнай гутаркі літаратурны крытык гаварыў 
аб поэзіі Антона Цярэшкі. 

Пры гэтым ён ківаў галавой направа, налева, выцягваў яе 
наперад, нібы пробаваў, ці яна модна яшчэ трымаедца на 
шчуплых плячах. Ён гаварыў з лісьлівай усьмешкай на бледных 
губах: 2 я за 
-- Я, як філёзоф, павінен зрабіць ваўвагу) што ў поэзй 
й Антона Цярэшкі ёсьць глыбокія філёзофскія думкі. Я, як 
н -- марксыцкі крытык, зазначаю, што ў траруасый Нара авва 

жетарскага поэты надзвычайна вытрыманая ама Я, вё” 

культурны чытач, пераконваю вас, шаноўныя тась одай 
стаптва ў вершах славутнага таварыша Цярэшкі стаіць на вы- 
шыні сучаснасьці. Я, як... 
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Антон Цярэшка ня даў яму дагаварыць, наліў у чаркі віна 
і выпіў 8 крытыкам на «брудэршафт». 

ізан Мацьвеевіч уважліва прыслухоўваўся да прамовы кры- 
тыка і шапнуў на вуха гаспадыні: ў 

2 Мне вельмі прыемна, што так хваляць вашага мужа! 
Але-к і крытык! Ён і філёзоф, і марксысты, і культурны чытач, 
і масавы. Ня дзіва, што ў яго так многа «я, як»! 

-- Ціха, іьан Адамавіч, выбачайце, ізан Мацьвеевіч! 
Хі-хі-хі! Я вам потым раскажу, раскажу пра ўсіх гасьцей. А па- 
куль што не жартуйце з крытыка. Во! ён на вас глядзіць. Хоць 
ня чуе, але па губах пазнае, што вы аб ім нядобрае гаворыпе. 
Паглядзеце, як ён пачырванеў... 

Крытык з яўнай варожасьцю пазіраў на агронома. Праз 
акуляры блішчэлі маленькія, хітрыя мышыныя вочкі. Як два 
шылы, яны калолі наскрозь івана Мацьвеевіча. Агоньчыкі шчы- 
рай нянавісьці зіхацеліся ў гэтых вочках. Толены твар гарэў по- 
лымем. Губы былі да таго сьціснуты, што падбародак высу- 
нуўся наперад. Крытык так моўна вадзіў галавою ў бок агро- 
нома, ажна здавалася, што галава зараз сарвецца з тулава, кі- 
нецца на агронома і ўгрызецца зубамі ў яго круглыя, пульхлыя 
шчокі. ў 

Прыкра зрабілася Івану Мацьвеевічу. 

22 Здаецца, я недзе бачыў гэтага чалавека... падумаў ён-- 
Так. У адным з гарадоў Расіі бачыў яго. У пяперашняга “мар- 
ксыцкага крытыка былі тады бліскучыя чыноўніцкія гузікі з пар- 
скімі арламі, Ніяк не магу прыпомніць, кім ён тады быў. 

Торача грабілася Іьану Мацьвеевічу. 

Літаратурны крытык на яго глядзіць, утаропіўшы вочы ўе 
здаецца, таксама стараецца нешта прыпомніць. 

Няпрыемна было Івану Мапьвеевічу глядзець У такія пра- 
візваючыя вочы крытыка. Але нейкая невядомая сіла накіроў- 
“вала яго вочы якраз на бліскучыя акуляры крытыка. 

Хто збоку паглядзеў-бы на крытыка ў гэты час, дык на- 
пэўна заўважыў-бы палахлівасьць і неспакой і ў яго вачох. 
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Іван Мацьвеевіч пачаў вандраваць аўны Ў лой 
часу, які быў акрэсьлены Ў яго адным толькі словам «тады». 

Успомніў... 

-- Прозьвішча крытыка- -Гайдач, мабыць, літаратурны педў- 
довім. Яго праўдзівае провьвішча- -Алалоўнік. Алалоўнік жыў 
У тым-жа горадзе, дзе вучыўся ён сам. Быў інспэктарам гім- 
назіі, дзе вучыліся выключна дваранскія сынкі. Ён быў ча- 
лавекам пэўным у політычным сэнсе... І ня дзіва, што ня ўмее 
выгаварваць «г» па-беларуску і, замест «це», кажа «те». 

Крытык падышоў да Івана Мацьвеевіча і лагодным тонам 
запытаўся: 

-- Выбачайце, вы не Антон Сяргеевіч Мятлоў? 

Крытык наставіў правае вуха супроць рота Івана Мацьве- 
евіча. 

-- Я зан Мацьвеевіч Шапавалаў. 

-- Як? Як? 

-- Ша-па-ва-лаў! 





-- Ага! Выбачайце. Вочы вашыя такія знаёмыя мне. Але 
ў таго, у Мятлова, чорная бародка, Выбачайце. 

Крытык гусінай манерай вярнуўся на сваё месца. 

іван Мацьвеевіч прыпомніў цяпер добра гэтае характарнае 
выцягваньне і ўцягваньне галавы. 

“Той самы! Алалоўнік!.. 

У агронома мурашкі поўзалі па сьпіне. У роце суха зра- 
білася. 

Каб заглушыць прыкрае адчуваньне ў нутры, ён запрапа- 
наваў выпіць ў чэсьць гаспадыні, якая нядаўна прыехала 
з Крыму. (Яна пасьпела яму тут-жа пры стале паказаць свой 
паўдзённы загар ва шыі і плячах глыбей тых месц, якія адзна- . 
чаны вопраткай). 

Госьці ажывіліся. 

Агроном падняў тост.і за Язэпа Крушынскага, культурная 
таспадарка якога праславілася на ўсю рэспубліку. і 

К е У Крушыйскага зышла дрымотнасьць з твару. 4 
--. Абавязкева;--сказаў ён,--заўтра куплю сто нумароў «Бе- 
ларускай вёскі», дзе надрукавана аба мне! б 
Ён прывык гаварыць голасна, як чалавек, што знаходзіцца 
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часта ў полі. 











ў “г ана, Ма «Ёа 
Па твары крытына была разьліта прыемнасьць: яму ; 
муваць былі словы Крушынскага. 
221 аб вае у газэтах пішуць?--зьдвівіўся крытык.--Выба- 
чайце, нічога з вашай творчасьці ня чытаў. Як вы падпіс- я 
Сваецеся? 
2. Я ня пішу! еказаў Крушынскі. - 
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Язэп Сымонавіч сахою па глебе піша,--вытлумачыў кры- 
тыку іван Мапьвеевіч. 

2 Парою поэмы піша? Ях?- наставіў правае вуха кры- 
тык- Я, як акуратны чытач беларускае літаратуры... 

22 Не!--крыкнуў яму ізан Мацьвеевіч на самае вуха,--ён 
піша сахою па глебе! Сельскай гаспадаркай займаецца! Куль- 
турную гаепадарку вядзе! гаў 

Агроном крычаў нібы ў трубку тэлефону. 

2 А... Выбачайпе, разумею. Вы так вобразна выражаецеся» м 
таварыш... тав... Хх 

22. ІІапавалаў!--крыкнуў Іьаая Мацьвеевіч так моцна, ажна 
гаспадыня спалохалася. 

С. Вы так вобразна выражаецеся, таварыш Шапавалаў, 
ажна я думаў, што поэмы піша. Ну і Крушынскія! Увесь род 
іх таленавіты! Я, як марксыцкі крытык, павінен зазначыць, што 
калі-б ніхто ня пісаў сахою па глебе, дык ніхто-б і ня пісаў вер- 
шаў пяром на паперы. Адна вытворчасьць немагчыма бяз дру- 
гой. Я, як марксыст... 

Крытык доўга гаварыў аб базе і надбудове. 

1 ў яго, і ў івана Мацьвеевіча быў добры настрой: і адзін, 
і другі вельмі ўзрадаваліся, што-незнаёмы... 

Крытык глядзеў прыхільна на Іьана Мацьвеевіча. А ізан 
Мацьвеевіч соладка яму ўсьміхаўся, каб пад маскай усьмешкі 
схаваць тое, што ўсплыло ў памяні... 

Крытык увайшоў у надмерны экстаз. Вочкі яго, замасьле- 
ныя ад выпіўкі, кідалі вакол сабе праменчыкі, касіліся ў бакі 
1 глядзелі на ўсё не праз шкелкі акуляр» а міма іх, як-бы ха- 
целі вызваліцца з шкляной турмы. 

-Ё Я, як крытык, павінен зазначыць, піто крытыка таксама 
вялікае мастацтва: рабіць з чорнага белае і г белага чорнае. 
Тэта, выбачайце, трэба ўмець! 


Крытык горда азірнуўся вакол. ё 
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-- Часам--казаў ён далей,-я люблю паспрачаўца сям 
з сабою аб поглядах на мастацтва. Я тавару і ва, тавару і су- 
праць. Крытыка--гэта ёсьць фэхтаваньне бліскучай шабляй. . 
Баескі ад мігареньня: габлі ў спрытных руках фэхтавальніка 


Ф. Я , 
1 ёсьць тое вышэйшае харабтво, якое я Разумею пад крытыкай, 
тое мастацтва... 


Крытык махнуў рукой, як-бы хапеў стрымаць самога сябе. 

-- “Але перша-лерш пачнем з поглядаў на мастацтва. 
Якое мастацтва самае каштоўнае? Я, як марксыдкі крытык, 
баню толькі тое мастацтва, якое асьвятляе ўсё вакольнае 
з пункту погляду кляеавасьці. Мастацтва павінна служыць 
зброяй для замадаваньня і ўглыбленьня новага ладу жыцьця: 
Яно павінна стаяць на варце ўсіх заваёў рэволюцыі. іншае ма- 
стацтва ніякай вартасьці для нас ня мае. Што вы ўсе, шаноў- 
ныя госьці, можаце скаваць супроць гэтага? Вядома, нічога! 

Крытык ажывіўся. Стукнуў кулаком сабе ў грудзі і зноў 
пачаў: 4 

-- Выбачайце! Вы нічога ня можаце сказаць насупроць гэ- 
тага погляду на мастацтва? А я магу! Я, як аматар сапраўд- 
нага мастацтва, мушу запэўніць вас, што мастацтва, якое слу- 
жыць зброяй для абароны і замапаваньня пэўных ідэй якой-бы 
ні было клясы ці групы грамадзтва, ёсьць не мастацтва, а агі- 
тацыя. Удала зробленая пі не- ўсёроўна- тэта толькі агітацыя! 
Сапраўднае мастацтва ёсьць такое, калі выяўнікі яго знахо- 
“дзяцца па-за клясавасьпю--у творчасьці вырашаюць проблему 
агульнага чалавека. Калі яны, мастакі, бесстаронна малююць 
эпоху, калі перад імі няма вінаватых 1 невінаватых, няма пры- 
гнятальнікаў і прыгнечаных, а ёсьць звычайнае змаганьне за 
дабрабыт. Верх і права на баку мопы і сілы. А калі тдаМ ўста- 
ляваную сілу пераможа іншая, новая сіла, тады старая сіла ўжо 
вя сіла. Яна застаецца вінаватай. Гэта ёсьць адвечны закон 
жыпьпя. Адлюстроўваць гэты закон басстаронна павінна ма: 
стацтва. 

Крытык змоўк. Зірнуў на ўсіх асалавелымі вачыма. 


буйце нешта супроць гаварыць! Ня можаце? А я магу! 
Зноў зьнікла асалавеласьць, зьявілася яшчэ большая нат- 
“48 4 


й , 


-- Што вы на гэта, таварышы, можапе сказаць? Папро- 
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хнёнасьць, чым раней. Ён павысіў голас да хрыпоты, як-бы га- 
варыў супроць заядлага ворага: 

27. Нахлусіў ты, аматар сапраўднага мастацтва! Што зна- 
чыць пазаклясавасьць і проблема чалавека? Чаму агітацыя не 
мастацтва? І што значыць бесстаройнасьць мастака да ваколь- 
ных зьявішчаў жыцьця? Гэта-к адны пустыя словы! Калі мы 
возьмем ранейшае, так званае, «чыстае мастацтва», дык ня- 
ўжо-к яно ня было прыналежнасыйе людзей дармаедаў, гуль- 
таёў, якія ў час адпачынку ад нястраўнасьці жывата марылі аб 
нейкім жыцьці «без руля и без вёетрил», апявалі кунежных ля- 
тупеньнікаў і балбаталі аб таемнай музыцы ефэр. Якраз гэта 
і ёсёць творчасьць клясавая, клясы буржуазіі. Ім лезьлі ў го- 
лавы розныя дзівосныя фантазіі. А мы гэта ўсё называлі ха- 
раством, натхненьнем. Вось якраз такое «чыстае хараство» р 
было агітацыяй супроць барацьбы. Гэта пягнула да ўпадніцтва. 
Пролетару прышчэплівалі хваробу апатыі 1 расхлябанасьці. 
Бесстароннасьці ў мастака ня можа быць, ка 





мастак жывая 
істота, а не кастрат. Калі ў мастака йяма ў душы агню няна- 
вісьці да варожай клясы, якая прыгнятала яго, яго бацькоў. 
дзядоў і прадзедаў--ён не мастак. Калі ёя не прапускае сваю 
творчасвць праз прызму клясавай, пролетарскай эмодыі, ён-- 
не мастак, а нейкая істота без касьцей, нікудышніх. Бесстарон- 
насьці ў маляваньні эпохі ня можа быць, бо гэтай бесстарон- 
насьці няма ў жыцьй. Толькі сьмерць бесстаронна. Мастац- 
тва--гэта тое, што плыве з тлыбіні жыцьця і кліча на ўзьверх» 
агітуе за новыя палешшаныя формы бытаваньня. Вечнага за- 
стыглага, канонізаванага хараства няма! Мастацтва пролетар- 
скае бярэ цяпер верх, як бяруць верх тыя мільённыя масы 
працоўных па ўсім сьвеце над сваімі былымі эксплёататарамі. 
Няхай жыве мастацтва працоўнай клясы! 

Літаратурны крытык выпучыў вочы, выцер хустачнай успа- 
пелы лоб, ўзьняў чарку і давай азірацца вакол, як пераможца, 
што ўвесь сьвет заваяваў. Госьці (апрача аднаго, які ўвесь час 
маўчаў і з агідай глядзеў на крытыка) бісавалі. 

Крытык сядзеў самазадаволены. Наліў у чарку чырвонага 
віна, адным махам выпіў і зноў загаварыў: 

22 Вось якія вы?! Выбачайце! Вы памыляецеся! Я не магу 
маўчаць. Кепскія ў вас погляды на мастацтва! Дзіўлюся! Ня- 
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Я н 
Ужо-ж вы забылі аб тым, што бяга да мастаптва была і Ў пер- 
шабытных людзей? Няўжо тое мастацтва было клясавае? 
Няўжо мастацтва не павінна быць так прыгожа, 


як сонечнае 
неба, як мора, як расьліны? Трэба памятаць, што таямніца ха- 


Раства захована ў прыродзе, у яе дзіўных гротах, у яе вечна 
маладых і сьвежых вытоках. Ёсьць хараство адвечнае, якое 
жыве тысячагодзьдзямі; каляруюцда помнікі чалавечага генія. 
Яны вечныя якраз таму, што няма ў іх тэндэнцыйнасьці. А тое, 
што тэндэнцыйна, што навучае, ня жыве, ад гэтага і сьледу 
астаецца столькі, як ад леташняга сьнегу. 

Тут крытык выпіў з кялішка суседа, адсапнуўся і зноў за- 
таварыў: 

--А я магу сказаць і супроць гэтага. Хто па-марксыцку 
мысьліць і адчувае, той высьмее такую думку. Вы кажаце, што 
тэндэнцыя не гадзіцца? Але, выбачайце, дзе яе няма гэтай тэн- 
дэнцыі? Тэндэнцыя внаходзіцца ва ўсіх формах жыцьця, якое 
выяўляецца об'ектам для мастацтва. Я магу прывесьці многа 
дытат з Леніна, з Пляханава. Трэба памятаць... 

Але тут літаратурны крытык меў важную прычыну спыніць 
сваё красамоўства. 

Той з гасьцей, які ўвесь час маўчаў, кінуў раптам у кры- 
тыка бутэлькай ад піва, сказаўшы пры гэтым у бок крытыка 
брыдкую лаянку. 

Крытык спрытна падхвапіў бутэльку, спакойна паставіў пад 
стол і яшчэ спакайней сказаў: 

--. Выбачайце... 

-- Якое там «выбачайце»!--крыкнуў чалавек, што кінуў 
бутэлькай.---На якое ліха вы тут нагаварылі гэтулькі глупства? 
Я зразумеў, што ў вас, гора-крытык, існуюць два погляды. Вы 
пад розныя дудкі сьпяваеце! За свой рознастайны тавар вы 
атрымлівалі, відаць, раней, царскімі дзесятухамі, а цяпер са- 
вецкімі чырвонцамі! Эх, вы... падхалім! с 

Госьць быў увесь бледны ад хваляваньня. Вочы ў яго блі- 
шчэлі шэрым мутным шклом, выпучыліся дзіка і строга. 

рам Выбачайце,---мармытаў спалоханы крытык, я ня чую, 
што вы кажаце. Я трохі глухаваты... 

Госьці падняліся з-за стала зьбянтэжаныя, занепакоеныя. 

Гаспадыня заплакала. 
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: гасьця, які бутэлькай ад піва скрь 

аратурнага крытыка. ма 

2; Не пярплю я гэткіх падхалімаў і езуітаў! У-у-у! 

Ён стукнуў кулаком аб стол так моцна, ажнаг пасуда вазьві- 
с 




















нела на розныя галасы. 
21 навошта ён пр 


нулася гаспадыня да мужа. 
Б Ціка, піхаў--супакойваў яе Антон Цярэшка,--маўчы! 


ыходзіць да нас кожны дзень?--накі-. 


М 

/ 

Таспадыня плакала гучна і шчыра, залівалася сьлязьмі і ц. 
ўсхліпвала, як малое дзіцё. у 

2-1 так штодзень!- зьвярнулася яна са скаргай да Івана 


Мацьвеевіча.--Штодвень такія скандалы. Калі ўжо скончыцца 


тэты юбілей? Божанька мой! 
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ХРОНІКА ВУСНАЯ І ПІСАНАЯ 


Госьці хутка разьвіталіся 


з гаспадарамі. Разышліся. Самага 
ш'янага, 


які наскандаліў з прычыны прамовы літаратурнага 
гаспадар узяў пад руку і павёў на вуліпу, 
рамізьніка і вярнуўся дамоў. 


крытыка, пасадзіў на 


Гаспадыня з ваплаканымі вачыма сама паслала ложкі Івану 
Мацьвеевічу і Крушынскаму. Пасьля гэтага яна ў спальні пера- 
апранулася ў белую вопратку, вышла і лёганька стукнула Ў 
дзьверы пакою, дзе ляглі спаць госьці. 

-- Можна? 

-2 Калі ласка!--адказаў Іван Мацьвеевіч на кволы голас 
таспадыні. . 

-- Хачу паглядзець, ці добра вам спаць. 

Таспадыня піха адчыніла дзьверы і бокам усунулася 
ў пакой. ў 

Іван Мацьвеевіч усьпёрся ў пасьцелі на правым локці. 

Крушынскі ўжо спаў. ў 

-- Род Крушынскіх вечна сьпіць-і мой адразу заснуў!-- 
сказала гаспадыня і прысела на крэсла каля ложка івана Маць- 
веевіча, нібы мэдычная сястра, якая зьбіраецца хвораму банкі 
паставіць. 

-- Ого!- запротэставаў на словы гаспадыні іван Мацьве- 
евіч,- род Крушынскіх якраз ня сьпіць, а дзейнічае на розавы 
Фронтах: адзін- культурнік па сельскай гаспадарцы, пругі-- 
поэта, трэці--профэсар! Усе працуюць на карысьць рэспу 
І любуешся родам Крушынскіх, і налюбавацца ня можаш, і.-зай- 
здрасьць бярэ. ў 
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і “а” 
Гаспадыні быў прыемны гэты комплімэнт. Яна бліжэй пры- 

сунула крэсла да ложка гасьця. 

7; Нічога супроць ня маёпе, што я вам трохі, ізан Антона- 

віч, выбачайце, іван Мацьвеевіч, ня дам паспаць? Так цяжка 

мне. Хочацца з новым чалавекам пагаварыць. 





22 Жалі ласка! Я і спаць не хачу. 

22 Божачка мой, як усё гэта мне дадзела. Вы ня знаеце, 
як дадзела. Дзень-у-дзень выпіўкі. Яны-ж майму мужу праца- 
ваць не даюць. Вечна адно і тое самае. Чаму-ж гэта вы ў нас 
ня бываеце? Я вас першы раз бачу. 

-- Не даводзілася. 

-- Я ў горадзе бадай усіх знаю, а чаму з вамі незнаёма-- 
проста дзіўлюся, Іван Антонавіч, выбачайце, ізан Мацьвеевіч. 

2. Бо я рэдка бываю ў Менску, пані гаспадыня. 

Ён з боку зірнуў на гаспадыню. Трохі прыкра было, што 
яна блытае яго імя па бацьку, але ён ня меў часу калі і па- 
крыўдзіцца на гэту жанчыну. Любаваўся яе вузкімі маленькімі 
і пульхнымі ручкамі. Яна перабірала пальцамі, нібы разматвала 
ваблытаныя ніткі. Яе твар быў спакойны. Вясёлыя вочы трохі 
стомлены. Агроном прыслухоўваўся да лёгкіх пераліваў яе го- 
ласу. У гэтых пералівах адчуваўся нясуўпынны кплівы сьмяшок. 
Кожнае слова купаецца ў стрыманым сьмеху. Пры кожным 
сказе агроному здаецца, што яна зараз пачне нястрымана ра- 
татаць. Часта мяняліся колеры на руках гаспадыні--яны былі 
то бледныя, то ружовыя. 

Ён ня мог адарваць вачэй ад яе рук. Нібы цэнтр жыцьця 
тэтай прыемнай жанчыны быў у яе руках. Яму здавалася, што 
гутарка гаспадыні чуваць не з яе губ, а з рук. Яе голае на- 
тадваў яму журчаньне ручая, якое вельмі добра дзейнічае на 
нэрвы, дае супакой. 

Часта ў гутарцы гаспадыня яму задавала розныя запытаньні, 
але ён не пасьпяваў адказваць на іх, бо яна забывалася і гава- 

рыла далей. Гаварыла--і сама прыслухоўвалася да свайго 
толасу. 

З. Вам добра ляжаць? Так. Бязумоўна, каб расказаць вам 
аб усім маім жыцьці, дык, ведаеце, можна некалькі кніг напі- 
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і й 
саць. Другім разам аб усім вам раскажу. Нічога не ўтаю. Вос 
мне здзецца, што вы--добры чалавек. Будзеце прыяжджаць ха 
нае у госьці? Ой, як надакучылі мне гэтыя людзі, якія што ве. 
чар тут бываюць. Я вечна шукаю новых людзей, Іван Антона- 
віч, выбачайце, іван Мацьвеевіч. У мяне такі голад на людзей! 
Божанька, які голад! Хоць, бадай, усіх болей-меней прыкметных 
людзей у горадзе знаю. Апрыкрылі яны мне! Вы ия сьпіце? 

-- Не! Не! Калі ласка! 

-- Дайце я вас пазнаёмлю Вяпер хоць з тымі, што былі ся. 
тоньня ў нас. Насупроць вас сядзеў адзін з абскубанай бара. 
дой, з лысінай. Вы памятаеце? Гэта профэсар. Да рэволюцыі 
ён быў вастаўнікам у гімназіі, адбіраў у вучняў беларускую га- 
зэту «Нашу Ніву», пагражаў, што за беларушчыну выкіне 
в гімназіі, а цяпер? Ого! Якія прамовы гаворыць! Нядаўна кон- 
чыў вялікую працу аб нейкай вёсцы Гайдачаны. Пачаў зай- 
мацца старасьветчынай. Лічыць сябе «шчырым беларусам». 
Нядаўна я Сама бачыла, як ён у даркве паклоны адбіваў, хоць 
на тыдзень раней выступаў на сходзе з антырэлігійнай прамо- 
вай. Вы ня сьпіце? 

-- Не! Не! Будзьце ласкавы! 

-- А другі, што пераміргваўся з жонкай майго швагра. Мо" 
памятаепе?---голены. Вочы глыбока пад лобам сядзяць. Ён 
увесь час аглядаецца падазрона па бакох, нібы ўсіх зладзеямі 
лічыць. 

-- Ага! Ага! 

-- Ну, вось! Гэты таксама вучоны. Зьбірае беларускія тка- 
нінь. Ён мае спэцыяльнасьць выслужвапца ў начальства. Ро- 
біць гэта вельмі проста, да сьмяхоты: даведваецца па калев- 
дары, калі ў начальніка ці ў каго з яго сям'і імяніны, і абавяз- 
кова прыносіць торт. Кожнаму з аўторытэтных людзей нашага 
тораду торт прыносіць. Яго торты «Гайда» і з узорамі пашых 
паяскоў славяппа на ўвесь Менск. Вам сьмех? Ведаеце, пама- 
гае! Божачка мой, як памагае! Торты ў людзі яге вывелі. Прозь- 
вішча гэтага тортмайстра Бычкавіцкі. Вы ня сьпіце? 

-- Што вы? Пані гаспадыня, вельмі ўсё гэта пікава! 

Іван Мацьвеевіч у захапленьні. Ён ваварожавы, загіпноты- 
заваны яе бела-ружовымі ручкамі, якія здаюпца яму надзвы- 
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за , к 
творам скульптуры. Пры кожным пальчыку маленькая 


ямінка. Даўгаватыя пазуры блішчаць пэрлямутрам. Пальчыкі 
“гаспадыні наігрываюць на нявідочным інструманце нячутную 
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“мэлёдыю... 
2. Добры твор мастаптва,--думае ён.--Але толькі літара- 


турны крытык Гайдач хіба разьбярэцца тут, ці пролетарскага, 
“пі буржуазнага кірунку. 

С. Вы глядзіце на мае рукі? Мазалёў на іх ніколі ня было. 
Вы цікавіцеся, можа, маім жыцьцём? Гэта матэрыял для рома- 
ністага. А што вы скажапе на крытыка, іван Ант.., выбачайце, 


Мацьвеевіч. Вечна блытаю. Даўно, ведаеце, сьвежага чалавека 


ня бачыла. Хочацца пагаварыць. А як храпе наш Крушынскі! 
Вось не пераношу, божачка мой! Чыстая дзярэўня. Ведаеце, 
чаму я сёлета не паехала на дачу ў Курганішча? Не магу там 


спаць па начох. Як пачнуць усе храпсьці, іграць насамі, дык ў 








мяне ўсё нутро перавернецца. Аб чым гэта я хацела казаць? 

-- Вы нешта пра крытыка... 

22 Ага! Ён піша артыкулы па заказу. «Хваліць пі ганіць?»-- 
пытаецца ён у заказчыка. Як прыкажуць, так і піша. Яге 
пяро--гэта тое самае, што торты Бычкавіцкага на імянінах. 
Пабрэша, пабрэша--і грошы бярэ. Ён да таго цынічны, гэты 
Тайдач, што пазычае грошы на процанты, бярэ ў залог ерыб- 
ныя і залатыя рэчы, вэлёсыпэды, фотографічныя апараты і роз- 
нага гатунку каштоўнасьці. У яго кватэры праўдзівы лёмбард- 
Ён таксама вядзе гешэфты з чорнай біржай. Любіць золата, як 
пушкінскі «Скупой рыцарь». Часам ён зазывае к сабе на ква- 
тэру маленькіх дзяпей з дзядзінцу, высыпае перад імі на стол 
кучу залатых монэт і дазваляе забаўляцца гэтымі цацкамі. Ён 
ад гэтага мае вялікую прыемнасьць. Вы ня сьпіце? 

-- Не.. 

Кожны палец гаспадыніных ручак здаецца яму асобнай жы- 
вой істотай. Яе голас і наганяе і адганяе дрымотнасьць. 

--- Многія з гэтых людзей варты таго, каб іх выкінуць на. 
сьметнік, але ліха іх не бярэ. Вы запытаецеся, чаго яны сюды 
ходзяць? Многа гаварыць трэба. Гэта мы адложым на іншы 
раз, іван Мапьвеевіч (нарэшце запомніла, як вас па бацьку ты- 
тулаваць), а пакуль што пара спаць. Дай бог здароўя! 

Гаспадыня ціханька, бокам высунулася з пакою. 
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Яе голас доўга зьвінеў у вушох Івана Мацьвеевіча. Перад. 
вачыма мітусіліся прыгожыя рукі. Зусім не хацелася спаць. 
Крушынскі вельмі мопна храпеў. ў 


-- У Курганішчы я ніколі не зварочваў на гэта ўвагі. 


Такіх жанчын, як тэту, іван Мацьвсевіч знаў многа ў сваім 
жыцьці. 

Яны зьяўляюцца ў пэўным асяродку людзей жывымі лета- 
пісамі, пазіраюць пільна Ва сваімі знаёмымі, як тыя каты, яны 
драпаюппа ў чужой душы і ведаюць болей аб сваіх суседзях, 
чым аб сабе: Часам такія жанчыны даюць аб людзях трапныя 
характарыстыкі. Сягоньня аднаму нагавораць пра яго блізкага 
сябра, а заўтра сябру аб ім тое самае раскажуць. У жанчын 
такога гатунку, як Івану Мапьвеевічу вядома, ёсьць нейкі спэ- 
Шыяльны нюх выведваць усё аб чалавеку, каб пасьля 8 асало- 
дай распаўсюджваць аб ім благую славу. 

-.- Мне трэба асьцерагапда яе--уладарніцы прыгожых ручак. 
Кепска зрабіў, што паслухаў Крушынскага і застаўся тут. Яны 
бываюць у Курганішчы, а я іх пя ведаю. Бачыль ня прыхо- 
дзілася ў часы майго прыезду туды. Болей за ўсё мне трэба 
асьцерагапда кабет. 

Электрычная лямпачка разьлівала па стале з-пад сіняга аба-, 
жура роўнае мяккае сьвятло. і 

Недалёка ад лямпы стаяў карафінак з вадою, пустая 
шклянка. Гранёнае шкло ледзь прыкметна пераміргвалася блес- 
камі з лямиай на сьветлым крузе стала і адкідвала правідныя 
няясныя пені на белым абрусе. і 

Ва ўсім пакоі панаваў сіняваты поўзмрок, у якім можна. 
было ўлавіць чуць прыкметны водсьвет абажура. Белыя гар- 
дзіны на вокнах даходзілі да падлогі, нібы вышытыя з сьня- 
жынак. Панавала пяшчотная прытульчасьць. Цішыню пало- 
хала рытмічнае здаровае храпеньне Крушынскага. і 

Агроному хапелася пяпер пачытаць пасе лагоднае спа- 
койнае. Так ён заўсёды перад сном і дома рабіў, колькі перад 
тэтым ні піў. Людзі, аб якіх расказвала толькі што гаспадыня, 
іхныя дзеі і характары хутка высьлізнуліся з яго думак і ўяў: 
леньня. Ён шмат ведае такіх. Ён сам... Але ён іначай ня мог 


і ня можа... Ён--іншая справа. : 







і М. 


2. Штосьці такое пачытаць? 

Ён успомніў пра «Альбом--красный сон мужика» старога 
чалавека, вельмі падобнага да Льва Талстога. 

... Забаўны чалавек! 

Барада патрыярха і парваныя мужыцкія юхтавыя боты ста- 
ялі цяпер перад вачыма агронома. Гэтыя рэчы мелі між сабою 
ў яго ўяўленьні мопную сувязь--сувязь контрастаў, былі блізкі 
адна да аднэй сваёй аддаленасьцю: барада мудраца і боты му- 
жыка, якія пахлі хлявом. Голас, выгляд вачэй і філёзофія «Льва 
Талстога» не замацаваліся ў яго памяці. Засталося толькі агуль- 
нае ўражаньне. 

-- Трэба пачытаць яго пісаніну. 

Ён піха зьлез з ложка, дастаў з дарожнага чамадана «аль- 
бом» і давай паволі перагортваць. 

Спыніўся на пісаніне пад назваю «Спрытныя людзі». 

Гэтыя два словы былі напісаны буйнымі літарамі. Першая 
загалоўная была размалёвана чырвона-сінім алоўкам. Яна на- 
гадвала загалоўныя літары ў старадаўных рукапіеных евангель- 
лях. Узоры расьлін, птушачкі, елачкі і розныя замыславатыя 
орнаманты абкружылі ўвесь загаловак і занялі палавіну ста- 
ронкі вялікага формату «альбому». 

Такі малюнак, зроблены прымітыўнай і пярпліваю рукою, 
звадаў настрой інтымнасьці, чуласьці. Зьявілася ў Івана Мацьве- 
евіча нейкая спагаднасьць да 'тэтага аматара мастацтва. 

... Значыць, «Леў Талстой» мае нахіл ня толькі да пісьмень- 
ніцтва, але нават да маляваньня. 

Яго поўныя губы склаліся ў лагодную ўсьмешку. Рахманыя 
вочы зацягнуліся павалокаю лятуценнасьці. 

«Гэта было ў 1920 годзе ўвосень,--пачаў ён чытаць--калі 
ў нашай ваколіцы была ўстаноўлена часева нэўтральная зона, 
тоісь, гранічная паласа між Беларусьсю і Польшчай». 

На палёх старонкі было прыпісана драбнейшымі літарамі, 
чымся ў галоўным тэксьце, рукою «Льва Талстога». 

«Па-мойму, зрабілі нядобра, памылку зрабілі, што растаўклі 
Расію на дробны мак розных рэспублік: Расія, Беларусь, Укра- 
іна і многа іншых назваў, якіх нават і ня ведаю. Навошта такі 
падвел на новыя дзяржавы? Так. Венік ніхто не палонміць, а па- 
адзіночныя прупьпі яго паломіць і малое дзіцё. Тады і жалез- 
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пага веніка ня будзе, тоісь, савецкай уласьці. Най: а комуні- 
стычнага боку не павінна быць розных зямель і розьніцы між 
вародамі. Павінен быць інтэрнацыянал. Так. Не разумею». 

«Недалёка ад нэўтральнай воны,--чытаў працяг тэксту іван 
Мацьвеевіч--стаіць хутар старавераў на ўзвышшы гары, як 
скула на жываце». 

іван Мапьвеевіч паморшчыўся ад такога нязграбнага параў- 
наньня. г. ] ў 

-. Няма эстэтызму. 

«Як я памятаю, а мне ўжо стукнула, як качаргою па лобе, 
шэсьцьдзесят год, там жывуць стараверы- рослыя рыжабаро- 
дыя, здаровыя. Так. іх галоўным заняткам было зладзейства. 
Кралі коняй. Кралі таксама дзяўчат сабе на жонак. І наду- 
маюппа людзі жанок красьці! Тоісь, баба крадзеная смачней. 
Так. За тое, што кралі коняй, тоісь, баб, ніхто і ня скардзіўся. 
Баба з калёс- -калёсам лягчэй. А вось наконта баб, тоісь, коняй, 
дык вечная бяда. Канакрадаў мучылі, насьмерць забівалі, тоісь, 
самасудам. Так. Набожныя гэтыя стараверы. Украдзь каня ці 
забі чалавека, а потым ня есьці скаромнага адну пятніцу-- 
і грэху як ня было. Так гавораць стараверы, а ня я. Кралі яны 
коняй за дваццаць вёрст ад свайго хутару. Сваіх суседзяй не 
чапалі. Так. Нэўтральная зойа нявідочным нажом перарэзала 
нашу зямлю на дзьве часткі- савецкую і панскую. У сэнсе по- 
літычным, калі дазволіце так выразіцюа, гэта былі дзьве дзяр- 
жавы, далёкія адна ад аднэй, як Амэрыка ад нашай Барысаў- 
шчыны. Затое ў іншым сэнсе, тоісь, на тэрыторыі--адны 1 тыя 
самыя людзі жывуць па абодвых бакох зоны. Я ня веру ні ў 
бога, ні ў чалавека. У бога ня веру, бо яго ня бачу. У чалавека “ 
ня веру, бо бачу яго. Так». 

Іван Мацьвеевіч усьміхнуўся, кіўнуў у знак згоды галавою. 
тлыбокадумна зірнуў на маляваны суфіт пакою і сказаў піка, 
каб не разбудзіць Крушынскага: 

-- Пра-а-авільна! а 

Ён павольна перанёс свае рахманыя вочы зноў з суфіту на 
«альбом». “ 3 

«Трэба было мець тысячу вачэй, каб глядзець, што робішіз 
на гэтай зоне. Так. Прыехаў на зону адзін чалавек. Нешта 
пашаптаўся з стараверамі і паехаў назад. Гэта быў добры 
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пачатак, жаб. людзям многа зла ане, Раптам стараверы. 


чалі езьдзіць на начлег на “скошанае балота ў самую зону. Так... 


Толькі заўважылі людзі, што раніцою стараверы варочаюцца 
на іншых конях. Мужыцкае вока вострае да каня. Памянялі 


коняй з начлежнікамі таго боку, з-за граніцы. Маўчаць людзі. 


Рады, што іхных коняй не чапаюць. Розныя радасьці на сьвеце 
бываюць. Так. Часта зьяўляўся на стараверскі хутар той самы 
чалавек. Галоўны атаман шайкі. Пачаўся вялікі крадзеж хко- 
няй з абодвых бакоў. З Беларусі вывозілі ў Польшчу, адтуль-- 
сюды. Плакалі людзі з польскай стараны і глядзелі на наш 
бок. Плакалі нашыя людзі і лыпалі вачыма ў той бдк. Адны 
ітыя самыя людзі- адны і тыя самыя сьлёзы. Так. Толькі рэчка 
Сьлізанка падзяляла іх на два лягеры. Была гэта; рэчка па 
прыкладу, тоісь, ракі Бабілёну--і як там далей у псальмах 
Давіда гаворыцца. Так. А ўсё той самы чалавек, аб якім я 
раней казаў. Ён быў, тоісь, ключыкам гэтага хітрага мэханізму, 
нібы ключык да загарка. Так. Я знаю таго чалавека. Ён цяпер 
шышка. У яго культурная гаспадарка. Яго імя я тут ня пішу. 
Тэта было-б з майго боку, прыкладам кажучы, вялікай адвагай. 
Гэта небясьпечна больш для мяне, чымся для яго. Як гэта на- 
жуць: хлеб еж і праўду рэж! Рэж праўду на кавалачкі і кідай 
у сьметнік. Так: А гэты чалавек, які кіраваў канакрадзтвам, 
пяпер пазалочаны багацьцем і славай. Ён, прыкладам кажучы, 
як тая пазалочаная шклянка. Глянеш і падумаеш--залатая па- 
судзіна! Але вось крутануўся каля стала, скінуў яе на пол, 
і яна разьбілася на кавалачкі. Тоісь, шкло, а ня золата. Так. 
Тэты чалавек башца толькі гайдачан. Так». 

Іьану Мапьвеевічу нешта цюкнула пры гэтым. У яго, зро. 
кавай йамяпі «Леў Талстой» цяпер стаяў, як жывы. Успомні- 
ліся ўсе рыекі яго прарочага твару. Вочы «Льва Талстога» прані- 
калі яго наскрозь. Відаць было па ўсьмешцы, што ўсе думкі 
Ізана Мацьвеевіча ведае. 

Няўжо Язэп Сымонавіч і канакрадамі кіраваў ---падумаў 
Іван Мацьвеевіч і глянуў на сьцяну. На шпалерах ён хадеў 
вычытаць адказ на сваё запытаньне. Храпеньне Крушынскага 
перабівала яго думкі, прыкра разіла слых. Ён пачаў чытаць 
новы артыкульчык пад назваю «Калі ты ня поп, адзявайся ў 
рызы». 
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«Аб папох у нас ёсьць шмат цікавых баек: то іх вымажуць 
дзёгцем, кінуць у кадушку з пер'ем, а пасьля на рынку чорта 
паказваюць за трошы: то да іх прырастае авечая скура з ра- 
гамі; то папа лупруюць за тое, што да чужой жонкі палез. Так. 
З папа сьмяюцца ўсе. А ён ня лыс і з нас сьмяепца. "Так. 
Шчыра прызнацца, ня люблю я папізму, якім-бы перпам ён пе 
абсыпаны. Было гэта ў 1922 годзе каля граніцы зімою. Пагра- 
нічнікі нейкім чынам даведаліся, што ўночы павінна быць пра- 
везена некалькі вазоў контрабанды. Так. Ня гледзячы на мяпе- 
ліцу, яны расставілі пасты па ўсіх вакольных дарогах. А мя- 
целіца была такая, што ні жывой, ні мёртвай душы на дарозе 
ня відаць. Аднак і ў завеі фурманка паказалася, нават з браз- 
гулкамі. Так. «Стой!»--крыкнулі пагранічнікі- «хто едзе!» 
Фурманка спынілася. А на санках- бапюшка, духоўная, зна- 
чыць, асоба. Гэты контрабандай займацца ня будзе. Так. «Куды 
едзеш, баця?»--запыталіся пагранічнікі. «У вёску еду, мужыка 
спавядаць. Памірае ён. Такі звычай хрысьпіянскі». Так. Пон 
сказаў гэта такім пакорлівым, тоісь, елейным голасам, ажна 
добрыя людзі пашкадавалі бапюшку. Так. «Няўжо, бацпюшка;-- 
сказалі яны, -чалавек і бяз споведзі дарогі ня знойдзе на той 
сьвет?» «Закон такі ў нас, духоўнікаў. Нічога ня зробіш. Бяз 
споведзі душа заблудзіцца ў завеі»,--вытлумачыў поп. Так. 
А адзін з пагранічнікаў бязбожным агітатарам быў. І вось ён 
тут уночы на дарозе пэлую прамову сказаў перад папом на 
тэму: «Рэлігія--опіум для народу». Ён так бязбожна гаварыў, 
што поп кудламі трос у знак згоды. Бацюшка абяцаўся адмо- 
віпца ад сану хлебнага, тоісь, духоўнага. Так. Прызнаў ён сваё 
дармаедзтва, згадзіўся з тым, то вышэйшае духавенства 
абманвала яго, а ён дурманіў масы з пакаленьня ў пакаленьне. 
Як кажа тая казка: «бабка за дзедку, дзедка за ўнучку, унучка 
за сучку». Так. А мароз трышчыць, што ў агітатара і папа 
словы замярзаюць на губах. Поп сказаў, што гатоў і цяпер не 
паехаць да паміраючага чалавека і хапеў накіраваць каня на- 
зад. На гэта агітатар не згадзіўся. Так. «Едзьцо,--кажаг--ба- 
пюшка, цяпер да хворага. Вы-ж павінны ведаць псыхолёгію 
старых несьвядомых сялян. Перад сьмерцю яму куды лягчэй 
будзе, калі вы яго паспавядаеде. Толькі, вы ўжо на гэты раз, 
таварыш, платы ня возьмеце ў беднай сям'і за адпушчэньне 
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разоў, Я добра ведаю сам гэтае жыцьцё, гэты быт, бо мой 
бацька быў папом». Так. А мароз трашчыць, хоць лысых лічы. 
Поп паехаў далей. А пагранічнікі чакалі контрабандыстых. 
У гэту ноч іншыя пагранічнікі на іншай дарозе таксама су- 
стрэлі папа, які ехаў спавядаць хворага. Так. Сярод тых па- 
гранічнікаў ня было чалавека з далікатнай псыхолёгіяй. ВІм 
удалося сарваць у папа кудлы. Парык і воз з контрабандай за- 
стаўся ў пагранічнікаў, а пераадзеты ў папа контрабандысты 
ўцёк, адстрэльваючыся з браўнінга. Зусім ве па-хрысьціянску 
зрабіў гэты хлоп, а ня поп. Так. Пад абстрэл антырэлігійнай 
агітацыі папаўся якраз той самы чалавек, які кіраваў раней 
ханакрадамі. Так. Некаторыя кажуць, што гаспадар хутара Кур- 
ганішча памагаў лавіць гэтага папа, а іншыя кажуць, што ён 
сам быў гэтым папом. Можа быць і адно, і другое. Вось вам, 
шануючы вас, і папізм!» 

Ізан Мацьвеевіч быў у захапленьні ад пісаніны «Льва 
Талстога». 

Перавярнуў у альбоме некалькі старонак з наклеенымі на 
іх «керанкамі». 

Над гэтымі грашмі стаяў загаловак: «Багацьце, якое стра- 
ціла вартасьць» 

Была напісана кароткая гісторыя гэтых «керанак»: 

«Леў Талстоў» іх атрымаў за каня. Потым яму хацелася 
жупіць цялё--трасілі столькі грошай, колькі ён атрымаў за 
каня. “ 

«Аддам каня за пялё»?---пытаўся сам у сябе «Леў Тал- 
стой» .---Не! 

Грошы асталіся на рост. 

Другім разам яму трэба было купіць пяць фунтаў солі-- 
юрасілі столькі грошай, колькі ён атрымаў за каня. 

«Я яшчэ з глуздоў ня зьехаў, каб аддаць каня за пяць фун- 
таў солі»- пастанавіў «Леў Талстой»;-тэтыя грошы зноў вер- 
вуцца да сваёй вартасьці». 

Ня купіў солі. 

Х трэці раз за пачак махоркі прасілі ў яго тдй капітал, які 
ён атрымаў за каня. 

«Трэба быпь апошнім дурнем»;--напісаў тады «Леў Тал- 
“стой»;--каб аддаць каня за пачак махоркі». 
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Такім чынам, грошы за каня асталіся ў «альбоме» «на. па- 
мяць патомству»;--як ён прыпісаў на белым полі старонкі, пад 
графою. «Время посешения Земёкнм Начальннком Волостнога 
Правлення». 

Далей іван Мацьвеевіч натрапіў на цікавы загаловак: 

«Ня ўсё, што ня блішчыць, ня золата». 

І ён зноў пачаў чытаць: а 

«Жыву ўжо шэсьцьдзесят год і такіх дзівосных штук ня 
бачыў. Так. У мяне белая, як сьнег, барада, і я ніколі не да- 
думаўся-б да такіх фантазій, якія здараюцца ў самым жыцьці. 
Хопіць мне тое, каб толькі запісваць людзкія падзеі. Так. На 
фантазію мазгоў шкода. Гарадзкія людзі кажуць, што я падо- 
бен да Льва Талстога. Я не саромлюся гэтага імені. Цяпер на- 
монт блеску і волата». 

Тут «Леў Талстой» падробна апісвае, як у чалавека шукалі 
жонтрабанды і нічога не знайшлі. Потым пачалі шукаць зьліткі 
золата, воз у кавалачкі расшчапілі--і таксама нічога не зна- 
йшлі. Дзе-ж тут яшчэ можа быць?--думалі пагранічнікі. Аста- 
ліся адны атосы, запэцканыя ў каланіцу. На жарт папробвалі 
разьбіваць атосы. Аказалася, што ўсе жалезныя часткі воза- - 
залатыя. 

Ва ўсіх артыкульчыках ці новэльках такога характару цэн- 
тральнай фігурай быў адзін і той самы чалавек. 

Храпеньне Крушынскага пачало моцна нэрваваць Івана 
Мацьвеевіча. Цяпер ён чытаў твор пад назваю: «Людзкая 
слава--пыл і. пясок». 

Тут былі пералічаны ўсе добрыя ўчынкі Язапа Крушын- 
скага, яго заслугі перад грамадзтвам. 

Гэты твор па тону быў падобны да артыкулу агронома 
ў газэце «Беларуская вёска». 

Івана Мацьвеевіча гэта ўзрадвала: 

І ты, «Леў Талстой», ведаеш--калі, што і як. Чалавека 
бачыш наскрозь,--ня горш за мяне. Розьніца між намі тая. 
што ты толькі назіраеш, а я дзейнічаю. Але туг высоўваецца 
шытаньне: хто болыпую карысьць прыносіць- пісьменьнік, ы 
той чалавек, які зьяўляецца об'ектам пісьменьніцкага на? 
Ва ўсякім выпадку, позыдыя пісьменьніка выгаднейшая. Апіша, 
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абмалюе чалавека з ног да галавы, надрукуе, гонорар возьме, 
а натуршчыку свайму і капейкі ня дасьць. 

Фан Мацьвеевіч доўга ўзіраўся ў шпалеры супроцьлеглай 
сьцяны, жмурыў вочы, і тады--дзівы дзіўныя малюнкі на 
шшалерах мянялі свой выгляд. 

З дрэўцаў і галінак выступалі фігуркі знаёмых людзей. 
Круціў сьмешна галавою літаратурны крытык, пад пеэўдонімам 
Тайдач з праўдзівым прозьвішчам Алалоўнік, мітусіўся про- 
філь гаспадыні кватэры, а калі прыгледзеўся добра, дык гэта 
была яго агронома жонка- -Аграфена Макараўна. 

Ён хутка палажыў альбом у чамадан, выключыў электрыч- 
насьць і лёг спаць з цьвёрдай думкай выехаць заўтра як раней 
з гораду ў свой раён. 

.. Трэба будзе схадзіць толькі ў адно месца--у Наркамзем. 
Трэба асьцерагацца, каб жончыныя сваякі мяне тут ня ўгле 
дзелі. Трэба будзе, як я заўсёды раблю, абвязаць шчаку чор 
най хусткай, нібы мне зубы баляць, а на вочы- каляровыя а” 
ляры, нібы вочы баляць... 

Ён хутка заснуў. 

І сьнілася яму, што паехаў да жонкі. Не пазнае яг 
фена Макараўна. Як ні стараецца вытлумачыць, штс 
муж, Антон Сяргеевіч Мятлоў, а ня іван. Мацьвеевіз 
валаў,--нічога не памагае. Жонка яго знаць ня хоча: 
цяжка, так крыўдна, што пачынае плакаць. 





26 
ПА РОЗНЫХ СПРАВАХ 


Язэн Крушынскі ўздрыгнуўся праз сон. Нехта лямантаваў 
над самай яго галавою. Яму здавалася, што цяпер зіма, пілі- 
шаўка, што ён знаходзіцца недзе ў глушы, блізка ад лесу і каля 
еялянскай хаты, занесенай гурбаю сьнегу, выюць ваўкі. 

Працёр вочы, ускочыў з ложка і давай у поцемках прыслу- 

зўвацца. Пераклікаліся ранічныя гудкі, крычалі на розныя 
сы. Вушам яго, адвыклым ад гарадзкіх гудкоў, яны здава- 
тыцьцём. 
ліна было ў пакоі ад густога змроку. Ціханька, каб не 
ўся іван Мацьвеевіч, ён адчыніў акяніцы, потым ледзь 
грыпнуў вакном і зірнуў на вуліцу. 
ае сонца заглядала ў вокны дамоў. На вуліды, побач 
“ымі вільготнымі пенямі, урэзваліся жаўгавата-правід- 
зы. Вокны палалі ў сонечным пажары. На лісьцях ву- 
рысад блішчэла раса, мільгалі яркімі кроплямі, нібы 
ветлячкоў. Воблакам каціўся па вуліцы пыл. Чулася 
таньне венікам па бруку. Па тротуары аддаваліся 
“дзіночнага чалавека. Потым яны аддаляліся, пі- 


“дзе далёка. ) 
лікага дому Крушынскіх, па тым баку вуліцы, 
“ляная хатка. З-пад фарбы на сьценах, якая 

зыступала шараватае дрэва. Супроць брамы 
вузенькага тротуару з старых дошак, 
ая жанчына сярэдніх гадоў і з сур 'ёзным, 
ам калупала нажом мізэрную траву між 


У пакой лез праз адчыненае вакно пах гораду. Усім целам 
Крушынскі адчуваў гэты клейкі, густы пах. Нібы пах пральні, 
аптэкі і дыму казлытаў ноздры. Ад няпрыемнасьці ён моршчыў 
тубы, адварочваў нос. З спэцыфічным пахам гораду заўсёды 
ў яго ўяўленьні ўзбуджалася нешта чужое, далёкае, што яго 
вельмі мала цікавіла. Ён успомніў учарашнюю выпіўку, гутаркі 
тасьцей у стрыечнага брата. Заўсёды болыцасьць такіх гута- 
рак на адцягненыя тэмы выклікала ў яго мазгох пяжар. Пад 
гуд спрэчак вучоных людзей яго галава запягвалася песнай 
драпянай сеткай. Йд такіх пераліваньняў з пустога ў парож- 
няе ён заўсёды уваходзіў у пяжкі настрой. Ён тады адчуваў, 
што паміж ім і гэтымі людзьмі стаіць непралазны тын. Яны га- 
вораць на нейкай незразумелай мове. Хапя, калі ўважліва пры. 
слухоўваецца, дык паасобныя еловы і нават сказы, за выклю- 
чэньнем навуковых тэрмінаў, як-бы і зразумелы. Пры такіх гу- 
тарках ён заўсёды вінавата ўсьміхаўся, адчуваў сябе расслаб- 
леным і маўчаў. Толькі калі-ні-калі ківаў галавою ў знак згоды, 
гаварыў «угум», маскіруючы, такім чынам, свае слабыя веды. 

Нават іван Мацьвеевіч, яго прыяцель, з якім вёў заўсёды 
самыя сардэчныя гутаркі на зразумелай мове--той пры ўдзеле 
ў вучоных бяседах робіцца Крушынскаму чужым, здрадніцкім. 
Ён заўважыў, што, наогул, іван Мацьвеевіч мае вялікі спрыт 
у гутарцы. Яго мова дзеліцца на тры катэгорыі: іншая ў 
тутарцы з вучонымі людзмі, не такая, калі ён бяседуе з ім, 
з Крушынскім, пі з яго сям ёю ў Курганішчы, і зусім простая, 
калі гаворыць з сялянамі. Ён тады падбірае спэцыяльныя сло- 
вы- простыя, зразумелыя, популярныя. і голас, і манеры 
мяняюцца тады ў агронома. Ён кожны раз стараецца быць 
роўным з сваім субяседнікам і, такім чынам, да адных падні- 
маепца, да другіх паніжаецца. 

Крушынскі зайздросьціў такому спрыту. 

Ён хутка апрануўся і выскачыў на дзядзінец. Засыпаў 
каню аўса і вярнуўся ў кватэру. Паплюхаўся ў кухні халоднай 
вадою. Потым накінуў на плечы скураную жакетку і бев 
сьняданьня спусьціўся па сходах. 

У яго на сягоньня ў горадзе шмат спраў. 

Ён папесьйіў рукою гладкія, але замурваныя з малых год, 
знаёмыя парэнчы ўсходаў і хутка вышаў на вуліцу. Не пашоў, 
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“зэлька з зашмальцаваным да бліскучасьці кантам. 





а кінуўся ў вір вуліц і закавулкаў па ранічных пуставатых 
тротуарах. Яго крокі гулка адбіваліся і барабанным стукатам 
Нёвадамхалі ё9 ім--аб Крушынскім, Перайшоўшы мост па Пра- 
летарскай вуліцы, ён сунуўся налева па вузкай сьцежцы высо- 
кага абрыву над Сьвіслаччу. З правага боку сьцежкі- высокі 
драўляны паркан. Белыя корпусы другога савецкага шпіталю 
і высокія дрэвы падымаюцца над парканам. Крушынскі трохі 
спыніўся і пачаў любавацца відам гораду з высокага месца. 
Дахі дамоў, вокны блішчэлі на сонцы, шпілі касьцёлаў і пэрк- 
ваў пераліваліся ў розныя колеры. Пярэстая панорама гораду 
раскінута як каляровы бухарскі халат. 

Рупнасьць дзелавога чалавека была ў Крушынскага трохі 
зьмешана з лятупеньнем романтыка, часам захапляўся хараст- 
вом вакольнага. 

Пастаяўшы трохі, ён раптам усхапіўся: 

-- Трэба сьпяшыць да Зэліка, а то будзе позна! 

Ён кінуўся ў бок Пярэспы. 

Дом Зэліка--вялікі, стары і нізкі. Здаецца, што разь- 
ехаўся ў бакі і зараз разваліцца. Ён мае падабенства да стара- 
сьвецкай карчмы: плоскі дах і шырокія вароты з боку тэй 
палавіны вялікай будыніны, якая калісьці служыла хлявом для 
сялянскіх і местачковых фурманак, якраз нагадвалі карчму на 
старадаўніх беларускіх трактах. Сьцены зрыты чарвяточынамі, 
падобнымі да арабскіх літараў. 

Крушынскі ветліва кіўнуў галавою да аднаго з вакон дому. 
Рыжая барада Зэліка здавалася праз шыбу патухаючым 
агнём. 

Зэлік вышаў насустрач. 

Яго нявысокая, прысадзістая фігура аддае здароўем і 
бадзёрасьцю. Гладка пастрыжаная галава блішчыць медзндзц 
Шэранькія вочкі колюць паветра дзьвюма вострымі шпілечкамі. 
Яго твар, ярка ружовы, абсыпаны плямінкамі-рабаценьнямі, 
зьліваеппа адным колерам з барадою. У яго як-бы зусім аа 
шыі. Галава прымапавана да карку. Аднак, ён вёртка круціць 
ёю ва ўсе бакі. Яго шэрая жакетка расшпілена. Выступае камі- 
Срыбны 


ланцужок ад гадзіньніка блішчыць на шырокіх грудзёх. 





Зэлік выцягнуў Крушынскаму насустрач руку з тоўстымі 
кароткімі пальцамі--таксама ружовую, у рабаценьні. Нібы не 
прывітацца хоча з гасьцём, а ляпнуць яго тоўстай рукою. 

Ён мопна, смакуючы, сьпіенуў руку Крушынскага і прага- 
варыў коратка, адрывіста, тоненькім галаском: 

-- Язэпка, гэта ты? 

Галасок Зэліка не гармонаваў з яго прысадзістай магутнай 
фігурай. Такі чалавек павінен быў, здаецца, гаварыць тлустым, 
грудным бёсам. Выглядала, нібы за яго плячыма хаваепца 
худы чалавечак і гаворыць за Зэліка тоненькім галаском, а 
Зэлік толькі так сабе, для віду, расчыняе і зачыняе рот. 

Зэлік доўга ўглядаецца ў Крушынскага: вось бачыць яго 
ўпяршыню. 

-- Ты-ж хіба не асьлеп, Зэлік? 1 

-- Маё шчасьце, што не асьлеп. Хоць ты хацеў мяне 
асьляпіць. 

2 Я?! 

-- Ты! 


Крушынскі выставіў на Зэліка зьдзіўленыя вочы. 





-- ідзем у хату, Язэпка ты, пагаворым,- -ппрапішчэў Зэлік 
лагодным галаском і палажыў на плячо Крушынскага правую 
руку так моцна, ажна той прысеў. 

2 Ня дуры, Зэлік! 

-- Пагаворым, Язэпка ты! 

-- Атрымаў шэсьць скрынак у Шмуйлы Заменскага? 

-- Вось аб гэтым і будзе гутарка, Язэпка ты! 

Тон Зэліка Крушынскаму не спадабаўся. У гэтым «Язэпка 
ты» адчувалася лаянка. 

Яны ўвайшлі ў хату. 

Праз вялікі, брудны пакой, дзе кружыўся рыжы хлопчык, 
вельмі падобны да Зэліка, перайшлі ў другі, меншы. Там 
стаяў стол, засланы жоўтай цыратай, некалькі крэслаў, камода, 
шафа і пара ложкаў з торамі падушак. На сьцяне вісеў 
портрэт старога рабіна ў ярмолпы, увесь у мушыных сьля- 
дзінках. 

Зэлік і Крушынскі прыселі. 

-- Можа вып'еш, Язэпка ты, чарку гарэлкі? 

-- Не, не! Дай'аб справе пагаварыць! 








--. Бойся бога, пагаворым. Пяць скрынак адправіў у Маскву 
ў вагоне з дошкамі, а шостая не хацела ехаць, заартачылася. 

Пры гэтым Зэлік паківаў пальцамі на Крушынскага і так 
ва яго зірнуў, нібы ё ён, пакрыўджаны чалавек, добра разумее 
ўсе хітрыкі Крушынскага. 

-- Язэпка ты! Язэпка ты!--гаварыў ён далей тоненькім 
галаском, -мы-ж з табою, не анка рамяні аднэй скуры. 
Бойся бога! 

Крушынскі сарваў са стала свой правы локаць, “які прыліп 
да пыраты, зірнуў на портрэт рабіна і нэрвова запытаўся: 

-- Чаму, Зэлік, так гаворыш? 

р Чаму?--перапытаўся Зэлік,- -ай- -я-яй, Язэпка ты! 
Шчасьце толькі, што Зэлік ня любіць глупства рабіць. Зэлік 
ше такі дурань, як некаторыя думаюць. Зэлік: малайчына! 

Крушынскі піскаў плячыма і нічога ўцяміць ня мог. 

-- Дык у чым-жа справа? 

Ён утаропіў вочы ў Зэліка. 

Зэлік хітра міргнуў вачыма і абняў Крушынскага ў другі 
раз. 

-- Няўжо, Язэпка тры, аклог цу дыр, аброх цу дыр," 
ня ведаеш? 

-- Нічога ня ведаю. 

-- А што ў шостай скрыні ляжала? Які там быў тавар? 
Бяз утайкі скажы Зэліку. Бойся бога, Зэлік--свой чалавек. 

-- Такі самы тавар, як і ў тых пяці скрынках. 

--. Бім-бам-бом!- -звабомкаў Зэлік срыбным званком, закі- 
ваў галавою і зірнуў на Крушынскага так кпліва, як глядзяць 
на блазна. к 

-- Што тут такое здарылася?--запытаўся Крушынскі 
вьбянтэжаным голасам. 

Зэлік нічога не адказаў на запытаньне, нагнуўся пад ложак, 
выпягнуў адтуль скрыню, спакойна адчыніў і сказаў: 

-- Вось яна! Глядзі, Язэпка ты! 

Крушынскі вытарашчыў вочы: 

-- Ня можа быць, Зэлік! 

-- Можа быць, Язэпка! 


“ Ліха на цябе. ў Я се АВА .- 


204 


І. .....айнь., зь Маа Заба і. ай 
ра, й 


Скрынка была напакована дошчачкамі, апілкамі і анучамі. 

-- Тут іншае ліха!--тарачыўся Крушынскі--Я сам правя- 
раў тавар! 

2. ] язк правяраў! Зэлік такі чалавек, які верыць толькі 
ў тое, што бачыць вачыма Зэліка. 

Зэлік моршчыў чырвоны лоб. 

-- Дам табе, Язэпка ты, грошы за пяць скрынак! 

2. За шэсьць! паправіў памылку. Крушынскі. 

2 Як сабе хочаш! 

Зэлік выняў запад камізэлькі грошы і палажыў на стол. 

Узнэрваваны Крушынскі пералічыў грошы, схаваў у кішэню 
і зьвярнуўся да Зэліка: 

2 Зэлік, чуеш? Ня думай, што так прапушчу! На гэты раз 
івой фокус ня пройдзе, як у той раз з сахарынам. Я сам 
шравяраў! 

Зэлік спачуваюча зірнуў на Крушынскага: 

22 Можа гэта Шмуйла Заменскі зрабіў? Ён-ня Залік. 
Я зараз пашлю свайго хлопца па Шмуйлу. Пойдзем да Баэрн- 
друка. Шмуйла прыдзе туды. 

Зэлік вышаў з пакою, сказаў некалькі слоў свайму пятнац- 
вапігадоваму сыну. Той зараз-жа пабег. 

Зэлік і Крушынскі вышлі на вуліцу, як самыя блізкія 
жшрыяпелі. Ніхто, глянуўшы на іх, ня мог-бы падумаць, што 
тэтыя людзі толькі што спрачаліся і праз некалькі хвілін можа 
яшчэ мацней будуць лаяць адзін аднаго. 


У Бэрндрука заежджы двор. 
З вуліцы над брамамі вісіць бляшаная шыльда, на якой 
шамалявана залатымі літарамі на чорным фоне: 





ЗАЕЖДЖЫ ДВОР БЭРНДРУКА 





Хапя ад гэтай шыльды над брамай вее прытулам, але 
вакол двара з вуліцы і ўнутры заўсёды рыначная, няпрытуль- 
зая сумяціца. Каля заежджага двара на вуліцы заўсёды стаіць 
шеналькі рамізьнікаў--«на ўсялякі выпадак». Фурманы сядзяць 
ша перадкох калясак у нейкай дрымоце. Але як толькі хто з 
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двара скрыпнё форткай і выйдзе на тротуар, фурманы прабу- 
джаюцца, рухава, спрытна адварочваюдйца ў бок брамы з прапа. 
новай: 

-- Можа падвезьші? 

-- Куды трэба ехаць? 

-- Сядвецеся ка мне! 

У рыначныя дні на двор і з двара скрыпяць крамніцкія і 
сялянскія фурманкі з блізкіх і далёкіх мястэчак і вёсак. 

Пад вялікай паветкай на дварэ стаіць многа вазоў. Аглоблі 
тырчаць уверх, як старасьвецкая зброя. Коні прывязаны да 
вазоў, хрумсаюць авёс або ляніва жуюць сена. Сяляне кру- 
пяпца туды і сюды з торбачкамі ў руках, пояць коняй, мажуць 
калёсы: тут яны, наогул, больш рухавыя, чымся ў сябе дома. 
Завіруха заежджага двара і на іх робіць уплыў. Пах сена, кон- 
скага гною і каламазі казлыча насы. Да людзкага гоману 
дадаецца яшчэ капэля вераб'ёў, якія ёрзаюць у гнаі і з вялікім 
галасам апускаюцца на двор абе падымаюцца ўверх. 

Гармідар на дварэ служыць заслонай да таго, што робіцца 
ў двухпавярховым доме, які падзелены на «нумары». Дзесяць 
меншых «нумароў» у ніжнім паверсе і шэсьць большых -у 
верхнім. 

У ніжнім паверсе «нумары» простыя--для сялян і местач- 
ковых крамнікаў. Тут ўночы людзі сьпяць на бруднай падлозе, 
на скрынях і паках з таварамі. Сюды заходзяць гарадзкія 
кабеты з кошыкамі, купляюць яйкі, курэй, масла, сыр, гусі. 
Заходзяць скупшчыкі цялят, скур. Круцяцца жабракі і кішэнь- 
нікі. Стаіць такі вэрхал і тарарам, ажна глушыць вушы. Людзі 
тавораць усе разам, стараюцца перакрычаць адны" адных, ма- 
хаюць рукамі, бяруць адны адных за гузікі і, здаецца, у іх адна 
мэта--ахрыпнуць ад крыку. 9 7 

Верхнія шэсьць «нумароў» спэцыяльна для «інтэлігент 
ных тасьцей». Перад імі гаспадар заежджага двара, Бэрндрук, 
ходзіць, як кажуць, на задніх лапках. Вельмі запікаўлена 
распытваецца аб здароўі, аб хатніх справах, гутарыць на наж 
тычныя тэмы, пытаецца, пі ня трэба паставіць самавар, дый, 
наогул, адчувае сябе далікатным чалавекам сярод даіла 
людзей. Па калідоры ходзіць ён ціха, асьцярожна, нібы ста- 
раецца не разбудзіць хворых. Высокі, стройны Бэрндрук па- 









; 





добны да маладога доктара ў шпіталі, які толькі-ито зьняў з 
плеч шпітальны халат. 

У кожным «нумары» другога паверху стаяць чыста засланы 
ложак, стол, канапа, некалькі крэслаў і ўмывальнік. У гэтых 
«нумарох» пануе цішыня. Госьці гавораць шэптам і таемна 
глядзяць адзін на аднаго. Шум з двара і ніжняга паверху даха- 
дзіць сюды прыдушаным пчаліным гудам. ; 

У верхнія «нумары» таксама прыходзіць многа народу-- 
людзі «інтэлігентныя». Пры гэтым яны падазрона аглядаюцца 
вакол, гавораць піха, прыкладаючы часам губы да самага вуха 
субяседніка, не дагаворваюць, міргаюць вачыма, строяць хіт- 
рыя портрэты, глыбока зазіраюць адны адным у вочы, спы- 
няючы цяжкі алавяны погляд на «падазроных» і «няпэўных» 
госьцях. 

Тут бываюць макляры, контрабандыстыя, людзі з чорнай 
біржы, «свае» міліцыянэры і іншыя «свае» людзі. Жабракіі 
абарванцы сюды не дапускаюцца. 

Царыцаю гэтага паверху адна асоба--высокая брунэтка 
родам з мястэчка Радашкавічы. Яна ўвесь час тут жыве. «Яе» 
людзі працуюць на граніцы: Жыхары верхніх «нумароў» гля- 
дзяць на яе з вялікай пашанай, адносяцца як да генія контра- 
банднай справы. Яе жыцьдёпіс распаўсюджваецца тут шэптам 
з вуснаў у вусны. й ў 

Яна--дачка беднага шкляра, няпісьменная, простая дзяў- 
чына. Спачатку сама езьдзіла на граніцу, нават пехатою хадзіла 
туды. Прыгожы выгляд шмат ёй памагаў, выручаў часта з 
бяды. Ёй так шанцавала, што ніколі не пападалася паграніч- 
нікам у рукі, а калі часам ў пападалася, дык вельмі спрытна 
выкручвалася. "ут, вядома, галоўную ролю грала яе хараство. 
Яна падкуплівала людзей ня золатам, а сабою. Цяпер яна 
сядзіць спакойна ў заежджым двары Бэрндрука. Працуюць на 
траніцы яе агенты. Хоць няпісьменная, а галава добра кумекае. 
Напамяць робіць рахункі на дзесяткі тысяч рублёў розных 
валют і ніколі не памыляецца. Апранаецца з вялікім шыкам і 
хоча купіць сабе жаніха--доктара або інжынэра. Сам Бэрн- 
друк шукае ёй жаніха. У яго на прымепе--нёкалькі. Але яна 
вакуль-што не дапускае да сябе жаніхоў: ёй трэба раней трохі 
«адшліфавацца». Брыльлянт таксама патрабуе шліфоўкі. Яна 
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шліфусцца: штодня да яе прыходзіць адзін студэнт, у якога 
яна «бярэ ўповія па дыктоўцы, чытаньні і рахунках. Пасьля 
яго заходзіць хлопчык- чысьшільшчык ботаў, які чысьціць ёй 
чаравікі. Часам, калі яна ня ў гуморы, праганяе студэнта і 
астаецца бяз «урока», а чысьцільшчыка стукне чаравікам у лоб. 

Чысьцільшчык носіць на сваім вакарузлым лобе сінякі ад ае 
чаравік. Ён хацеў-бы мець многа такіх сінякоў, бо за кожны 
яна плаціць па рублю. Таксама студэнт атрымаў за яе капрызы 
ў прэзэнт залаты портсыгар. 

Часам, калі трэба каму з гасьцей другога паверху параіцца 
аб справе, дык ён зварочваецца да Соні (так завуць гэту дзяў- 
чыну). Яна добра знаецца на футры, золаце, «каратах» і 
іншых таварах для заграніцы. Калі здараецца якая спрэчка 
між людзьмі, дык Соня разблытвае заблытаныя справы. 

Зэлік завёў Крушынскага да Соні. 

Хутка зьявіўся і Шмуйла Заменскі. 

Язэп Крушынскі загубіўся ў хітрасплеценай гутарцы гэтык 
людзей. 

Стары Шмуйла пры кожным слове кляўся сабою, сваімі 
дзецьмі, унукамі і адным праўнукам ад старшага ўнука старшай 
дачкі Рахілі, што фокус са скрынкай--не яго фокус. 

Божкаўся і Зэлік. Ён таварыў, што ня быў-бы Зэлікам, 
каб такую штуку зрабіў. «Гэта-к было-б такое «фэ»;--сказаў 
Зэлік; -ад якога Зэліку толькі нос затыкаць трэба было». 

Крушынскі з свайго боку запэўняў, што ён добра ведае 
спрыт Зэліка і ніколіб не адважыўся падсоўваць яму пустую 
скрыню. г 

Тут маглі быць і іншыя прычыны нястачы тавару: можа 
селянін, які вёз гэту скрынку, украў тавар? Можа Рахмілька? 

-- Анучы, дошкі і апілкі--Менскае дабро. Гэта ў Менску 
зроблена,--стаяў на сваім Крушынскі. 


ўгіх і гарачых спрэчак Соня пастанавіла, каб 


Пасьля до 
шкоду за гэту скрыню цярпелі і Зэлік, і Крушынскі. 

На гэта згадзіліся. 

Згоду замацавалі сытным сьня 
тут-жа, у «нумары» Соні. 


Усе былі здаволены. Гаварылі аб адпраўцы тавару Ў 
«селі макам». Соня ведала 


даньнем з моцнай выпіўкай 


Маскву, пашкадавалі тых, якія 





ўсе артыкулы савецкага крымінальнага кодэксу, якія тычыліся 
спраў контрабавды. 

Але Соні ня было часу доўга заседжвацца ў «нумары». Ён 
трэба было ехаць да «свайго» юбэліра. Яна дастала чамадам- 
чык, напакавала туды залатыя портсігары, гадзіньнікі 1 шмат 
залатых зубоў, якія выглядалі, як пчаліныя соты, і іншыя рэчы. 


Сонца ўжо моцна пякло, калі Язэп Крушынскі вышаў з 
заежджага двара. 

На вуліцы быў шум, таўканіна. Ішлі бабы з кошыкамі, 
людзі з портфэлямі, вучні. У гэтым людзкім тлуме Крушын- 
скі працаваў локцямі, прабіваўся праз жывую гушчыню нізкага 
рынку на Пляц Волі. 

Стукат яго крокаў не аддаваўся ў яго вушох, як раніцою, а 
губляўся ў агульным стукапе пешаходаў па тротуарах і рамізь- 
нікаў на бруку. На Пляцы Волі Крушынскі настроіўся на іншы 
лад. З яго твару прапала клапатлівасьць грашовага чалавека. 
Ён трохі нават наўмысьля апраставалосіўся, апусьціў уніз доў- 
гія вусы, расхрыстаў скураную жакетку і прайшоў пераз Пляц 
Волі на Ленінскую вуліцу павольным крокам. “Заглядаў у віт- 
рыны магазынаў з робленым прыдуркаватым відам «божага 
чалавека». 

На рагу Ленінскай і інтэрнацыянальнай стаяў касавокі чала- 
век і прадаваў сьмешную дзіцячую пацку. 

Крушынскі зьдзівіўся, што па тротуарах Ленінскае вуліцы 
кудахтаюць куры. Раптам закудахтаў і прадаўца папак. Ён 
трымаў у аднэй руцэ пудэлачку, а другой рукой цягаў за 
нітку. Гукі гэтага інструманту напаміналі кудахтаньне курыцы; 

Каля гэтага чалавека тоўпіўся народ. Людзі рагаталі, як 
малыя дзеці. А прадавец сьмешнай цацкі кудахтаў шчыра, 
сур'ёзна і працавіта. Відушчае вока яго глядзела з зазываючым 
блескам на «публіку», а другое, белае, сьляпое ўвесь час пазі- 
рала з выразам незапікаўленасьпі і нірваны ў бок плошчы. 

Крушынскі набыў папку за дзесяць капеек і зайшоў у нні- 
тарню, купіў некалькі кніжак па сельскай гаспадарцы, пашоў 
далей і павярнуў направа, уверх па Савецкай вуліцы. 

На душы было лёгка і радасна ад сонца, якое сьвяціла 
шяпер у самы твар, ад кудахтаньня папак-кур і на гэтай вуліцы, 
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ад людзей у «таўстоўках», ад жанчын у лёгкіх белых вопратках, . 
ад аўтомобіляў, якія часам мільгалі туды і сюды. Усё гэта 
радавала Крушынскага сваёй пярэстасьцю і рухам. у 

Ён сануў з кніжак упаковачную жоўтую паперу, насіў іх 
у правай руда, высунутай наперад, нібы трымае наган, настаў- 
лены супроць ворага. У такой позе дайшоў да складу сельска- 
гаспадарчых прылад, выбраў там дзесяць кос, ваплаціў за іх 
1 хутка па дзелавому пакіраваўся назад. Ён успомніў, што яму 
яшчэ трэба зайсьці ў рэдакцыю газэты «Беларуская вёска». 

Вывеску газэты знайшоў хутка на сьпяне з вуліцы і пачаў 
узьбірацца наверх па ўсходах, пытаючыся ў сустрэчных, дзе 
рэдакцыя газэты «Беларуская вёска». 

-- На апошнім паверсе! Першыя дзьверы направа! 

На дзьвярах наклеена паперка: 


РЭДАКЦЫЯ БЕЛАРУСКАЯ ВЁСКА 


Крушынскі стукнуў ціханька ў дзьверы. 

--. Увайдзепе!- раздаўся знутры гучны мэталёвы крык. 

Ён адчыніў дзьверы і ціханька ўвайшоў. 

Пакой рэдактара малы. Два сталы, прысунутыя адзін да 
аднаго. На іх ляжаць кучы лістоў, газэт, розныя кніжкі, атра- 
мантніцы, ручкі, алоўкі і іншыя прыналежнасьці канцылярскіх 
сталоў. На сьценах--плякаты, розныя друкаваныя табліцы, 
портрэт Леніна і конвэрты, адрасаваныя ў «Беларускую вёску». 
разрысаваныя ў розныя колеры і ўзоры. На нізкай кахлянай 
печцы навалена гара камплектаў розных газэт. Газэты, рукапісы 
і клішэ ляжаць і на падаконьніку адзінага ў пакоі вакна. 

Рэдактар сядзіць нахілены над рукапісамі з адоўкам: у 
руцэ. Відаць, вельмі заняты, бо, не падняўшы галавы, ня зір- 
нуўшы на Крушынскага, крыкнуў: 

2 Сядайце! Я--зараз! 

Крушынскі прысеў і ціханька, каб не рабіць шуму, палажыў 
на стол купленыя кніжкі і зьвязаны жмут кос. 





Ён скоса зірнуў на рэдактара. 
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Рэдактар адзеты ў шэрую рубашку. Голеная галава 
блішчыць сіняватым водблескам. Чорная доўгая барада пакры- 
вае грудзі. Ад чарнаты барады матавы твар рэдактара прымае 
шэрае адпеньне- Рэдактар гмыкае, насьвіствае песеньку і ро- 
біць чырвоным алоўкам значкі на рукапісах. 

За некалькі хвілін аж тры разы званіў тэлефон. Рэдактар 
Некага моцна прабірае за неакуратнасьць, другому кажа, што 
згодзен з яго прапановай, а трэцяму крычыць: «бягу!» 

Крушынскі з запікаўленасьцю прыглядаецца да змучанага 
твару рэдактара. 

22 Калі з барадою можна яму даць сорак пяць гадоў, дык 
без барады ён выглядаў-бы ня больш за дваццаць пяць, -мяр- 
куе ён у думках. 

-- Па якой справе, таварыш ?--пытаецца голасна рэдактар. 

Пры гэтым ён глядзіць на Крушынскага такімі яснымі ва- 
чыма, ажна Крушынскаму не па сабе робіцца. Здаецца, рэдак- 
тар бачыць яго наскрозь, усе думкі яго знае, дзеля гэтага так 
крычыць і злуецца. 

22 Я... я бачыце, таварыш рэдактар, я той самы Язэп Кру- 
іцынскі, аб якім у вашай тазэце надрукавана... 

-- А-а-а! 

Рэдактар устае, модна паціскае яму руку, і яго шэрыя вочы 
блішчаць ветласьцю і шчырай дабратою. 4 

22 А-а-а! Вельмі рад!--кажа рэдактар і гладзіць бараду- - 
Такія культурныя гаспадары нам дазарэзу патрэбны, чорт 
пабяры! А някультурны гаспадар--каціся каўбасою! 

У яго мэталёвым голасе чуюцца мяккія тоны. Ён пяшчотным 
вокам глядзіць на кніжкі і косы Крушынскага. 

-- Прадуем патроху; -екромна кажа Крушынскі.--Вось 
хачу выпісаць для суседзяў дзесяць нумараў «Беларускай 
вёскі» і купіць некалькі экзэмпляраў таго нумару, дзе аба мне 
надрукавана. 

ы Справа добрая,-- сьмяецца рэдактар.- Гэта можна зра- 
біць у канторы. Побач! 

Рэдактар распытваецца ў Крушынскага аб справах ваколіцы, 
аб парадках на вёсцы. Потым просіць прабачэньня, што даў- 
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- некалькі экзэмпляраў «Беларускай вёскі» з сваім портрэтам 
шашоў уніз на вуліцу. Наняў рамізьніка і паехаў на кватэру 
да стрыечнага брата. 


аа 
-. Розныя рэчы для хаты куплю пасьля абеду,- падумаў ён. 





26 
У ЯЕ НАДЗВЫЧАЙНА БЕЛАЯ ШЫЙКА 


2. Пані Мар'я зьвярнуўся Крушынскі, да жонкі стрыеч- 
нага брата---дзе іван Мацьвеевіч? 

22 фван Мацьвеевіч перадаў вам прывітаньне. Паехаў. Быў 
раней па нейкіх справах у наркамземе. Ага! ён мне нешта 
гаварыў пра настаўніцу. Вы шукаеце настаўніцу для дзяцей? 
Даўно пара. Мае дзеці ўжо ходзяць у дзіцячы сад. 

22 Вам добра, пані Мар'я, тут у горадзе. А вось мне, вяско- 
ваму чалавеку, бяда. Сам ніколі сьвету ня бачу і дзепі мае га- 
дуюцца, як дзічкі ў полі. 

-- Бедненькі!- -васьмяялася гаспадыня.--Памятайце, што 
вясковыя дзеці лепш гадуюцца за гарадзкіх. Яны здаравей- 
шыя. Заўсёды на ўзлоньні прыроды. А пяпер, калі возьмеце 
да сябе настаўніцу, дык яна толькі імі аднымі займацца будзе. 
Ня то, што ў нас! ; 

-- Вы, паві Мар'я, усім трубіце, што мне лепш жывецца. 
Але кінем аб гэтым. У вас многа знаёмых. Можа, параіце мне 
дзяўчыну-настаўніцу? 

2 Бач ты яго! Канечна дзяўчыну! Але... ведаеце, сваячок, 
сапраўды ёсьць! Маю такую дзяўчыну, вельмі бедных баць- 
коў. Скромная, маладая і нават прыгожая. Толькі глядзеце 

(пані Мар'я строга кіўнула на яго пальпам), каб жонка ваша 
потым на мяне ня гневалася! Але, можа, раней паабедаем? Мой 
варав са службы прыдзе. 

-- Не. Нядаўна ў горадзе еў. Пойдзем цяпер, калі блізка 
жыве. 
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-- Блізютка. Зусім блізка. Я даўно знаю гэту сям'ю. Ёа. 
вельмі трудна. Матка--сьляпая. Бацька--вар'ят. У іх дзьве 
дачкі. Быў у іх сын, дык недзе загінуў. 

- З чаго-ж яны жывуць? 

-- Такое ў іх і жыцьцё: Ёсьць свая-хатка, садок. Вось і жы- 
вуць. Старэйшая дачка якраз падыйдзе для вас. Калі яе возь-. 
мепе за настаўніцу, дык пакінеце некалькі рублёў бацьком 
на хлеб. 


, 


-- Гэта можна! Я-ж не такі ўжо скупы. 

-- Дык мо' зараз пойдзем? 

-- Калі ваша ласка, пані Мар'я, дык я гатоў. 

Яны пашлі. Пакіраваліся ў гарадзкі парк. 

Крушынскі ўспбмніў гутарку з сваёй жонкай і Іванам Маць- 
веевічам аб настаўніцы. Тады былі толькі словы, а пяпер гэта 
пераходзіць у “рэальнасьць, у зьдзейсьненьне. Нейкая пяшчот- 
насьць зьявілася ў сэрцы. Дрэвы ў парку, правільныя прысады. 
сьпевы жаўранкаў нібы гаварылі яму, што вельмі добра жыць 
на сьвеце. Ён стараўся вызваліцца з-пад гульлівага настрою, 
які раптам ахапіў яго. Дзеля нейкай настаўніцы зусім не пасуе 
так радавацца яму--сямейнаму чалавеку, у якога так многа 
клапатлівых спраў. Успомніў худзенькую, паблеклую жонку 
і напусьціў на сябе посны, невінаваты выгляд. 

-- Што-ж вы так задумаліся, мой жвавенькі сваячок? 

-- Ат, нічога! Ведаеце, столькі клапот у мяне. 

-- Кіньце клапатаць! 

-- Калі талава завалена рознымі справамі па гаспадарцы. 

У яго сэрцы тымчасам пачало цьвісьці нешта новае, вабяае: 
«жартачкі, маладая дзяўчына будзе ў Курганішчы..» Гэта 
няяснае і туманістае адчуваньне вельмі радавала яго. 

-- Сьвята... сьвята...--сьпявалі птушкі ў парку. 

7. Радасьць... радасьць... шорхаў пясок пад нагамі. 

Кожную маладую жанчыну, якая праходзіла па дарожцы, 
ён мерыў вачыма з галавы да ног, узіраўся ў патаемнасьць яе 
вачэй і ўсё меркаваў: ў Я 

-.Ці не такая будзе настаўніца? Ці не падобная да гэтай: 

-- Заклапочаны сваячок, вочы сапсуеце! б 

-- Кіньце жартаваць, пані Мар'я! 
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-- Ма-а-ро-о-канае!--пачуўся раптам крык над самым ву- 
хам.--Маро-о-жанае! 

2. Ой, спалохалася! Вам, дзядзька Язэп, сапраўды трэба 
хоць барожаным кроў сваю ахаладзіць. А то пачынаю гарэць 
і я ад аднэй блізкасьці да вас. 

2. Нічога. Не згарыцё. Я ўжо астыў. Мне сёлета стукнула 
сорак тод. ! 

СС А забыліся, як яшчэ ў мінулым годзе мне мігдалёвыя 
вочы рабілі? 

-- Што-к! Тады мне было ўсяго толькі трыццаць дзевяць. 

Ён крутнуў па-заліхвацку вусамі і зірнуў ёй у самыя вочы. 

ССА пяпер тлядзіцё на мяне, як-бы вам ўсяго дзевятнаў- 
цаць? Ой, мужу скажу! , 4 

2. Нічога. Свае людзі. А скажэце, родненькая, тая дзяў: 
чына высокая, ці нізкая? 

2. Самі пабачыце! Ну, ня лезьце! Дам па руках. Ой, дам! 

Так, жартуючы, яны мінулі парк, пашлі направа і спыніліся 
на вуліцы з маленькімі хаткамі. 

--. Вось тут і будзе! 

Пані Мар'я паказала на хатку з садком. 

Яны ўзышлі на нізкі ганак. Пані Мар'я стукнула ў дзьверы. 

За дзьвярыма пачуліся няпэўныя крокі босага чалавека. 

-- Каго вам трэба? 

Голас быў жаласьлівы, разьбіты. 


-- Тэта я, пёпя Вярбіцкая! Адчынеце! 

-- Няўжо-ж вы, пані Мар'ечка?! 

За дзьвярыма цёця Вярбіцкая доўга іаорхалася рукою каля 
клямкі. 

Адчыніліся дзьверы. 

Высокая старая жанчына стаяла ў дзьвярах і глядзела муг- 
нымі вачыма паўзьверх галоў Крушынскага і сваячніцы. На ёй 
была парваная вопратка. 

-- З вамі яшчэ тут нехта, пані Мар'ечка? 

-- Так. Мой сваяк. 

-- Заходзьце, прашу вас! 

Жанчына асьцярожна павярнулася назад і пашла ў кватэру 
марудным крокам, трымаючыся аднэй рукой за сьцяну. 
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Крушынскі з паняй Мар'яй ішлі за ёю. Зайшлі ў першы 


пакой і спыніліся. 

-- Бронька! Бронька! сюды! Завядзі тасьцей у залю!-- 
крыкнула жанчына хрыплым голасам. Выбачайце мяне, пані 
Мар'ечка, не магу я за вамі ўхажваць. Вы-ж ведаепе, я асьлепла. 

-- Ня турбуйцеся, пёця Вярбіцкая. 

Прыбегла дзяўчынка гадоў чатырнаццаці. У аднэй “руп» 
яна трымала нож, ў другой--бульбу. Дзяўчынка засаромілася, 
пачырванела, палажыла на стол нож і бульбу, пакланілася 
гасьпём і павяла іх у другі пакой. Сама зараз-жа выбегла за 
дзьверы. 

Яны асталіся адны ў пакоі. У адным купе стаяў на падлозе 
ў пабэрку вялікі фікус. У другім- засланы ложак. Сярэдзіну 
пакою займаў круглы стол і некалькі крэслаў. Этажэрка з кні- 
гамі--у трэцім купе. Недалёка на жоўтым табурэце--умы- 
вальны таз, мыла і зубная шчотка. Старыя абарваныя тшпа- 
леры меспамі заклеены газэтамі. Дзе-ні-дзе на сьценах заха- 
валіся квадраты шпалераў у сьвежым выглядзе. Гэта яшчэ 
больш адцяняла запушчанасьць пакою. 

Раптам пачуліся з другога пакою крыкі і плач. 

-- Шалёны Вярбіцкі, стары гаспадар, крычыць, -шапнула 
пані Мар'я. 

Крушынскі паморшчыўся. 

-- Няпрыемна тут сядзець. А дзе-ж тая? настаўніца? 

Ён спахмурнеў. Адпаў сьвяточны настрой. 

-- Пачакайце, зараз вернепдца гаспадыня. Во яна ідзе! 

Пачуліся крокі. 

Пані Мар'я ўскочыла з месца, адчыніла дзьверы, за руку 
прывяла гаспадыню і пасадзіла да крэсла. 

7-- Дзякую, пані Мар'ечка,--сказала яна ранейшым жалась- 
лівым голасам.- Вось да чаго дажыла. Госьця павінна за мною, 
гаспадыняю, ухажваць. 

С. Нічога, нічога, супакойцеся, пёця Вярбіцкая. і У 

На сьляпой цяпер быў старамодны капот у доўгіх шахаЕа 
палосах, на нагах,--сандалі. Яна прыбралася ў чэсьць гасьпей. 

Крушынскі з зацікаўленасьцю глядзеў на сьляпую. 

Хоць вочы сьляпыя, але ўвесь твар здаецца зрачым. Мус- 
кулы твару вельмі рухлівыя, чулыя і кожную хвіліну мяняюць 
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выраз. Кожная зморшчка на лобе і на шчоках сьляпой трапе- 


чаппа, намацвае паветра вакол. Высунутая наперад завостра- 
ная барада таксама ходзіць туды і сюды, як на спрунжынах. На 
зямліста-цэрых шчоках многа выемак і пукатасьцяй. Тонкія 
ноздры дрыжаць, як лісткі. Сьляпая нюхам стараецца намац- 
ваць пакой, пі ўсё ў парадку. 

22 Што, пані Мар'ечка, скажаце? Не дарма-ж прышлі. 

Пры гутарцы яна выстаўляе тры пажоўклыя клыкі. Рэдкія 
сівыя валасы дрыжаць над яе ілбом. 

-. Бачыце, пёця Вярбіцкая, майму сваяку, Язэпу Крушын- 
скаму, патрэбна настаўніца для дзяцей. Вось мы з ім 1 зайшлі 
да вас. Думаю, што ваша Стэфка якраз падыйдзе. 

-- Дзякую, дзякую, пані Мар'ечка, што нас не забываепе. 
Бронька! Бронька!! 

Яна крыкнула такім голасам, нібы яе зьбіраліся рэзаць. 
Шырока адчыненыя сьляпыя вочы глядзелі ў аблуплены суфіт. 

Прыбегла Бронька зноў з нажом і бульбай у руках. 

22 Хутчэй, дачушка, зьбегай да Мансецкіх. Стэфка, пэўна, 
там сядзіць. Хуценька! 

Цяпер у яе голасе чулася кволасьць і літасьпівасьць. 

22 Вось, як бачыце,--зьвярнулася яна да гасьцей, ня зды- 
маючы вачэй з суфіту, пусты пакой. Тры гады таму назад 
піяніна прадала, абразы са сьцен. Патрохі ўсю мэблю аддала 
на хлеб. Прадала-б і фікус, дык ахвотнікаў няма. Сын мой, 
Саўка, ведаеце, прапаў. Стэфка нядаўна школу скончыла. Ёй 
ўсяго семнаццаты тод. Вось так і жывём. Нядаўна зноў новы 
кватарант зьявіўся. Вось у тэтым пакоі жыве. Доўга тут ня 
ўжываюцца яны. Упякаюць. Год таму назад выцягнула з рэта 
свае залатыя зубы- таксама на хлеб. Прышлося, як кажуць, 
зубы на паліцу пакласьці.” 

За сьцяною пачуліся крыкі. 

--. Во. Чуепе? Зноў ён, вар'ят мой. Людзкую гутарку пачуў- 
Сюды хоча. Праз яго і кватаранты ўпякаюць. Вы ня бойцеся, 
ён спакойны. У шпіталь не бяруць. Франак! сюды ідзі! Без 
дазволу ня пойдзе. Баязьлівы. 

Праз хвіліну піханька, бокам усунуўся ў пакой стары, ускал- 
мачаны чалавечак. Нізенькі, са стрыжанай бародкай. Ён палах- 
ліва азірнуўся на гасьцей і кіўнуў худым пальцам. 
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(Я 
С- Ша, Франак, маўчы!--скаваў ён сам сабе, усьміхнуўся і. 
а шчырым дзівам наставіў на гасьцей чорныя прыпухлыя вочы. 
Ён прыпёрся да сьцяны і давай радасна мурлыкаць. : 
-- Ціха, Фрапак!- крыкнула сьляпая. 
Ён задрыжаў ад страху і змоўк. Смутак быў у'яго вачох. 
-- Пані Мар'ечка. Тут у горадзе будзе Стэфка дзяпей ву- 
чыць ?--запытала сьляпая. 







-- Не, пёпя Вярбіцкая, на хутары. Трыццаць пяць вёрст 
адгэтуль. Ня бойцеся. Яна будзе ў добрых людзей. 





-- Ну, няхай, пані Мар'ечка- махнула яна абедзьвюма ру- 
камі,--можа, хоць дачка лепш зажыге. 

Раптам сьляпая наставіла вушы ў бок вуліцы і давай пры- 
слухоўвацца. Сонца сьвяціла ёй у мутна-белыя вочы. 

-- Стэфка ідзе! сказала яна ўзрадаваным толасам “Я а 
крокі! Крокі сваіх дзяцей заўсёды пазнаю. Няхай сотні людзей 
тупаюцца на тротуары. Стукат ног маіх дзядей інакшы, чым у 

Сьляпая нецярпліва нюхала паветра. 

Скрыпнулі дзверы, і ў пярэднім пакоі зазьвінеў вясёлы ма- 
лады сьмех. ; 

-- Сьмяшок зусім не падыходзіць да гэтай абстаноўкі,--па- 
думаў Крушынскі і адчуў адразу няпрыязьнь да дзяўчыны, хоць 
яшчэ яе ня бачыў. 

Увайшла Стэфка. 

Яна ішла павольна, ледзь рухаючы нагамі, а здавалася, ште 
танцуе. Ва ўсім яе лёгкім і зграбным деле адчуваўся захаваны 
імпэт да скокаў. 

-- Добры дзень, пані" Мар'я!- сказала яна варкатлівым, 
грудным голасам. і 1 

Яна прывіталася з паняй Мар'яй і ўскінула вочы на Кру. 
шынскага. 

-- Внаёмпеся! Гэта стрыечны брат майго мужа. Таксама 
Крушынскі. Чорт насеяў Крушынскіх. іх усюды поўна! 

Пані Мар'я засьмяялася. і 

Стэфка з чуць прыкметнай усьмешкай у куткох тонкіх губ 
пакланілася Крушынскаму. 
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2. Ведаеш, Стафачна,--зьвярнулася да яе матка: -пан 
Крушынскі пытаецца, пі не паедзеш настаўніцай да яго мален- 


кіх дзетак. 
2. Ия ведаю, адказала Стэфка і скасіла на Крушынскага 


лагодныя вочы. 

2. Падумайце, Стэфка,--сказала пані Мар'я.- Будзеце 
жыць на хутары, трыпцаць пяць вёрст адгэтуль. Дзядзька 
Крушынскі бывае тут вельмі часта. Калі захочаце, дык час- 
ад-часу да бацькоў у госьці будзеце прыяжджаць. 

Стэфка маўчала. б 

Крушынскі няпрыкметна аглядаў яе. Сярэдняга росту, 
гонснькая. Чорная каса, чорныя броўкі і вочы, вельмі зграб- 
ныя. Тварам падобна і да бацькі, і да маткі. Але яны брыдкія, 
а яна- прыгожая. 

2. Што вы на гэта скажаце, таварышка Вярбіцкая?--зьвяр- 
нуўся ён да Стэфкі. 

2. Сама ня ведаю,- шапнула яна. Утупіла вочы ў падлогу 
і круціла нецярпліва тоненькімі высокімі абсацамі. 

С Аб плаце гаварыць ня станем. 'Сыйдземся;--засьмяяўся 
Крушынскі.- Будзеце жыць, як у роднай сям'і. Трэба з дзецьмі 
трохі гуляць, вучыць іх чытаць і пісаць. Нудна вам ня будзе 
ў нас, у Курганішчы. 

-- Жалі трэба ехаць?--запыталася яна дзелавым тонам і 
зірнула на Крушынскага чорнымі, як атрамант, вачыма. Яе 
вейкі дрыжэлі. 

-- Заўтра раніцою. Мне трэба сягоньня" рабіць розныя 
пакупкі для дому. Жонка дала дэлы днае: , 

-- Я згодна! Рыхтуюся ў дарогу! 

-- У яе надзвычайна белая шыйка.. падумаў Крушынскі 
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27 
ЛЕТАПІС ВЁСКІ ГАЙДАЧАНЫ 


Голас старой мае багатыя пералівы. Гэта ня голас, а пэлая 
оркестра музычных струмэнтаў. Усю дарогу дамоў з Курганішча 
яна лае мужа на розныя лады. Побач з гэтым дадае лаянку 
і каню. 

Мужу: 

-- А каб ты скіс, памяло сівое! 

Каню: 

-- Но-о-о, падла! 

Мужу: 

-- Што цябе абыходзіць, гультай, дурань ты набіты! 

. Каню: 

-- Тэй, ты-ы-ы! Ваўкарэзіна! 

Мужу: 

-- Людзі дбаюць аб гаспадарцы, а ён хоць-бы іпто! Толькі 
кармі яго! Нібы з азярода чалавек зваліўся толькі што, 

Каню: 

2 Жывей! Доўбня на тваю галаву! 

Мужу: . 

2 Каб пябе чэрці раз назаўсёды схапілі! 

Каню: 

--. Но-о-9! н-н-но! 

Так тчэ яна тканіну з двухкаляровых нітак. 

Старая сядзіць на возе. Для большай зухаватасьці скорчы- 
лася на каленях. Грымае лейцы і часта лупіць каня даўгім бяро- 
завым дубдом. Конь, нібы не яго б'юць, мала ўвагі зьвяртае. 
Ледзь нагамі перабірае. Соўваецца па пыльнай дарозе дробным, 
марудным крокам. 


220 


«Леў Талстой» расьсеўся па-гаспадарску на мяккім сядзеньні 
з сьвежага сена і таксама мала ўвагі аддае лаянкам жонкі. Калі- 
ні-калі з павагай пагладзіць сівую бараду. Увесь час глядзіць 
перад сабою ў даль у глыбокім задуме. Ён да таго прывык да 
жончынай гаворкі, што можа зусім лаянак ня чуе. Яму можа 
здаецца, што гэта малатарня гудзе. 

З даўных год ён прывык да таго, што гаспадаркай займаецца 
жонка. Будучы пісарам у земскага начальніка, ён рэдка калі 
прыяжджаў дамоў. А жонка не хацела ехаць да яго ў мястэчка, 
каб там. жыць з ім. Гаспадарку шкадавала. Че хапела быць на 
ласкавым хлебе ў пісара-мужа. У іх адзіная дачка. Жыве з іміі 
дяпер. На гаспадарцы прапуе зяць-прымак, зноў-жа пад каман- 
дай старой. 

Пасьля рэволюпыі 1917 году «Леў Талстой» вярнуўся да 
жонкі ў Гайдачаны. Яго багацьцем была нара дзесяткаў вялікага 
формату, у цьвёрдых пераплётах, канцылярскіх кніг, на кожнай 
старонцы якіх красаваўся друкаваны загаловак: 

«Замечания Земского Начальника при посешении Волост- 
того Правления». 

Кнігі гэтыя ён «сконфіскаваў» у канцылярыі земскага для 

вялікай мэты--для пісаньня сваіх уласных твораў. Ён адваяваў 
сабе куток у хаце, меў свой столік, пры якім ледзь ня кожны 
дзень сядзеў і пісаў. 
і Цяпер, седзячы на возе, яго пягне дамоў да сваёй пісаніны. 
Ён ня чуе лаянак жонкі. Яна сама, гэта жвавая кабеціна, пры- 
выкла да сваіх лаянак даўно. Сыпіць іх, як бульбу з мяшка. 
Таворыць, як даўно вывучаныя паперы. У той-жа час зусім 
ня думае аб тым, што гаворыць. Сьцёбас па кані і язык яе сам 
сабою меле: 

-- Усе твае кнігі ў печы спалю! "Твая барада на падпал 
пойдзе! 

Гэта да мужа. 

--. Но-о-о, каб цябе! 

Гэта да каня. 

-- Вечна сядзіць ды піша, піша, піша... Як гэта дурная 
талава твая ня трэсьне ад пісаньня? Скажы! 
Гэта да мужа. 
аб'ю зараз на сьмерць! Варушыся! 
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Гэта де каня. 

Старая на хвіліну змоўкла, перавязала хустку на галаве, 
сышла з возу, паправіла зброю на кані, ускочыла зноў на сваё 
меспа і давай далей гаварыць сваё казаньне: 

-- Рладзеце, якія ручкі ў яго! Ніколі на іх мазалёў ия 
было! 

Гэта да мужа. 

-- А ты ня сьпі, чорт! 

Гэта да каня. 

-- Можа на тваіх глуздох дурных мазалі павырасталі. 
А што толку з такіх мазалёў, хлебам яны цябе ня кормяць. 

Гэта да мужа. 

-- Я цябе вараз так намазолю дубпом, што ты ў мяне ня 
будзеш ведаць, дзе дзепца. На! На-а! На-а-а! і 

Гэта да каня. 

На гэты раз конь ня выцярпеў сьпябаньня і мазануў ста- 
рой хвастом па вачох. ў 

«Леў Талстой» у гэты-ж час спакойна папраўляў сядзеньне. 
Усё ня мог наладзіць так, каб ёмка было сядзець. 

-- Барбара!- зьвярнуўся ён да жонкі лагодным голасам,-- 
папраў! Тут нешта, тоісь, муліцца. Кепска сядзець. 

--. Што?- перарвала яна адразу свой амбонны тон лаянкі.-- 
Ці ня кніга твая там тырчыць? 

-- Не! Кнігу праз агранома ў рэдакцыю паслаў. 

Старая паднялася. Паправіла сядзевьне для свайго «Льва 
Талстога» і села на ранейшае месца. 

-- Так; сказаў многазначна «Леў Талстой».--Так. 

-2 Уеё лідакцыі яму ў галаву лезуць. І дзе-ж ён гэтых 
слоў набраўся? 

Слова «рэдакцыя» яна чула ад мужа шмат разоў. Ведала, 
што гэта нешта нейкае ў горадзе, куды стары свае сьпісаныя 
кнігі пасылае. «Лідакцыя» яе нават пікавіла. Яна часам апавя- 
дала суседкам, што муж яе мас справу з менскай «лідакуыяй», 
што ён вучоны чалавек. ы 

2. Няхай піша -часта думала яна.--Чалавек звар'яцеў-. 
/Але-ж бывае горш. Ёсьць адзін вар'ят у суседняй вёсцы, дык 
той буяніць... Ходзіць па полі, валочыцца па дарогах... З тым 
тэтулькі бяды, што крый божанька! А мой-жа ціхі, як авечка... 
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Яна глядзела на яго, як на хворага, і даўно зьмірылася 
з сваім лёсам. 

ВА. парчы дварцаць год быў пісарам у земскага яа- 
чальніка! Тут, ня хочучы, з глуздоў зьедзеш... Каб тэта я сама 
пісала столькі гадоў, дык можа яшчэ-б горш выраблялася... 

Яна часта прабірае мужа толькі для парадку, яму на ка- 
рысьць, каб ня стала горш. Гэта свайго роду лякарства... 


Назаўтра раніцою «Леў Талстой» падняўся; як заўсёды; 
чуць-сьвет. Яго акрыліла тое, што паслаў у Менск «Альбом 
красны сон мужыка». «Там надрукуюць»,--думаў ён. Як вызва- 
ліўся ад гэтага «Альбому», яму стала лягчэй. Нібы пяжар скі- 
нуў з плеч. Нагунуў на нос старыя акуляры. Зьняў з паліцы 
новую кнігу і прымасьціўся да свайго століка. Кніга зусім сьве- 
жая. Нядаўна толькі пісаць пачаў. 

-- Трэба яшчэ толькі разок прачытаць напісанае і пісаць 
далей... 

«Леў Талстой» разгарнуў кнігу. Кінуў вокам на назву, якая 
была размалявана чырвона-сінім алоўкам. 

«Летапісе вёскі Гайдачаны». 

Ён пачаў чытаць ледзь чутным голасам: 

Так за некалькі вёрст ад Курганішча, Драздоў і Дзятлаў 
расьселася, разьляглася, распаўзлася вёска Гайдачаны. Так. 
Памўдраму, тоісь, парознаму мудроныя людзі даюць тлума- 
чэньне гэтай назьве. Так. Я вывучаў, тоісь, вучыўся ў вучоных 
і прышоў да вываду, што я, тоісь, яны маюць розныя вучоныя 
погляды на гэту справу. Так. Я чытаў іхныя кнігі, іхныя творы, 
іхныя вучоныя справы, самыя сьвежыя, яхія вось на маіх ва- 
чох друкаваліся. Тоісь, на паперы. Усё аб слове «Гайдачаны». 
“Так. 

Некаторыя вучоныя кажуць, піто калісьці ўладаў гэтай зям- 
лёй нейкі князь Гайдачанскі. Так. 

Другія і зубамі і рукамі ўрэпіліся ў тоё, што назва вёскі 
сваім карэньнем уваходзіць у слова «гайда». «Гайда» ўжы- 
ваецца казакамі пры сутыканьні з сваімі коньмі. Значыць, тут, 
трэба прызнацца, жылі даўней беларускія казакі. Так. 

Трэція сваім вучоным розумам дакопваюцца да нейкага ка- 
зачнага зьвера пад пайменьнем «Гайдач». У зьвера--тры ногі,“ 
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тры рогі, тры хвасты. Гэты зьвер жыў калісьрі па тутэйшых 
лясох і балотах. Тоісь, у фантазіі людзкой, пёмнай. Так. 

Чацьвертыя аддаюць вучоныя свае лысіны за тое, што ка- 
лісь бог земляробства меў прозьвішча, тоісь, імя «Гайдач». 
Вось ад гэтага і пайшлі і пабрылі гайдачане. Так. 

Пятыя бяруць толькі першы склад гэтага фокуснага 
слова---«гай». Гай---лес. Лясныя людзі. Так. 

Трэба прызнапца, я спачатку зьдзівіўся. Няўжо-ж для су- 
часнага комуністычнага прапоўнага жыцьця мае значэньне тое, 
скуль узялося слова «Гайдачаны» ? 





Вучоныя, мабыць, ведаюць, што робяць;- падумаў я з адва- 
ротнага боку---Мабыць, гэта вельмі сур'ёзная справа. Гледзячы 
на вучоных, і я ўвайшоў у вучоны газарт. 

Вось тут толькі скончылася, тоісь, пачалася вучоная заві- 
руха вучоных. У вандроўку ў Гайдачаны пусьціліся этнографы» 
гісторыкі, археолёгі, мовазнаўцы і іншыя. Усё тэта я запісаў 
з іх слоў, калі меў з імі гутарку. Тоісь, калі яны са мною мелі 
гутарку. Так. 

Сярод вучоных пачалася вайна на пяці фронтах: 

Першы фронт. Тыя, што пішуць гісторыі, лезьлі напралом 
і трубілі ва ўсе трубы: князь Тайдачанскі! Вось адкуль Гайда- 
чаны! Так. Некаторыя з іх далучыліся да беларускага казацтв 
«Гайда!»--крычалі яны.--Больш нічога ведаць ня хочам! 





«Гайда!» 

Другі фронт. Этнографы, якія пітуць этнографію, рычэлі, 
як іх казачны зьвер з трыма рагамі, нагамі і хвастамі: «Гай- 
дач!» Ад гэтага і тройца пайшла. У Гайдачанах яе пачатак! 
Так. Ад культу фалюса (ня ведаю што гэта і ня веру ў папізм 
ад слова поп- -рэлігія). 

Трэпі фронт. Археолёгі закапаліся ў археолёгічных акопах, 
як сапраўдныя ваякі. Капаліся (рыдлёўкамі) на старым гайда- 
чанскім магільніку, на курганох. Выкопвалі чарапкі і гліняныя 
і чалавечыя. Шукалі ў старадаўніх прыладах малюнкаў казац- 
жай зброі. Шукалі ў зямлі ідала земляробства пад назваю «Гай- 
дач» і казачнага зьвера пад тэтай назвай. Так. : 
Чапьвёрты фронт. Мовазнаўцы даводзілі, што асаблівасьць 
замест гуку «г» гайдачане кажупе 
ў камен- 


гайдачан кхаканьне. Тоісь, 
«нх». Гэта скхаканьне» пягнепца яшчэ з старых часо 
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пага веку. Замест «гайдачане» трэба сказаць «кхайдачане». На 
баявым сьпягу у мовазнаўцаў красавалася гучнае слова «кхай». 
Так." : 

Пяты фронт. Гэты фронт дадумаўся да «гайда», ад «гайда» 
да «гайдамацтва»- -беларускага, нацыянальнага, якое паходзіць 
ад назвы вёскі Гайдачаны. Так. а 


Адкрылася новая навука--гайдачаназнаўства, пад сьцягам 
якой знайшлі прытулак гайдачане князеўскія, траецкія, гай- 
даўцы, кхайцы і гайдамакі. 

Я ажно вочы вылупіў ад дзіва і сораму, што сам чалавек 
ня вучоны. Ды яшчэ гайдачанін. Так. 


Пасьля гэтага ў мяне галава закружылася ад розных папер 
пад назваю «анкеты», якія гайдачаназнаўцы пачалі прысылаць 
у Гайдачаны. Так. Иапяровая мяцеліца. 

Спалоханыя гайдачане вечна прыходзілі да мяне, каб я ім 
чытаў. Я ледзь не ахрып, чытаючы ў голас кожнаму паасобку. 
Аб усім на сьвеце было ў анкетах: 

аб гайдачанскіх лапцёх і сьвітках, 

аб швох на спадніцах гайдачанак, 

аб латках на гайдачанскіх кажухох, 

аб гайдачанскіх пугах, дугах, сохах, 

аб тутэйшых хрэсьбінах, вясельлі і хаўтурах, 

аб фарбаваных яйках, 

пра верашчаку і блінцы, 

пра забабоны і лаянкі, 

пра чорта і чардянят, 

пра нуканьне, , 

пра тпруканьне, 

пра мыльныя бурбалкі, 

як гайдачане чыхаюць і пыхаюць, : 

як сморкаюпца і плююцца. 1 яшчэ шмат аб чым гэткім са: 
мым прысылаліся анкеты. , 


Г. 


Трэба прызнацца, што кожнае з гэтых пытаньняў мела спэ- 
цыяльную анкету, у якой было па сто і больш розных падпы- 
таньняў. Так. 

Я нават чуў, што гайдачаназнаўцы езьдзілі ў розныя гарады 
Саюзу і за межы па справах гэтай навукі. Так. 


15. З. Бядуля. Язоп Крушынскі. 225 


Гайдачаве ня ведалі, што на іхніх по 
ваных вырасла некалькі профэсароў-гайдачаназнаўцаў... Так. 
Ня ведае гайдачанская «этнографічная маса» (як кажуць вучо- 
ныя), тоісь, глеба, што на ёй расьце капуста, бульба, авёс і ін- 
шая згародніна, тоісь, ботаніка. Ня ведалі гайдачане, што яны 
«злыдні», бо каб даведаліся, дык лаяліся-б. Я-ж чуў, што дру. 
куецца вялізная кніга гайдачанскіх лаянак. Так. 

Гайдачаны, тоісь, вёска мае каля сарака 


ртках і кашулях вышы- 


двароў. Зямля па- 
рэзана на вузкія палоскі. Летам гайдачанскае поле выглядае 


вялізнай коўдрай, сшытай з дробных кавалкаў рознакаляро- 
вага паркалю. Кожны з гайдачан сее і жнеі яму чамусьці бог 
не дае. Так. 

Пры ўцёках белапалякаў гайдачане, якія жывуць 
трак 


абапал 
У, былі спалены польскімі ўланамі. У дадатак замучылі на 
сьмерць некалькі старых за тое, што іхныя сыны былі ў парты- 
занах. Так. 





Ужо пры Савецкай уладзе ў тую-ж восень 1920 году гайда- 
чане адбудавадіся. Так. 

А Крушынскі, Язэп Сымонавіч? 

Нібы сокал, ён хацеў разгарнуць свае шырокія крыльлі 
1 над гайдачанамі. Хапеў з імі жыць у лагодзе і згодзе. Ён ве- 
даў, што чалавек модны Ў масе і хацеў сваю людзкую масу па- 
шырыць. Так. 

І вось Язэй ды яшчэ Сымонавіч пасылаў дэлегатаў з Драз- 
доў і Дзятлаў у вёску Гайдачаны. Быццам паслоў з дзяржавы 
ў дзяржаву. Так. Намазаў ён вусны паслоў мёдам ЗалВака 
у сэрцы іхнія ўліў жфівасьць і хітрыкі на мудрыя гутаркі з гай- 
дачанамі: ; са 

--- Давайце, будзем разам багацець. 

Такі быў сэнс усіх гутараю 

Гэта гаварылася навакол ды бокам з прыбаўтачкамі, з пры- 
мовачкамі, як гэта ўмеюць старыя дурыдлы Галава і Сухарукі. 
Так. 

Нешта не парягнула гайдачан да Крушынскага. Ня добрым 
ветрам запахла. 4 

І зось Язэп ды яшчэ Сымонавіч у другі раз выправіў са 
слоў у Гайдачаны: 

-- Давайце разам багацець! Р 
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“Паслы пачалі з таго, што Крушынскі пры сваім, знаёмстве 
з начальствам шмат чаго зрабіць можа добрага для гайдачан. 
Для такіх гутарак сходаў ня зьбіралі. Гаварылі аб гэтым гай- 
дачанам самыя «гаспадарныя» людзі, якіх было ў Гайдачанах 
трое: Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык і Антон Сініца. Гэтыя 
сяляне жылі воддаль ад вёскі і не гарэлі пры паляках. «Бага- 
тым шанцуе»;--таварылі суседзі. Так. 

Калі вышэй памянёныя гаспадары йшлі да гайдачан з га- 
рэлкай (чыя была гарэлка, пэўна, разумееце), дык ад гарэлкі 
многія не адмовіліся. Разьвязаліся языкі. Так. 

-- Вось, каб у нас, у Гайдачанах, быў такі чалавек, як Кру. 
шынскі, дык было-б мала бяды; вёску паставіў-бы на ногі. 

Так сказаў Янка Фалькевіч. 

На гэта адзін з гайдачан: 

-- Тадыбы ён і ў нас дзікія кулачныя баі ладзіў за кавалкі 
сенакосу. Вось і паставіў-бы на ногі. 

-- Што вы? Ён-жа ільготамі ад Савецкай улады кары- 
стаедца! што вы?.. Яго-ж ва ўсіх газэтах хваляць! 

Так сказаў Сымон Гарбочык. 

На гэта адзін з гайдачан: 

-- Ня ведае Савецкая ўлада што гэта за чалавек. Між намі 
кажучы, ён раней быў канакрадам, а пяпер контрабандай зай- 
маецца. Ведаем! 1 

-- Ня праўда! Ён стары рэволюцыянэр! Ён-жа партызанам 
быў. З начальствам ведаецца. Трымайце язык за вубамі, глуп- 
ства не гаварэце, а то... ведаеце... 

Так сказаў Антон Сініца і пальцам кіў-кіў, як настаўнік на 
школьнікаў. Ф 

На гэта адзін з гайдачан, Антось Драчык, стукнуў кулаком 
аб стол і закрычаў: « 

-- Такое і начальства, што за панібрата з .Крушынскім! 
Калі трэба будзе, знойдзем начальства вышэйшае! 

-. Ціха.. піха супакойвалі людзі Антося Драчыка. 

А ён зноў сваё: а 

-- Ні партызанам, ні рэволюпыянэрам Крушынскі ніколі 
ня быў! 

-- Маўчы... маўчы...--дягнулі людзі за рукаво Антося Дра- 

чыка., 
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А ён загарэўся, як лучыйа: 

-- Люблю шчырасьць! Крушынскі прайдоха і сукін сын! 

-- Трымай язык за зубамі, Драчунок.. За шчырасьць 
у каўнер цябе нагрэюць...- тлумачылі яму людзі. 

Антось Драчык яшчэ доўга лаяў Крушынскага. 

Слова за слова і ледзь да боек не дайшло. 

І зось Язэп ды яшчэ Сымонавіч У трэці рав выслаў паслоў 
у Гайдачаны. Так. На гэты раз без гарэлкі, без пачастункаў, 
а з новай прапановай: 

-- Ня будзем чапаць адны адных, а то горш будзе... 

Паслы перадавалі гэта піханька ад вуха да вуха. 

-- Вось запаланіў Крушынскі Драздоў і Дзятлаў! -дзіві-. 
ліся гайдачане --А яго страшуначкаў мы не баімося! Пабачым 
каму будзе горш... 

Хадеў Крушынскі жыць з гайдачанамі ў згодзе і лагодзе, 
а выйшла, як з дышла. Так. 

Часта сьмяяліся гайдачане з Драздоў і Дзятлаў: 

-- Вы маеце свайго пана! 

На гэта Дразды і Дзятлы: 

-2- Мы ўсе роўныя. Ён такі, як і мы! 

-- Вы яго парабкі! 

-- Кожны з нае сам сабе парабак, сам сабе пан. А калі 
Крушынскаму што зробім, дык добра плоціць. 

-- Ён вас хітрыкамі і гарэлкай бярэ. 

-- Ён падзяліў між намі сваю зямлю. 

--. Ласка невялікая. Зямля не яго. Вы халопы Язэпа Кру- 
шынскага! 

-- Мы ўсяго маем; а вы, гайдакі, пухнеце з голаду. 

-- Ж вас хлеба ня просім. Ліха вас бяры з Крушынскім. 
разам. 

-- Пакуль што ліха вас бярэ, бо вы гультаі. 

-. Што?! Рультаі! А вы такія кантрабандыстыя, як ваш 
Крушынскі! 

-- Паклёпы?! Хлусьню на нас наводзіце?! 

Загарэліся вочы ў Драздоў і Дзятлаў. 

Пачырванелі ад злосьці гайдачане. 

С. Пабачым, хто праўду гаворыць! Асьляпіў вас Крушын- 
спі, адурманіў!--сказалі гайдачане. 
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ў а ац ЗМ 
2 Гэта вы адурманены! “б нават ЫЯ нае усіх 
будуе! . К 

-- Няхай будуе! Мы потым забярэм! 

2. Рукі кароткія! Шальмяцы! ў 

Слова за слова і гэтак далей. 





Над Курганішчам--«культурнай» гаспадаркай Крушынскага, 
тгайдачане віселі пёмнай хмарай, якая вось-вось сыпне наваль- 
ніцай ды грымотамі. Так. 

1 раілі Крушынскаму самыя блізкія яго прыяцелі з Драздоў 
і Дзятлаў: 

-- Мы падпалім двух-трох гадаў-гайдакоў, а рэшта пры- 
шчэмяць языкі і будуць маўчаць, будуць дрыжаць, як авечыя 
хвасты. 

А ён: 

-- Не, таварышы! Горш будзе. Вялікі гвалт пачнецца. 
Лепш, калі піха. 

Слуп і Бочка шапнулі яму на вуха: 

-- Ведаеш што... 

-- Ня ведаю ште... 

-- Аднаго з лапатуноў, самага заядлага--Антося Драчыка 
прыстукнем. Ніхто яго костачак ня знойдзе. І будзе піха. 

А ён: 

-- Ня трэба, браткі. Мы за Савецкую ўладу. А яна, як да- 
ведаецпа, дык па галоўцы не пагладзіць. 

-- Ніхто не даведаецца. 

-- Не і пе. Мы яшчэ пачакаем. Можа згодай усё гэта нала- 
дзіцца. Тое мы заўсёды пасьпеем. Пакуль што будзем пры- 
трымлівацца мірнай політыкі. 

Язэп Крушынскі стаяў за «мірную політыку». Так. 

Ён здружыўся з нашым паштавіком Міронам Саўчыкам. 
Паіў яго гарэлкай, даў яму на штаны загранічнага сукна і той 
зрабіўся сваім “чалавекам. Гак. Гайдачанскую пошту Мірон 
Саўчык пачаў прыносіць на прагляд Крушынскаму, які выла- 
віў адтуль некалькі заяў на сваю ўласную асобу. Яму ня так 
важны былі заявы, як хацелася ведаць, хто іх піша. Так. 

Крушынскі хапеў ведаць, хто яго галоўны вораг. Гэта быў 
ніхто іншы, як Антось Драчык. Так. 
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Ого, Антось Драчык! Трэба прызнаппа, што ён выгада- 
ваўся на маіх вачох, тоісь, на маіх руках. Знаю яго, можна: 
сказаць, в калыскі. Памятаю Драчыка ва ўсе стадыі яго росту 
і сялянскага разьвіцьпя. З малых год (яму пяпер пад сорак) ёв 
вызначаўся нейкай асаблівай шчырасьцю. Так. 

Шчырасьць рэч добрая. Толькі трэба ўмець карыстаппа ёю. 
Яна падобна да вострай брытвы. Трымаеш брытву лоўка ў ру- 
жах, тады яна, шчырасьць, тоісь, брытва добра голіць. Ледзь 
ня так трапна павярнуў, тады яна, шчырасьць, тоісь, брытва 
пакрышыць тваю морду, як бручку. Тое самае з брытваю, 
тоісь, са шчырасьцю. Так. 

У Антося Драчыка шчырасьць была востраю брытваю 
ў няўмелых руках. Так. 

Хто Драчыка ня біў за шчырасьць? 

Ня біў толькі той, каго гэта шчырасьпь не драпанула во- 
стрымі кіппямі. Цярпелі многія. Так. А сам Драчык пакутваў 
за сваю шчырасьць яшчэ з тых часоў, калі быў маленькім 
хлапчуком. Яна (шчырасьць) кідала яго часта вобзямлю, як 
раскручаныя аборы на лапцёх, калі наступаеш на іх. Так. 

Часам старэйшыя браты Антося пасьвяць каровы ў полі. 
Завалэндаюцца, а каровы--у шкоду. Гэта абвязкова заўва- 
жыць Антоська і зараз да бацькі з рапартам: 

-- Татка! Арпём і Юрка самі вінаваты, што каровы ў авёс 
пайшлі. Хлопцы бавіліся і не глядзелі за каровамі. 

Бацька біў Арцёма і Юрку, а яны--Антоську.. 

Мапі Антоські была ў тыя гады прыгожай бабай- ядранай, 
румянай, з хіхаткамі ды з жартамі. Любіла, як дзяўчына, на 
вечарынках з дзяцюкамі туды і сюды. Так. Аднаго разу 
Антоська нешта ўгледзіў і прыбег да бацькі. 

ае. Татка!- крыкнуў ён. Маці з Юркам Цыпруковым пала- 
валася... “ 

Бацька папягнуў матку за валасы, а яна---Антоську. 

У другі раз бацька паквапіўся на рэзьгіну канюшыны з чу- 
жога поля. Гэта запрыкмеціў Антоська. Прыбег раніцой да 
суседа і кажа: 2 А 

22 Дзядзька Сапрон! Мой татка ўночы ў цябе канюшыны 
ўкраў. арыштах 
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Санрош давай стыдзіць бацьку Антоські. Бацька потым так 
адлупцаваў хлопца, ажна той пэлы тыдзень хворы ляжаў. 

Як ад нейкай, нераўнуючы, паганай хваробы Антоська Цяр- 
пеў ад сваёй шчырасьці. Насіўся з ёю, як з заклятай дудою, 
Трэба прызнацца, усё ў Райдачанах падгледзіць, усё заўва- 
жыць, усё запрыкмецдіць і гэтак далей. Так. Каб ён хоць быў 
сьляпы, а то вочы ў яго былі так дапасаваны да шчырасьці, як. 
смычок да іскрыпкі.. Проста праз сьцены бачыў, дзе што ро- 
біцца. Каб хоць быў глухі, дык не! Праз дзесяць гоняй чуў, як 
хто пашаптушкі вядзе. Як той горб, ён насіў на сваіх плячох 
цяжар шчырасьці на сваё і гайдачанскае няшчасьце, Так. Яго 
шчырасьць сыпалася, нібы град на галовы гайдачан. Так. 

Пачалі яго біць і чужыя. 

Антоська быў вечна ў сінякох.. У адным выяўлялася да 
яго шчырасьць гайдачан--яны яго шчыра білі. Так. Як ты да 
людзей, так і людзі да цябе. 

Сінякі на ім былі як-бы гэрбам шчырасьці. 

А за што-б ня білі чалавека, пі за шчырасьць, ці за фальш-- 
ўсёроўна баліць. Балела і Антоську. А як баліць, чалавек набі- 
раецца злосьці. Злаваўся і Антоська. Так. 

Дзьвюма ільдзінкамі злосьць сьвяцілася ў яго шэрых дзі- 
дачых вачох. А як падрасла яго шчырасьць, тоісь, як падрос 
Антоська, злосьць у яго вачох таксама расла. Выкрысталізава- 
явя злосьць на зьдзекі з шчырасьці,--модная, як чысты сьпі- 
рытус. Так. 

У Гайдачанах што-кольвечы здарыцца, Антось да земскага. 

А здаралася часта ў Гайдачанах так, які ў іншых вёсках: 
на вечарынцы адны адным юху спусьцяць. Хто ў каго нешта 
ўкрадзе. Быў раз выпадак, што адзін гайдачанін застрахаваў 
свой двор, а потым сам падпаліў стары ток, каб дастаць грошы 
на будаваньне новага. Так. Разам з яго дваром згарэлі яшчэ 
дзьве гаспадаркі. Так. 

Усё гэта Антось Драчык падаваў на паперы (навучыўся 
трамаце) земскаму. ы 

Нават і мне прыходзілася пакутваць ад Драчыка. Так. Бо 
я меў шмат клопатаў з гайдачанскімі справамі. Многа лішніх 
хадзін мне прыходзілася гнуць сьпіну над перапіскаю папер, 
дзякуючы Антосю Драчыку. Так. 





-- Ты што, Антось, вечна як той калючы вожык?- я пы- 
таўся ў яго часам. , 

-- Карахтар у мяне такі--тлумачыў Драчык.- Не пера- 
ношу няпраўды. Люблю шчырасьць... 

-2 Мала хто што любіць- кажу я.---Можа жонку земскага 
люблю, але маўчу. Глядзі, каб твая любоў да праўды не нагу- 
біла цябе, тоісь, «во цвете лет». 

-- Нахай губіць- кажа ён.- Мне ўсёроўна! 

1 блыск на мяне шэрымі вачыма. Так. 

Трэба прызнадца, што сапраўды яму было ўсёроўна. Аднаго 
разу сяджу сабе адзін у канцылярыі земскага. Прынесьлі 
пошту. Я зацікавіўся адным пакетам. Па грамзолінах пазнаў 
руку Драчыка. Раскрыў я пакёт і давай чытаць. Так. 

Спачатку ажна ў вачох папямнёла. Ня верылася, што так 
чалавек пісаць можа. Пасьля ад страху калены заляпалі адно аб 
адну, тук-тук-тук, як бярозавыя калодкі. Мяйе абліў халодны 
пот. Я прачытаў паперу аж тры разы падрад. Трэба пры- 
знацца, па сягонешні дзень помню. Вось што Драчык напісаў: 


«Тысяча дзевяць сот дзесяты год, першага красавіка. 
Яго сёбачародзію земскаму начальніку. Гэтым маю ха- 
робрасьць паведаміць ваша сабачародзіе, што вы вялікі 
царскі хабарнік і сукін сын. Хабары бярэш у каго толькі 
пападзеппа трошніцамі, пяпёркамі, дзесятухамі і больш. 
Як той поп, бярэш ад баб і курыцу, і сыр, і масла, і сала. 

Пакрываеш сваёй задрыпанай чыноўніцкай асобай 
пад портрэтам твайго галоўнага апякуна--яшчэ горшага 
за пябе, цара Мікалая- -пагромшчыкаў, злодзеяў, канакра- 
даў, а памагаеш, душыць сопыялістаў--людзей шчырых, 
якія за праўду галовы свае аддаюць. Абвяшчаю цябе вя- 
лікім прахвостам. Помні, што і на пябе прыдзе пагібель. 
Уласнаю рукою падпісаўся Антон Драчык з вёскі Гайда- 


чаны». 


Прачытаўшы гэта, я выпіў вады, трохі супакоіўся і давай 


думаць, што і як. 

Драчык губіць самога сябе па 
трэба прызнацца, аб сьцяну ляпае. 
шюка ў жалезных лянпужкох У Сібір 


сваёй дурасьці. Так, Галавою, 
Што рабіць? Гэта-ж дзя- 
адправяць за такую 
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штуку... Раней прыбюць яго да паўсьмерці. Па чарзе біць бу- 
дуць: стражнікі, ураднік, прыстаў, жандары... Так... 

Я ўявіў сабе Драчыка пакалечанага, параненага, ў ланцугох, 
акрываўленага, са сьціснутым ротам. Адны толькі шэрыя вочы 
ў яго гараць. Так. Ні вохканьня, ні стогнаў, ні плачу ад яго 
ня чуваць. Вось акамянеў ён, адубеў. Толькі грудзі туды і сюды 
ходырам. Так. 

Сашчамілася ў мяне сэрца. Шкада стала Драчыка. Цяпер 
чалавек прапаў назаўсёды. Так. 

І вось мае думкі, як статак маленькіх плотачак у ррчцы, 
павярнулі ў другі бок. 

Прыдзе земскі. Пачне нэрвовымі тонкімі пальцамі перакід- 
ваць груду папер. Чорнымі вачыма, нібы п'яўкамі, ўвап'епца 
ў адну паперу--ў Драчыкаву. Пакрупіць адзін вус, другі. 
Гмыкне. «Что это такое?»--буркне ён. Пачырванее, пабляднее, 
Яшчэ раз пачырванее і яшчэ раз пабляднее. Ускочыць з крэсла 
так рашуча, нібы зьнізу вострымі кандамі ўверх панатыканы 
шпількі. Пачне мерыць пакой дыбатымі нагамі туды і сюды. 
Абчарэпіць галаву абедзьвюма рукамі, нібы яму зубы баляць, 
і ўсё будзе паўтараць: «Что это такое? Как он смел!..» Так. 

У той час, калі я аб гэтым думаў, я вельмі шанаваў і Дра- 
чыка і яго шчырасьць. Я любаваўся яго героізмам. 

-- Вось малайчына! вось малайчына!- гаварыў я ўголас 
і давай дамалёўваць у сваіх думках гэту сцэну да канца. Так. 

Земскі яшчэ -раз зірне ў паперу. Яго сківіцы хадыром захо- 
дзяць, пальцы тонкія задрыжаць і ён крыкне хрыплым ад 
тневу голасам на ўсю канцылярыю: 

-- Павесіць яго! Р-р-растраляць! Адлупцаваць нагайкамі! 
Ар-р-рыштаваць! і гэтак далей і гэтак далей. 

Пасьля гэтага Драчыка прывядуць зьвязанага вяроўкамі... 

Трэба прызнацца, я ўвесь апусьціўся ў халодную ваду ха- 
лоднага розуму. Я пачаў разважаць: 

-- Якая-ж з гэтага карысьць? Каму? Драчык зробіцца ге- 
роем? Ён-жа сам ня думае аб гэтым. Не дзеля таго, каб прасла- 
віпца як мучэльнік за праўду, ён напісаў гэту паперу, а проста 

тарачнасьць, шчырасьць... Так. 

Раптам я схамянуўся, атледзіўся па бакох, яшчэ нікога 
ў капрылярыі няма. Зірнуў у вакно--ніхто сюды ня йдзе. Так. 
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Нэрвы земскага начальніка і лёс Антося Драчыка пакуль 
што ў маіх руках... Так, 

Мне прышла ў галаву шчасьлівая думка: зьнішчыць гэту 
паперу. Так. Я парваў яе на дробныя кавалачкі і кінуў у сьмет- 
нік. Так. 

Пасьля гэтага на мяне напаў нейкі нястрыманы сьмех. 
Я пачаў рагатаць усё галасьней і галасьней. Хачу стрымацца, 
а не магу. Проста чорт улез у маё нутро і рагоча-рагоча... Кор- 
чуся са сьмеху на сваім табурэце і ня ведаю дзе дзецца. Ад 
сьмеху з вачэй сьлёзы коцяцца. А: я--го-го-го! го-го-го! У жы- 
ваце закалола, а я--го-го-го! Раптам прыходзіць у канцылярыю 
земскі начальнік, а я ўсё сьмяюся. 

Ён вылупіў на мяне злосныя дакастрычнікавыя чорныя 
вочы і крыкнуў: 

-- Ты чего? - 

-2. Го-го-го! 

-- Чего ты? 

--. Га-га-га! 

-- С ума сошел? . 

-- Гітігі! 

--. Ду-р-р-рак! 

Пры гэтай характарыстыцы земскага начальніка абзекея мой 
сьмех. 

Я пачаў выпіраць вочы хустачкай. 

-- Что с тобою? 

І я тут-жа прыдумаў тлумачэньне. Не дармо романы чытаў: 

-- Истерика. Это со мной часто случается. 

-- Так..- мармытаў земскі начальнік--Тут в моёй жанпе- 
лярий что-бы этого больше не было. Слышишь? 

-- Так точно,--адказаў я. 

Праз некалькі дзён пазьней Антось Драчык сваёй уласнай 
пэрсонай зьявіўся ў канцылярыю земекага начальніка. Я вноў 
быў адзін. 

-- Атрымалі мой пакет? 

-- Атрымалі. 

-- Ну? 

-- Ну і тпру. Я парваў... 
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-- Не падалі земскаму? 

-- Не... 

Як стукне Драчык кулаком аб стол, як крыкне, як грымне: 

-- Снардзіцца на вас буду! Я праўду люблю! Йя маеце 
права нішчыць паперы! 

Я абліўся халодным потам. 


-- Ціха ты;- шапнуў я, а рукі і ногі ў мяне трасуцца.--Гэ- 


хай паперай ты сабе на шыю пятлю зацягваеш! 

2. Якое тваё дзела да мяне?- ня можа супакошшца Драчык. 

Бачу, кепскія тут са мною паперы, тоісь, справы. 

-- Ведаеш што, Антось,--кажу я--на табе аркуш паперы, 
напішы ў другі раз. Думаў я суседа свайго ратаваць. Цяпер 
ратуй ты мяне. Садзіся і пішы... Добра, што земскага цяпер 
няма. Ён здаецца ў Гайдачаны паехаў. 

Тут твар Драчыка зьмяніўся, патрохі пачаў лагаднець, 
дабрэць. У вачох яго засьвяцілася такая дабрата, якой ніколі 
ў яго ня бачыў... 

-- У тым-то і справа, што земскі ў нас. Я думаў, што па 
мяне прыехаў. Я тады з гарачкі напісаў, паслаў, а потым сам 
шкадаваў... Я ўцёк з хаты і пехатой сюды прыпёр, каб у зас 
даведацца, як мая папера. Дзякую, што парвалі. Нікому не с5а- 
залі? 

--. Не. І лоўка-ж ты напісаў! 

-- Навошта мяне напалохаў цяпер? 

-- Падурачыцца хацеў... 

На сэрпы стала лёгка іепрыемна. Дзякую Драчыку і за яго 
акторства, бо каб не напалохаў, дык ніколі ў сваім шэрым кан- 
цылярскім жыцьці такой радасьці ня меў-бы. Трэба прызнацца, 
тэта была адзіная радасьць у маім жыцьці... 

Мы з Драчыкам пілі гарэлку і піва аж два дні падрад і за 
яго і за мае грошы. Так. е 

Вось які быў Драчык! 


1 пасьля тэтага выпадку, тоісь, гарачкі шчырасьці ён усё- 
роўна сваё рабіў. 

Як пайшоў у салдаты, дык за шчырасьць папаў у дысцыплі- 
нарны батальён. Адтуль вярнуўся дамоў з выкручанай нагой. 
Кульгае па сягоньнешні дзень, Так. 
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Калі часам хто з гайдачан з яго жартаваў, што дзеля шчы: 
расьці ён кульгае, дык Драчык адказваў: аць 

-- Я то кульгаю, але мая праўда ня кульгае. Было-б торш, 
каб я ня кульгаў, а мая праўда кульгала-б. 

Ідзі, гавары з такім чалавекам! 

Ня гледзячы на калецтва, Антось Драчык жаніўся. А што 
яшчэ больш цікава, яго жонка цюцелька ў дюцельку ян ён сам 
па «карахтару». 

-- Праўда з праўдай пабраліся.- гаварылі гайдачане.-- 
Шчырасьць са шчырасьцю пажаніліся. Пойдуць у іх дзеткі: 
праўдачкі і шчырасьці, вырастуць і нам ад іх жыцьця ыя бу- 
дзе... Хоць зараз з Гайдачанаў уцякаў. 

Трэба прызнацца, Антосева шчырая сям'я (спачатку ён 
і жонка, а потым і дзеці, бо ён быў шчырым і на гэта) добра 
паміж сабою жыла і добра жыве па сягонеішцні дзень. Так. Зу- 
сім няправільна тое, што людзі кажуць: «тады муж з жонкай 
сварацца, калі ў гаршчку трасца варыпца». Увесь час Антосева 
сям'я жыве бедна. Так. 

Гайдачане жартуюць, што гэта сям'я на сьняданьме есьць 
праўду, а на полудзень сёрбае з міскі шчырасьць. 

Ведаю добра беднае жыцьцё Драчыка. Яно ў мяне, як на 
далоні. Трэба прызнацца, я пяпер часта да яго хаджу, гаворым 
пра яго паперу да земскага і абодвы сьмяемся. Свой «карах- 
тар» Драчык выкарыстоўвае цяпер на сходах. Кожнаму тыцне 
праўдай, нібы шпількай, у самыя вочы. Так. 

Вось гэтага самага Антося Драчыка Крушынскі, як агня, 
баіцца. Калі Крушынскі так спрытна і лоўка выкручваецца ў 
сваіх цёмных справах, дык дзякуючы таму, што асьцярагаепца 
Антося Драчыка. Так. Драчык для яго вялікае страхацьцё. Ш»- 
рыя бліскучыя вочы Драчыка заўсёды тырчаць перад нутраным 
зрокам Крушынскага. Зычны голас Драчыка заўсёды гучыць 
нутраному слуху яго: 

2 Асьперагайся мяне, Язэп, бо я--твая пагібель... Мая лю- 
тая шчырасьць праб'е агнёвай куляй твой. чэрап... Мая праўда 
вострая, як сталёвы меч, адсячэ тваю галаву.. Мая злосьць на 
тваю фальш сьцісьне моцнай пятлёю тваю паганую шыю-. 

Крушынскі добра зразумеў, што калі зьнішчыў заявы Дра- 
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чыка ў паштавіка, дык Драчык сам зьявіцца куды трэба. Ён 
вусна, тоісь, жывой мовай даложыць... 

--. Што-к рабіць? : 

і Язэп ды яшчэ Сымонавіч прыдумаў. Так. Сам паёхаў куды 
Ўрэба і сказаў: 

-- Да вас прыдзе з даносам на мяне вядомы ў нашай вако- 
ліцы Антось Драчык з Гайдачан. Ён вылажыць, тоісь, гэты 
вар'ят і задзіра, перад вамі розныя вядомыя ўжо аба мне плёткі. 
Я папярэджваю, каб вы ня зьдзівіліся. У пацьверджэньне маіх 
слоў вось вам! Паміж іншым, можа самі ка мне прыедзеце? 
Вы-ж такі даўно не гасьпявалі ў мяне... 

Язэп Крушынскі выняў з кішэні газэты з рознымі аб ім хва- 
лебнымі артыкуламі, якія друкаваліся ў працягу апошніх двух 
год, дзе хвалілі яго «культурную» гаспадарку, і палажыў на 
стол. Дастаў яшчэ адну напісаную паперу за многімі подпісамі 
(да двухсот) аб сваёй рэволюцыйнасьці, аб сваім пролетарскім 
паходжаньні, аб сваёй рабоце разам з партызанамі і гэтак далей» 
і гэтак далей. ў 

Трэба прызнацца, што Антось Драчык такі пашоў куды 
трэба (да раённага начальства). Але з чым пашоў, з тым і 
прышоў... Так. і 

Крушынскі аб гэтым ведаў з іншых крыніц, а мне расказваў 
Драчык. 

Сышло Крушынскаму і на гэты раз. Аднак ён занепакоіўся 
больш чым раней. Як топішся, дык за брытву хопішся. Кру- 
шынскі схапіўся адразу за дзьве брытвы--за Слупа і Бочку з 
Драздоў і Дзятлаў. У яго разуменьні жывюткая паўстала іх 
прапанова: 

-- Прыстукнуць Антося Драчыка... 

ЗС Ад такога шкоднага чалавека ня шкода збавіцца; - 
думаў ён. 

Калі хто цікавы зацікавіцца, адкуль я наогул ведаю чалаве- 
чыя думкі, дык я на гэта, трэба прызнацца, вось што магу ска- 
заць, тоісь, вытлумачыць: мне стукнула за шэсьцьдзесят год. 
Шмат чаго бёчыў я ў сваім жыцьці. Ня так сабе пачалі мяне на- 
зываць «Львом Талстым». Так. Паводле ўчынкаў чалавека, я ве- 
даю, што ён думае. Паводле яго думак пазнаю і яго ўчынкі. 
Гэтая мая спэцыяльнасьць называецца, трэба прызнапца, псы- 
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холёгіяй. Мне досыць з чалавекам раз пагаварыць, каб ведаць 
усё яго нутро. Так. Ня толькі што ён думае, але што думаў і 
будзе думаць. Ня толькі што ён рабіў, але што будзе рабіць. 

Дык вось Крушынскаму, стукнула думка прыстукнуць Антося 
Драчыка... 

Ён меркаваў так: падпаліць--вялікі шум будзе. Крушынскі, 
праўда, любіў шум, але які ідзе яму, Крушынскаму, на карысьць, 
а не на шкоду. Пасьля падпалу Драчык яшчэ больш узьерапе- 
ніцца. Ёсьць толькі адзін паратўнак: зьнішчыць Драчыка... 
Трэба так наладзіць справу, каб нават костачак Драчыка не 
знайшлі, каб усе сьляды прапалі. Так. Вось, як-бы ніколі чала- 
век зямлі ня бачыў. Ніколі сонца яго ня грэла. Ніколі ён, тоісь, 
Драчык, на сьзет не нарадзіўся... 

У Крушынскага пры гэтых думках твар зрабіўся зьвярыным, 
страшным, рашучым, здольным на такую агіднасьць. 

Ён меркаваў далей: Слуп і Бочка на гэта майстры. Дзе не- 
будзь падпільнуюць. Зробяць што трэба, а потым труп--чабух 
у балота. 1 няма. 1 ня было. І ня будзе (самае важнае апош- 
няе). Так. й 

Трэба прызнацца, трохі жудасна стала Крушынскаму. Але 
як пачаў меркаваць і туды і сюды, дык іншага паратунку няма. 
Раз «трэба багацець», дык дзе-ж ты дзенешся. 

Нарэшце Крушынскі рашыў пачакаць: 

-- Чае пакажа. 

-- Тым часам Антось Драчык спакойна прадаваў. Зай- 
маўся сваімі звычайнымі справамі па гаспадарцы. Ён зусім ня 
ведаў, трэба прызнацца, іито навакол яго ўецца вяроўка, 
вострыцца нож, што аб ім так пільна дбаюць іншыя людзі. Так 
пялё, скочучы на выгане, зусім ня думае, што яго скора зарэ- 
“жуць. Каб чалавек ведаў, з якога дрэва на яго галаву зва“ 
ліцца сук, дык за вярсту абыходзіў-бы гэта дрэва. А што ты- 
чыпца Драчыка, дык можа не абыходзіў-бы. Ён сказаў-бы АЎ 

2. Не абыйду. Мне тут бліжэй. А вось наўмысьне тут пайду! 

Няма ў Антося Драчыка, як я заўважыў, тактыкі- -вайсковай 
тактыкі. Так. А яна ў жыцьці патрэбна. Бяз Чэтай тактыкі 
нельга. Вось, каб тактыку і спрыт Крушынскага ды шчырасьць 
Драчыка злучыць у адно. Я ўпэўнены, я прысягаюся, што 
вышаў-бы надта цікавы і карысны вобчаству чалавек. Але для 


238 х 1 


такой фабрыкацыі псыхолёгіяй нічога ня зробіш. Так. Патрэбна 
нейкая іншая лёгія. Трэба будзе аб гэтым з гайдачаназнаўпамі 
пагаварыць. Няхай прышлюць анкету аб гэтай справе. Назаву 
гэту справу чалавекалёгіяй. Так. Я нейдзе чытаў пра «гумунку- 
люса»- новага штучнага чалавека. Вось, каб такі «гумункулюс» 
зрабіць з Язэпа Крушынскага і Антося Драчыка. 

Тым часам наш Язэп Крушынскі думае пяжкую думу пра 
Антоса Драчыка. А наш Антось Драчык цяжка думае пра Язапа. 
Крушынскага. 

Хітрая машына. Натрапіла каса на камень. Так. 

і пікавая, трэба прызнацца, штука. Антось Драчык трапіў 
якраз у тон Язэпу Крушынскаму. Пабачыўшы, што яго і'піса- 
ныя і вусныя анкеты, тоісь, Заявы ні да чаго не даводзяць, ён 
так сама рашыў, што «трэба пачакаць». Так. Яго гарачнасьць 
шмат разоў у жыцьці была абліта ільдзяной вадою- і ён паста- 
навіў пастанову зьмяніць йа гэты раз свой «карахтар». Магчыма, 
што ён інстынктам адчуў для сябе небясьпеку. Трэба прызнацца, 
што ня толькі ў жывёл, але ў людзей так сама ёсьць ін- 
стынкт. Так. 

Я гэтаму вельмі абрадаваўся. 

Мая радасьць бурапеніла (як цяпер пішуць) з некалькіх 
крыніц. 

Першая крыніца. Я меў прыемнасьць ад гэтага псыхолёгіч- 
нага нагляданьня, тоісь, ад нагляданьня над чалавечай пеыхо- 
лёгіяй. Так. 

Другая крыніца. Можа скончыцца ўся гэта музыка без пра- 
ліцьця чалавечай крыві. Так. 

Трэцяя крыніца. Мой «Летапіс вёскі Тайдачаны» ад гэтага 
толькі выйграе, будзе расьці і расьці. Так. 

Чацьвертая крыніца. Я некалькі разоў хацеў сказаць Кру. 
шынскаму, каб асьцерагаўся Драчыка, а Драчыку, каб асьцера- 
гаўся Крушынскага. Так. ў 

Чаму? Для інтрыгі. Так. 

Трэба прызнаппа, што маё сачыненьне, тоісь, мой твор ад гэ- 
тага толькі выйграе. Ня прыдзецпа мне гаварыць ні аднаму, ні 
другому. Я мысьліў, што калі скажу, дык урэжуся непатрэб- 
ным клінам паміж Крушынскім і Драчыкам. Тады не да псыхо- 
лёгіі будве (глядзі першую крыніцу). І правільна я зрабіў (гля- 
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дзі другую крыніцу). Каб сказаў, дык можа мой «Летапіс» не 
пабачыў-бы сьвету (глядзі трэцюю крыніпу). 1 я далучыўся да / 
разумнай тактыкі «трэба пачакаць» (глядзі чацьвертую кры- 
ніцу). Так. / 

Вось ужо тры чалавекі (невялічкая маса) прытрымліваюцца 
аднаго лёзунгу: 

«Трэба пачакаць». 

Крушынскі, Драчык і я. 

Мы зьвязаны аднэй нявідочнай псыхолёгічнай вяроўкай. 
«Гумункулюс» з трох чалавек. Так. а 

Часта сустракаю Крушынскага і Драчыка. Пры гэтым думаю 
ўсё аб адным, аб чым, трэба прызнацца, думаюць і яны: 

-- Трэба пачакаць... 

Так. 


Аб трох чалавеках, зьвязаных у адно «Леў Талстой» пры- 
пісаў толькі што. Закончыў сваім традыцыйным словам «Так», 
пачакаў пакуль засох атрамант, зачыніў кнігу, палажыў на па- 
ліцу і зьняў з носа акуляры. 

У хаце ўжо ўсе працавалі. Ярка сьвяціла сонца. Старая гас- 
падыня, пабачыўшы, што муж кінуў сваю кнігу і што сваімі 
лаянкамі яна яму цяпер не перашкодзіць, пачала пазвычайнаму 
сыпаць на яго вострымі слаўцамі. Пры гэтым паднесла яму на 
сьняданьне некалькі гарачых бліноў са сьмятанай. Такім сьня- 
даньнем старая звычайна карміла старога і малых унукаў... 

Стары еў без апэтыту. Задумна паглядаў на бярозу за вак 
ном. Яна ўся палала ад сонца. Вызначаўся кожны лісток, а на 
лістку--кожная кропелька расы. 

22 Што ты завароніўся?--крыкнула старая і патармашыла 
яго за плечы.---Заснуў можа з адчыненымі вачыма? 

22 Га-а-а?--адазваўся «Леў Талстой» і так зірнуў на жонку, 
нібы ўгледзіў яе ў пяршыню. 

-- Чаму не ясі? 

-- Нешта ня хочацца. 

-- Можа нездароў? 

Старая занепакоілася. 

-- Прыляж. Тэта ад пісаніны галава забалела... 
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2. Ня ведаю...- сказаў шэптам «Леў Талетой»,--можа заба- (Я 
лела. Тоісь, можа лягу. Тут мухі. Пайду на сьвежае сена. Так. 4 
Стары многазначна пагладзіў бараду, гмыкнуў, вышаў з хаты 
і марудным крокам пайшоў на гумно. Жонка схапіла падушку 
і коўдру і панесла за ім у пуню. «Леў Талстой» лёг аднае 
Старая прыкрыла яго (коўдрай, зачыніла вароты і пайшла 
у хату. 
Паўзмрок у пуні быў прарэзаны яркажоўтай сонечнай пала- 
сою. На гумне сьпявалі птушкі. 
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ЛЫ ў ( 28 
ПЛАЧ ЦЫПРУЧЫХІі 


Жонка Цыпрука Ярэмчыка пачала злавацца на мужа: 

-- Самы гарачы час працы, а няма старога! Завойкаў на 
зубы і прапаў! Каб ён запрапасьціўся, каб ён!.. Каб маё вочы 
яго болей ня бачылі! Каб ён навекі-вечныя не вярнуўся дахаты! 

Першыя тры дні старая лаяла і кляла Цыпрука з шчырым 
абурэньнем, ад усяго сэрца. Яе лаянкі і кляцьба чуваць былі 
па ўсёй вёсцы--аддаваліся рэхамі ад гумна да гумна і плылі. 
ўдаль дарогі, куды стары пехатою пасунуўся зубы лячыць з 
торбачкай за плячыма, з бярозавым кійком у руках. 

-- Уцёк ад работы стары абібок! Уцёк на ўзьвей-вепер, 
жаб ад яго ўсе добрыя людзі паўцякалі! 

Словы ліліся роўненька, адно за адным. Нібы Цыпручыха 
з кнігі чытала. Яе зычны голас чуваць быў на вярсту навокал. 

Суседзі сьмяяліся з яе, жартавалі, казалі, што Цыпрук ад 
не ўцёк, што прыдбаў сабе недзе іншую жонку, маладую. 

. Некаторыя пацяшалі яе: 

-- Чалавек ня голка--знойдзецца: 

Але старая аж кіпела ад злосьці: . 

-- Вубкі лячыць пашоў стары хрэн, каб яны ў яго павы- 
сыпаліся, як гарох з сухіх струкоў, дай божанька! 

На чацьверты дзень яна ўсё-ж перастала лаяць мужа. Шчы- 
а, акоеньне пракралася ў душу: А га 

2 У яго-ж ні капейкі няма з сабою, а харчоў узяў усяго на 
“ява дні. Людцы міленькія, што магло з ім здарыцца? 

Ява часта спыняла работу, выбягала на выган 1 чакала 
ч на дарозе. Пільна ўглядалася ў даль: мо” дзе пабачыць. У сусе- 

дзяў пыталася, мо” чулі нешта аб ім і казаць ня хочуць. 
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Як угледзіць здалёк чалавека пехатою, або фурманку, ідзе 
жмасустрач: 

22 Можа гэта Цыпрук? Можа едзе з кім? 

Часам у хаце, калі нехта з двара докне жалезнай клямкай. 
ад дзьвярэй, старая ўздрыгвала: 

-- Ці ня ён? 

А Цыпрука няма ды няма. 

Ужо і вясковыя пачалі непакоіцца аб сваім суседзе, ківалі 
галовамі, розныя рады радзілі і па-рознаму меркавалі. 

-- Ці не захварэў ён часам? Не маглі-к вабіць чалавека; 
у яго-ж капейкі ня было пры душы... 

Ня гледзячы на вялікую працу ў хаце, у Цыпручыхі рукі 
апускаліся. Адно толькі лезла ў галаву: 

22 Дзе ён дзеўся? Што з ім сталася? 

А ў хаце і на полі прапа ня ішла так, як пры Цыпруку. 

-- Стары ўжо сам. мала працаваў апошнія гады,;- -скардзі- 
лася суседзям Цыпручыха,--але яго гаспадарчае вока ўсюды 
дагледзіць, дапільнуе. Нібы двапцаць вачэў у чалавека. Скажа 
пару слоў--і лепш чым хто з маладых цэлы дзень прапуе-. 
«Маці!», бывала, крыкне на мяне, «Маці! трэба брапца за 
сенакос. 'Грэба тое і сёе рабіць»--Ё ўсё рабілася, усё ішло 
гладка. Вось як-бы хто на скрыпцы грае... 

Цыпручыха пачала адчуваць, што не хапае ёй слова «маці». 
За сорак гадоў жыцьця з Цыпруком яна чула гатае слова 
дзень-у-дзень мо” па сорак разоў: «маці» і «маці». 

Спачатку слова «маці» чуваць было з моцных, маладых 
грудзей Цыпрука са” сьпеўнымі, вясёлымі зыкамі. Яна не заўва- 
жыла, як за доўгія тады жыцьця голас у мужа мяняўся і ў. 
апошні час быў падобны да хрыплага, разьбітага звону. 

Слова «мапі» напісала ў сэрцы старой доўгі, аднастайны, як 
дарога пры вёсцы, ход жыцьця. Яс вушы моцна прывыклі да 
тэтага слова. 

Ня гледзячы на тое, што старая ўжо трохі не дачула, до- 
сыць было, каб Цыпрук ледзь шапнуў «маці»--і яна зараз-жа 
адклікалася прывычным словам: 

-- Та? 

На пяты дзень старая пачала лаяць сама сябе за тыя лаянкі, 
якія толькі-што сыпала на мужа. 
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-- Нездармо яго няма. Бедненькі мой, гаротненькі, яю 
бенькі... 

За невялічкай вёскай каля “выгану быў самы высокі пункт 
ваколіцы. Сяляне называлі гэта месца «Гарадком». Ён быў 
акопаны чуць ня ў правільны кругі ахоплены глыбокім ровам. 
Дзе-ні-дзе ў рове стаяла вада, рос аер і чарот. Толькі з усход- 
няга боку можна было ўзьлесьці на Гарадок. Тут роў выглядаў 
перасечаным вялізным пярсьцёнкам. Зямля тут была накідана 
ў выглядзе вемлянога мосту. 

На Гарадку растуць таўшчэзныя дубы--мо” па дзьвесьці 
тадоў. Тут і шнуры аўса буяюць пад дубамі. Людзі, якія аруць 
Гарадок, кажуць, што зямля вельмі рыхлая, насыпаная і да 
грунту нельга дабрапца. 

Цыпручыха ведае многа казак аб паходжаньні Гарадка. 

Паводле аднае казкі, тут даўней жыў багаты князь, які 
вельмі людзей мучыў. Ваўкі напалі на яго і загрызьлі, а вепер- 
гураган зьнёс адгэтуль палацы. Паводле другой--тут калісь жыў 
пмок-людаед. Паводле трэцяй--быў кляштар. 

Болей чатырох дзесяткаў год таму назад дзявочыя вясьнянкі 
Цыпручыхі плылі з Гарадка на ўсю ваколіцу. 

Лоўка была сьпяваць на гэтым высокім месцы. Голас быў 
званчэйшы і ярчэйшы, чым унізе. Адгэтуль песьні гучна сыпаліся 
ўніз, на саламяныя стрэхі вёскі, каціліся ўшыр і ўдаль. 

З узвышкі Гарадка Цыпручыха аглядала цяпер ваколіцу. 
Як дазорца, яна пазірала ва ўсе чатыры бакі ў розныя поры 
доўгага летняга дня. Яна мацала ваколіцу старымі вачыма, каб 
сустрэць у летняй жаўранкавай далячыні маленькую кропку... 

... Можа адгэтуль скарэй ўгледжу яго... 

.. Няма ды няма... 

Калісьпі румяны і моцны Цыпрук падобен пяпер да абгры- 
ванай качарэжкі да карча, што астаўся ад паломанай наваль- 
ніцай бярозы. Але старой кабеціне ён--пяперашні дзядок-- 
жуды мілей і даражэй за ранейшага... 

Ад злосці і лаянак Цыпручыха перайшла да шчырага емутку- 


тугі, да пяшчотных і жаласьлівых слоў. Нешта смактала грудзі, 
“душыла ў горле, сьлёзы сьляпілі вочы. Па змаршчынках твару 


сьлёзы капіліся ўніз ручайкамі, лезьлі ў рот салонымі вільготнымі 
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.. Яго няма ды няма.. 

і тут, водаль ад хатніх клапот, ад дзяцей і ўнукаў сама- 
самюткая, паглядала яна ва ўсе бакі. Вочы выглядзела, таманіла 
шэптам сама з сабою. 

Так, бывае, аер пад ветрам шапоча над рэчкай, калі сьняблы 
чароту будзяць адзін аднаго. Так, бывае, дзікая качка крыль- 
лем лапоча, калі шолах няпэўны пачуе спаміж альхоўніку з. 
берагу возера. 

Цыпручыха заводзіць: 

22 На каго-ж ты мяне, згорбленую бабульку, пакідаеш? 

2. Завошта загневаўся ты на мяне? 

-2 Ці-к я пябе ня слухалася? Ці-ж я за табою не глядзела? 

ССА хто словам «маці» будзе мяне клікаць-зваць? 

22 Вецер буйны костачкі твае расьсеяў-разьвеяў па дарогах. 
і дарожаньках... 

Галошаньне плыло ўніз, у бакі, рэчкай разьлівалася. 

Занепакоіліся і суседзі. Паведамілі ў сельсавет, што Пыпрук 
Ярэмчык прапаў. Заварушылася міліцыя. Міліцыянэр Цішка 
Каборда, вядомы па ўсёй ваколіцы вялікім спрытам выкрываць 
“самагоншчыкаў, меў свой погляд на гэту справу: 

22 Недзе ў знаёмых п'янствуе таварыш Цыпрук Ярэмчык! 

Каборда кпліва зірнуў на людзей, адмахнуўся ад іх рукою. 
нібы ад надакучлівых мух. 

Сяляне пачалі налягаць: 

-- Ты, Каборда таварыш, павінен! 

-- Ты--прадстаўнік улады! 

Тады міліцыянэр пачаў энэргічна выпіраць вечна ўсвапелы- 
лоб, углыбіўся сам у сябе і давай спадыраваць па хапе ад етала- 
да дзьвярэй і ад дзьвярэй да стала. Можна было падумаць. 
што ён для чагосьці мерае, колькі крокаў удоўжкі мае хата. 

Раптам ён спыніўся сярод хаты, прыняў позу ІЦарлока. 
Холмса, абвёў сялян вострымі вачыма і рашуча сеў ва стол. 
Выняў з замыцганага брэзэнтовага портфэля аловак, аркуш 
паперы і махнуў пальпам да Цыпручыхі. 

Яна падышла да стала. 

З вуснаў Каборды пасыпаліся на старую жмуты запы- 
таньняў: 

-- Калі Цыпрук пашоў? 





-- Куды пашоў? зн МараЯ 
-- 8 якою мэтаю? М 

-- Ці меў пры сабе грошы? , 
-- Колькі яму гадоў? 

-- Колькі членаў сям'і? 





І гэтак далей, і гэтак далей, і гэтак далей. 

Старая адказвала. Часта бліталася і выцірала рукавом 
сьлёзы з вачэй. 

З каменным выразам на твары, з бесстароньняй строгасьцю 
да ўсяго, што робіцца вакол, Каборда чуць не стэнографічна 
запісваў яе адказы. 

Адсопся, падазрона азірнуўся навокал і нейкім інакшым, 
чым раней, голасам запытаўся: 

--А пі няма ў таварыша Ярэмчыка ворагаў сярод сусе- 
дзяй, у вакольных вёсках? Можа хто мае на яго якую злосьць? 

-- Хтож яго ведае лемантавала старая. -- Здаецца, з 
людзьмі палюдзку жывем. Мы нікога не чапаем-4 нас ніхто 
ня крыўдзіць. 

Хтосьці з сялян падсунуў міліцыянэру махорку. 

-- Дзякуем! Мы свой тутун курым! 

Выняў махорку з кішэні і скруціў папяроску. 

-- Аднак, прыпомні, бабуля!--не адставаў ён, прыкур- 
ваючы ў селяніна. Можа твой з кім за сенакос пасварыўся, 
за пашу, ці мала за што? Можа пабіўся з кім, падвыпіўшы? 
Можа на каго данос падаў? 

Старая задумалася. : 

Яна пачала перабіраць у памяці ўсіх суседзяй. Давай усйа- 
мінаць ранейшыя гады, апошнія, нядаўнюю вяену. Яна стара- 
лася вылоўліваць з жыцьця Цыпрука такія ўчынкі, за якія 
людзі на яго злаваліся-б, за якія яны былі-б на яго так варожа 
настроены, што пры выпадку маглі і забіць. 

Каборда глядзеў ёй у самы рот. Завастрыў ступлены ало- 

вак і наставіў яго на паперу. 

Каборда цярпліва чакаў. 

Цяжка было Цыпручысе. 

У гэтыя хвіліны, калі адна толькі жаласьць жыла ў ю 
сэрцы да старога, калі толькі яго прыязныя ўчынкі да людзей 
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выплывалі ў яе памяпі,--яна павінна была зрабіцца пад му- 
жам строгім судзьдзёю. Ёй трэба пяпер шукаць такіх яго ўчын- 
каў, за якія хтосьці мог-бы памсьціцца на дарозе... 

Старая глыбока задумалася. Глядзела на зіліцраанаца і ня 
бачыла яго. Яе вусны шапталі: 

22 Каб чалавек хварэў у хапе, каб сканаў тут, як усе доб- 
рыя людзі канаюць, дык што-к бы я гаварыла! А то і няма- 
ведама як па ім хаўтуры ладзіць... 

Каборда пачаў выходзіць з роўнавагі: 

-- Ты, бабуля, толкам гавары, адказвай на запытаньні! 
А то кажаш ліха ведае што! 

-- Ня знаю бянтэжылася старая,- мала ёсьць благіх лю- 
дзей на сьвеце? 

22. Скажы, хто з суседзяй мае злосьць на твайго етарога?--- 
не адставаў міліцыянэр. ёз 

Ён скінуў шапку з успацелай галавы і выпер лоб рукавом- 

Старая пачала пытацца ў міліцыянэра: 

--А мо” Хведар з Качалёў? Бо анэгды Цыпрук забраў у 
хлеў яго каня з нашай канюшыны. Ці Мікіта Сьвістун? Нам 
прырэзалі кавалак яго зямлі. 

Яна бачыла цяпер паратунак толькі ў тым, каб знайсьші ча- 
лавека, моцна пакрыўджанага Цыпруком. 

Міліцыянэр запісваў. 

Шастаньне алоўка па паперы надало старой бадзёрасьці 
і ўпэўненасьці ў тым, што ў Цыпрука многа злосьнікаў: 

-- Ды мала іх, гэтых благіх людзей? Мікола Качарэжка 
казаў, што сякерай майго засячэ за мяжу. Вечныя сваркі ў іх 
за кавалак мяжы на расьцяробе. 

Міліцыянэр запісваў. 

--- Добра! Мы расьсьледуем! 

Ён прабег вачыма сьпісаны аркуш паперы і палажыў у шорт- 
фэль. г ё 
-- Як-жа мне хаўтуры ладзіць па мужу, калі на'т тя ве- 
даю, дзе костачкі яго падзеліся?--зноў запыталася ётарая. 

ў міліпыянэра. 

Ён паціснуў плячыма, яшчэ шчырэй выцер пот ва ільбу ц. 

1 надзеў шапку. ; 
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На сёмы дзень Цыпрук вярнуўся дахаты. Ён быў ў 
«аамізарнеды і пастарэў за тыдзень на дзесяць а а 

Старая ні то спалохалася, ні то ўзрадавалася. 
сказала, успляснула далонямі. 

-- Тата прышоў! Дзед вярнуўся!- загаварылі хатнія. 

-2 Май. Ня злуйся, пі што?---прамармытаў стары. 

Ён аглядаў хатніх і ўсе куткі хаты такімі вачыма, нібы ня 
быў тут вельмі даўна. 

Зьбегліся суседзі. 

-- Дзе быў, Цыпрук? Мы-ж і мілішыю на ногі паднялі. 

-2- Я? з... з дарогі...--прашаптаў ён саромліва. Потым па- 
вага засьвяпілася ў яго вачох і ён дадаў: 


Нічога ше 


-- Я? я з Менску... 

-- 8 Менску?! 

-- А так.. 

-- Ну, і вандраваў! Ну, і вандраваў!--ламала рукі жонка.-- 
Тэта-ж трэба ведаць! У такі гарачы час прапы! 

Яна злажыла рукі на грудзёх, апусьціла галаву і з-пад лобу 
тлядзеха на мужа поўхвіліны. Да яе зараз-жа вярнулася ўся 
ранейшая на яго злосьць. Пасыпалася навальніца рознастай- 
ных лаянак... е 

-- Маці. Ня злуй, пі што? Я зусім аслаб. Век памятаць 
бфуду гэту праклятую дарогу... 

У яго толасе, стомленым і спакойным, чулася нешта такое 
шаважнае, ажна жонка адразу сьціхла, і ўсе ў хаце пільней 
вушы наставілі. 

Цыпрук зірнуў на жонку з нявыразнай мінай і цяжка было 
ўпяміць, хто перад кім вінаваты. 

--- Дай, маці, есьці, пі што? Я дэлы тыдзень галадаў... 

Старая нічога не сказала, паставіла на стол міску крупніку, 


 ладсунула акраец хлеба і села на лаву. 


Цыпрук шчыра прырваўся да яды, гучна сёрбаў, часта 
аглядаўся на дрыўляную лыжку, аблізваў яе, ківаў галавою і 
дзівіўся: 

-. Як жыву, мапі, такога смачнага крупніку ня еў.. 

З хожнай новай лыжкай крупніку ён весялеў, і якбы па- 
“чала варочацца назад яго ранейшая сіла. 
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-- Раскажы, дзе ты швэндаўся?--зноў запыталася старая. 

Цыпрук глядзеў на ўсіх з вясёлай усьмешкай і маўчаў. 
У гэты час ён прыдумваў форму--як расказваць гісторыю свае 
падарожы. 

2. Я-ж вочы свае выплакала, ліха на цябе! Было каго шка. 
даваць! Раскажы-к! Што ты, анямеў? 

2. Пачакай, маці, ці што? Я зараз... 

Ён узяўся рукой за лоб, падняўся з месца і зноў сеў. 

-- Памятаеш, маці, як я войкаў? 

-- А як-жа, у пябе зубы балелі, каб іх... 

22 Вось з гэтага і пашло, і пашло, і пашло... Я пусьшіўся 
да шаптуна. Там, на ліха, яны, зубы, балець перасталі-і шап- 
тун мяне прагнаў. “ 

-- Добра зрабіў! 

-- Пачакай, маці, пі што? Я пераначаваў у аднаго чала- 
века і пашоў дамоў. На дарозе мне пашанцавала,--я знайшоў, 
кавалак сукна. 

--. Дзе твая торба?--уесхапілася старая. 

-- Вось, думаю, прынясу дахаты... Ажна тут накруціліся 
чырвонаармейцы--конныя. Лоўкія хлопцы такія, сьмяяліся, 
жартавалі, яй-гправа! Мы пагаварылі і я сабе пашоў далей. Не 
аглядзеўся я--і сукна няма--згубіў знаходачку... 

-- Як! Згубіў?- старая ўскочыла з месца---Вось дурны! 
Гэта-ж у хаце прыгадзілася-б! Асталопіна ты! 

22 Маўчы, мапі! Дай гаварыць, пі што? Чырвозармейцы 
знайшлі сукно і мяне затрымалі. Хто ты?- пытаюцца, і дзе 
контрабанду дастаў? Гэта, кажу, сукно, а не контрабанда. Ну, 
яны мяне і арыштавалі. Патрымалі ў сваім кардоне, а потым 
пагналі ў Менск. Распыталі там, хто я, што--і выпусьпілі на 
волю. Казалі--суд будзе. Прыдзецца плаціць пяпьдзесят руб- 
лёў штрафу або на казённым хлебе пасядзець. Мяркую адну 
карову прадаць, ці што? 

-- Вось і знаходка!--Чыпрунчыха заламала рукі---Тады 
адзін войкаў, а цяпер усе войкаць будзем. 

“. Няхай цяпер хоць куча золата ляжыць на дарове; - 
апраўдваўся стары,--яйлтрава, мапі, ня буду чапаць! 
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-- Дурны, як бот! А... 7 

Да позьней ночы Цыпрук мусіў пераказваць суседзям 
“ваю прыгоду. З кожным разам ён апавядаў усё болей падра- 
бязна. Першы кароткі конспэкт вырас ва дзень у вялікую, ці- 
Хавую аповесьць. 

-- Можа пакунак з сукном згубіў той аграном, або другі 
чалавек--з Курганішча?- пыталіся людзі. 

-- Дзе там! Вазок іхны такі шчыльны, што і шпілька з яго 
ня вылезе. 

-- Чаго добрага, наўмысьля выкінулі контрабанду, як уба- 
жылі чырвонаармейцаў? 

-- Што яны дурныя, пі што? Такое дабро будзе чалавек 
жідаць на дарогу! 

У той-жа дзень вярнуўся з Менску і сын Цыпрука- рабфа- 
кавец Мікола. Ён екаў чыгункай з Ленінграду аж да Менску. 

Даведаўшыся аб такім сямейным няшчасьці, ён моцна зла- 
заўся, прабіраў бацьку на чым сьвет стаіць. 

21 трэба-к было табе да шаптуна пягацца! Вось і на- 
лцаптаў! 

--А праўда, сынку, кажаш!- ажна ўзрадаваўся Цыпрук, 
анто вінавайца знайшоўся.---Гэта ён на мяне нашаптаў. Ён такі 
“злосны... 

-- Як вам, тата, ня сорамна такое глупства казаць! Вось і 
ўлезьлі ў бяду! Цяпер будзе на нае вялікая ганьба, нібы мы 
жонтрабандай займаемся. 

Сын Цыпрука вельмі хваляваўся. 

-- Жартачкі, такі паклёп ўзьвялі. Каля граніцы проста 
“жыць нельга чэснаму грамадзяніну. Калі сам у балота не па- 
лезеш, дык людзі цябе папягнуць. і 

-- Хто тут займаецца контрабандай у нашай ваколіцы?-- 
“запытаўся ён у суседзяй. ў 

сой, паляруш іх ведае! Ці мала правозіцца контрабанды па 
ўсіх сабачых сьцежках нашай ваколіцы! Ці мала народу па тур- 
мах за гэта сядзіць! 9 : 

-2 Добра! Я дасьледую справу майго бацькі. Знайду віна- 
затых! Труціць трэба гэтых агідных рабакоў! 

Вочы ў яго гарэлі ад злосьці і крыўды. 
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«МЫ ПАВІННЫ БАГАЦЕЦЬ» 


іх дзесяць- пяць Драздоў і пяць Дзятлаў. Палавіна нізкіх. 
і бялявых. Палавіна высокіх і чарнявых. Яны ў адзін і те 
самы час адзначаны асаблівым знакам. Зьдзіўленьне і здаво- 
ленасьць зьмешваедда ў іх у адно пачуцьцё: высока ставіць 
кожнага ў сваіх уласных вачох. Гэтыя дзьве пяцёркі таксама у 
аднолькавай меры прыязьні і пашаны адносяцца да Крушын- 
скага. Ён іх вызначыў з усяе грамады вёскі. У абедзьвюх шпя- 
пёрак аднолькавы настрой. Нібы ў іх адно і тое самае імя; 
нібы ў адзін дзень у адным месцы ладзяць імяніны. 

Крушынскі прывёз з Менску дзесяць новых кос. Аддаў 
сваім касцом--пяці Драздом і пяпі Дзятлам. Ён ім гэта абяцаў 
надоечы на сенакосе. Назаўтра гэтыя-ж дзесяць чалавек (яны 
былі няпісьменныя) атрымалі яшчэ па два нумары газэты 
«Беларуская вёска». 

Кожны з іх зьдзівіўся: 

-- Скуль? 

2. Хто? 

-- Чаму? 

-- Якім чынам? : 

У некаторых былі хлапчукі, якія вучыліся ў школе. Сынкі 
хоць па складох, але чыталі. Кожны з гэтых падпішчыкаў «Бе- 
ларускай вёскі», які звычайна ўжываў газэты на цыгаркі, ста- 
раўся даведацца, што ў газэце напісана: 

-- Якака іначай? Гэта-к мне прыслана! Нават адрае дру- 
каваны... 

Ужо праз колькі дзён пазьней яны даведаліся, што газэты 
выпісаў для іх таксама Крушынскі. 





Суседзі глядзелі няпрыязна на гэты дзесятак:: 

-- За што гэтым, а ня іншым? 

-- Ці ня ўсе роўныя суседзі? 

Зайздрасьць суседзяў злучала ў адно дзесяць адзначаных 
вялікай увагай Крушынскага. Само сабою вышла, што яны не- 
калькі разоў зьбіраліся разам ў аднэй хаце, каб абгаварыць 
сваю справу. Непаразуменьняў між імі ня было, паколькі косы 
і газэты ў кожнага з іх аднолькавыя--ня горшыя і ня лепшыя. 
Косы выпрабоўвалі рознымі спосабамі: 

-- Як адна каса! 

-- Разэты? 

-- Тыя самыя навіны! Проста няма за што пасварыцца па- 
між сабою... 

За гэта самае, яны часам нездаволена пазіралі адзін на ад- 
наго... і дзесяць чалавек былі злучаны ў адно--ў невялікі ко- 
лектыў імя Крушынскага... Яго вылучэнцы. Іх непакоіла адно 
шытакьне: 

-- Дарма нічога не даецца. 

-- Трэба чым колечы адслужыць. 

-- Крушынскі падмазваецца пад нас. К 

У гэтых людзей зьявілася да Крушынскага падвойнае адчу- 
ваньне, супроцьлетлае: Прыязнае за тое, што праз меру добра 
да іх адносіцца. Няпрыязнае--за клопаты, якія маюць цяпер 
у сувязі з падарункамі. 

2 «За дзякуй не адбыць- трэба заплаціць». 

Колектыў імя Крушынскага пастанавіў адпрадаваць у Кур- 
танішчы: бабы будуць па два дні жаць. 


Хоць Крушынскі ўжо каля двух гадоў ад сакратарства ў 
сельсавеце адмовіўся (ня было часу гэтым займацца), але і 
цяпер быў тут першай і самай паважанай асобай. Ні разу вы- 
бары не адбываліся бев яго кіраўніцтва. Заставаліся ў сель- 
савеце заўсёды тыя самыя людзі, якія ён намеціў з самага 
пачатиу, старшынёю--Дрозд, сакратаром Дзяцел. 


Пісьменнасьці яны навучыліся трохі ў войску, а пасьля, У 
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бытнасьці Крушынскага сакратаром у сельсавеце, ён ік сам 
вучыў, падрыхтаваў сабе «чырвоную зьмену». Кожны раз, у 
вольныя часы, у памяшканьні сельсавету, Крушынскі займаўся 
з сваімі «вучнямі». Ён праходзіў з імі вучобу практычна з са- 
мага пачатку. Вучыў іх пісаць заявы, протоколы, даклады, а 
галоўнае, стараўся ўбіваць ім у голавы «матэматыку». 

2. Лічбы- тэта ўсё, таварыў ён часта сваім старанным 
вучням.--Калі лічбы ў галаве арудуюць спрытна, перасоў- 
ваюцца разумна з месца на месца, як салдаты на фронце пад 
наглядам добрага камандзіра, тады ўсё добра. Уся наша дзяр- 
жава жыве на лічбах. Калі добра ведаеш, што ў цябе ёсьць, 
тады пяміш, чаго ў цябе яшчэ не хапае. А калі ведаеш, чаго 
не хапае, дык будзь пэўны, гэты недахоп папоўнідцца ў не- 
калькі разоў. Усюды лічбы пануюць. Я сам, каб стаць чалаве- 
кам, практыкаваўся ў лічбах. Кожны з нас павінен багацець, 
тады і дзржава будзе багатая. 

Вучні рабілі вялікія посьпехі. ы 

І тады толькі Крушынскі кінуў сельсавет, калі ўпэўніўся, 
што «вучні» самі справяцца, што яны добра ўспрынялі яго філё- 
зофію пра багацтва... 

-- Я перадаў сельсавет у добрыя рукі!--ганарыўся ён ча- 
ста перад Драздамі і Дзятламі. 

Ён быў пэўны, што іншых, каб і хацелі, ня выбралі-б, бо 
шісьменных бадай ня было. ' 

І старшыня і сакратар сельсавету былі «Крушынскімі», 
толькі ў меншым памеры. Розныя савецкія кампаніі, падаткі і 
іншае праводзіліся акуратна, упору. Сельсавет карыстаўся сла- 
вай аднаго з лепшых у ваколіцы. - 

Кожны раз, калі трэба было праводзіць якую-небудзь новую 
кампанію, сельсаветчыкі радзіліся з Крушынскім. У яго быў у 
тэтых выпадках адзін мэтод: як найбольш шуму рабіць вакол 
кожнай новай справы, каб аб гэтым многа гаварылася, каб у га- 
зэтах пісалі. : 

-- Створаная раз назаўсёды слава разыходзіцца і разро- 
стаецца ўсё больш і больш. Яна нялёгка спыняецца і, як раз- 
тарачаны конь, галёпам скача наперад. 
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Такую думку ў розных варыянтах і разгалінаваньнях убіваў 
Крушынскі ў мазгі сельсаветчыкаў цьвікамі сваёй лёгікі. 

-- Што будуць казаць пасьля: -нае пяпер цікавіць не па- 
вінна. На тое рэволюцыя, каб зараз-жа тарачымі словамі за- 
хапіць грамаду ў свае рукі. Мы будзем старапца, каб наш сель- 
савет зрабіўся багатым, каб у нас ня было бедных. Гэтым мь: 
прынясем самую большую карысьць рэспубліцы. 

Так праводзіліся кожны раз рэволюдыйныя сьвяты, у такіх 
настроях працавала школа, зорганізаваўся коопэратыў. Усё ра. 
білася пры гарачых прамовах Крушынскага пад лёзунгам: 

«Мы павінны багацець». - 


зо 
МУХІ І АЙЦЕЦ ДЗІМІТРЫ 


Калі трэба было праводзіць антырэлігійную пропаганду, 
Крушынскі знайшоў свой уласны орыгінальны спосаб. Пачаў 
шропагандаваць само духавенства супроць рэлігіі. 

Ён разважаў так: 

-- Адрэж галаву, тады ўсё пела апруцянее. Перавабім па- 
етуха, тады і стада ён пагоніць у наш хлеў. 

. Тэта было ў мінулую зіму перад калядамі. Быў зімовы ве- 
чар. Падаў пухкі лапцяваты сьнег. Ён лунаў у паветры белымі 
матылькамі. Крушынскі надзеў кароткі кажушок. Вышаў на 
дзядзінец. Сам запрог каня ў санкі -і паехаў за пяць вёрст ад 
Куртанішча ў вёску Глухаўку. Там жыў айцец Дзімітры. 

Пад нагамі сыпчаты сьнег. Ня чуваць, як сані соўваюцца па 
дарозе. Тупат конскіх капытоў глушыцца ў белай мякаці. 
Сьнег зьверху зараз-жа замятае сьляды. 

Сьпераду і ззаду--новая бялёная зямля, па якой яшчэ ніхто 
ня езьдзіў, не хадзіў. Санкі з канём, з чалавекам вырасьлі на 
тэтым месцы з зямлі, нарадзіліся тут: белыя, у сьнежным пуху. 

У Крушынскага на душы вялікі супакой. Ні сьпебануць 
каня, ні нават лейцы падцягнуць ня хочацца. Ён сядзіць на 
санках, трохі закмурыўшы вочы і, каб хмызьнячкі і хвоі ня (су- 
чуліся насустрач, як дзівосныя здані, падумаў-бы, што знахо 
дзіппа на адным месцы... Хвілінамі і думкі ў яго сўпыняюцца. 
Тады ён ня ведае куды і дзеля якой мэты едзе. Нават забы- 
ваешца- -адкуль ён, хто, і як завуць яго... 

А сьнег нізіцца з бяздоньня неба лёгкімі пушынкамі. 
Хтосьці ўверсе скубе белых лебедзяў і пыліць уніз пер'е. Яно 
сыплецца лезе ў вочы, у рот. 
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ў. Са “МК 

Крушынскі смі на губах і вачох ледзь прыкметную н 
таць сьнежных краплінак. Увесь аддаецца пяшчотам зімовага 
вечара. Ня рухае ні рукой, ні нагой, пазірае на мутнаватую 
бель перад сабою, глядзіць спаміж шчылінак ледзь не заплюс- 
нутых на сон вачэй. Адчувае на твары ў зморшчынах каля губ 
і вачэй застыглую ўсьмешку. Твар траціць звычайную напру- 
жанасьць- мякчэе. 

У гэтыя хвіліны думак ніякіх няма. Толькі няясныя адчу- 
ваньні лезупь на ўзьверх, выклікаюць нібы спрасоньня, урыўкі 
думак і абразкоў. Спачатку абразкі мільгаюцца, зьліваюпца ў 
балявы туман. Потым пераходзяць у слых, у шолахі. Лезуць у 
вушы здалёк ціхія гукі. Нехта над ім квола і пяшчотна сьпявае 
1 стогне: 

А-а, а-а, а-а 
А-а, а-а, а-а 








Гукі прымаюць афарбоўку рытмічнасьці, уваходзяць у дэль- 
насьць мілагучнай гамы. 
ра Гэта-ж калыхальная песьня: 
А-а, а-а, а-а-а... 
А-а, а-а, а-а-а... 


Крушынскі ківаецца ў санках з боку на бок, як у калысбы.. 
2. Вось і словы да гэтай песьні: 


А-а, а-а, мой каток. 
Ехаў коцік на таржок. 


-. Жонка так уночы сьпявае над калыскай маленькай да. 
мушкі. 

Ён усьміхаецпа: 

2... Калісьці маці і мне гэта самае сьпявала... 

З-пад вэлюму сьняжынак перад вачыма Крушынскага вы- 
рысоўваецца постаць кабеты. Ён бачыць яе ўсю, з галавы да 


ног. Яна- журботная, пакрыўджаная, стомленая, хворая, ня- 
прытожая. А вабіць да сябе, як надзвычайна прыгожая... Не. 
толькі 


Ня усю постаць жанчыны бачыць ён перад сабою, 
вочы яе. 
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Бу, 

Вочы набліжаюцца, робяпца вялікімі, зазіраюць у самае 
сэрца. Блакітныя вочы з гарачым блескам, ад якога робіцца 
пёпла, горача. 

Толькі вочы бачыць ён--знаёмыя, родныя. 

Вочы- тэта пэнтральныя кропкі, ад якіх разыходзяцца 
лёгкія тонкія, як павуціньне, лініі--абрысы жанчыны. Яго род- 
ная маці. Памёрла шмат гадоў таму назад. Ён тады быў яшчэ 
малым хлапцом. Крушынскі ўздрыгвае. Нібы толькі-што ўсха- 
піўся ад сну. Праціразе вочы. Азіраецца па бакох. 

.. Не заўважыў, як праехаў па замёрзлёй рэчцы, як ўзьбі- 
раўся на ўзгорак. 

Мігацяцца агні вёскі Глухаўкі. 

-.. Мабыць агоньчыкі здаваліся мне чалавечымі вачыма... 

Папягнуў лейцы, сьцебануў каня, сьцёр з. вусоў і броваў 
прылеплены абледзянелы сьняжок, моцна таргануўся ў санях. 
Нібы толькі-ито прымасьціўся на сядзеньні з гарохавіньяя. 

Цяпер ён зусім іншы чалавек. 

... Сьняжынкі навеялі на мяне мяккацеласьць і рахманасьць... 
Зусім быў раскіс--і не да твару мне гэта! 

Сівыя на белым соўгаюцца насупроць сялянскія хаткі. 

-- А вось і дом айца Дзімітрыя! 

Дом стаіць водаль і розьніцца ад вясковых хат, нібы вол ад 
атары авечак. 

Крушынскі зыходзіць з санак. Папоўскі дом стаіць перад ім, 
як намаляваны на паперы. Дом, адгароджаны высокім частако- 
лам, стаіць трохі водаль ад вёскі. 

Дзьве старыя бярозы, як багамолкі, высяцца абапал брамы. 
Яны прывандравалі сюды здалёк, каб пакланіцца айцу Дзі- 
мітрыю ў ногі, каб пацалаваць беражок яго расы, каб паслу- 
хаць яго імшу ў царкве. Царква на ўзгорку на другім баку 
вуліцы насупраць папоўскага дому. Але строгі поп чамусьці 
крыкнуў на багамолак і яны спыніліся тут, спалоханыя. Так 
засталіся чакаць да «страшнага суду», да «сканчэньня сьвету». 

Пад лёгкім кялімам сьнегу і дом, і царква выглядаюць на- 
пісанымі акварэльлю на цёмнагсінім фоне. 

Крушынскі ў самога сябе пытаецца: 

“Ці ўдасца мне перамагчы папа? 


17. 8; Бядуля. Язэц Крушыескі. ай 


У гэткай пышнай дэкорацыі перад яго ўяўленьнем і по- 
стаць папа красуеппа ў зусім іншым асьвятленьні: У орэолі ха- 
раства, моды і ўпэўненасьці. 

.. Ліха яго ведае... 


Ён адчыняе вароты, бяр? каня за аброць і павольна вядзе 
праз браму на дзядзінец. 
З глыбіні двара пачуўся брэх сабакі. 


Мэлянхолічны, расьцяглы брэх выклікае ў яго настрой да 
тлыбокадумных разважаньняў, да ціхай пакоры перад усім на 
сьвеце. е 

І трэба ведаць--гаўканьне папоўскага сабакі мне пада- 
баепца. 


Звон ланцуга (сабака навязаны) чуецца разам з стукатам 
дзьвярэй. На высокім ганку паказваецца фігура айца Дзі- 
мітрыя. 

-- Добры вечар, бацюшка! 
гладкі, бяз ніводнай зморшчыны, але на лобе прарыта адна 

-- Той самы! 

-- Прашу, прашу! Будзьце ласкавы! Нечаканы госьць... 

Крушынскі зачыняе вароты. ідзе за айпом Дзімітрыем у па. 
мяшканьне. 


Айпеп Дзімітры нявысокага росту, досыць шырокі ў пяя- 
чах, але ня тоўсты. Рэдкія, рыжаватыя валасы растуць на 
Твары паасобнымі кусткамі, злучанымі між сабою ў адну ба- 
раду лёгкім сьветлаватым пушком. Пад ніжняй губою зусім 
няма валасоў: бялее чыстае, нібы выпаленае, лапікла. Гэта на- 
дае яму малажавы выгляд. Айпу Дзімітрыю гадоў пад сорак, 
а здаецца маладзейшым на гадоў дзесяць. Невялікія сьветла- 
шэрыя вочы заўсёды ўсьміхаюпца. Нібы духоўнік вечна чым. 
сьці ўзрадаваны і ня можа стрымаць свайго настрою. Твар 
тладкі, бяз ніводнай зморшчыны, але на лобе прарыта адна 
тлыбокая баразна, якая ніколі ня зыходзіць, і аадобна да 
шраму. Чырвоныя тонкія губы і даўгаваты нос з лнмгрыва 
ватымі ноздрамі надаюць твару выраз сьмеласьці, уцартасеш, 
зьменлівасьці, захаванага капрысу. Голас у айца Дзімітрыя 
мяккі, з ноткамі просьбы і прабачэньня. Але гэта бывае тады, 
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калі ён знаходзіцца ў роўнавазе пачуцьцяў. Калі часам яго вы- 
водзяць з пярплівасьці, калі злуецца, калі бывае чым колечы 
ўзварушаны,--тады голас мяняепда: ад мэталёва-басавых пера- 
ліваў пераскоквае да альтавых выкрыкаў, да жаночага піску. 
У гэткія хвіліны здаецца, што айцец Дзімітры практыкуецца 
на розныя галасы, шукае свайго голасу, сваіх манераў--і не 
знаходзіць. Яны загублены ў пустэчах жыцьца і разьвеяны, 
нібы пыл пад ветрам. 

Айцец Дзімітры быў да рэвохюцдыі настаўнікам у вясковай 
школе. Пасьля рэволюцыі, калі многія з выхаванцаў духоўнай 
сэмінарыі кідалі годнасьць духоўніка і пашлі зусім новымі шля- 
хамі, цяперашні поп--былы настаўнік--«здаў экзамін на папа» 
(так і цяпер сяляне гавораць) і яго назначылі ў гэту парафію. 

Чаму ён так зрабіў--і пяпер ніхто добра ня ведае. Адны 
кажуць, што рэволюўыя на яго зрабіла такое адмоўнае ўра- 
жаньне--яе жорсткасьць і бязьлітаснасьць накіравала яго да 
бога. Другія тлумачаць, што ён проста захацеў мець спакойнае 
жыцьцё духоўніка. Трэція гавораць, што ён быў у часы раво- 
люцыі белатвардзейскім афіцэрам, і, каб захаваць сваё мінулае. 
апрануў расу і запусьціў валасы., ; й 

Айцец Дзімітры і Крушынскі расьселіся пры стале. Пакой 
асьвятляе невялікая газавая лямпа. (Крушынскі ня зьняў ка- 
жушка). 

-- З чым бог нясе?- пытаецца айцец Дзімітры лагодным 
голасам з адпеньнем просьбы ў тоне. 





--- Дзівіцеся, айцец, што каталік да праваслаўнага духоў- 
ніка прыблукаўся?--пытае ў сваю чаргу Крушынскі. 

Вясёлыя вочы папа пранікліва глядзяць на яго, і поп з па- 
корай і сумам адказвае: 

-- Евангельле для ўсіх хрысьціян аднолькавае. Хрыетос 
адзін і той самы і для каталікоў, і для праваслаўных. 

-- Нудна зрабілася, бацюшка, і я вось прыехаў пагутарыць 
з вамі. Чалавека жывога няма ў ваколіцы. 

-1 добра зрабілі, і добра зрабілі, што прыехалі. Я вельмі 
рады! 

Поп кідае падазроныя погляды ў бок гасьця. 

-- А дзе матушка? 


“аў 


-- Яна сьпіць пасьля абеду. Прастудзілася нешта. 
-- І добра зрабіла!--ледзь ня кажа Крушынскі ў ранейшы 
тон папа, а замест гэтага гаворыць з пашкадаваньнем: 





-- О-о-о, бедная, Трэба малінай напаіць і ўсё пройдзе. Як 
рукой зьніме! 

Крушынскі здаволены, што «матушка» ня прымае ўдзелу 
ў іхняй гутарцы. Дзяцей няма ў папа--няма лішніх сьведак. 

-- Ну і сьняжок. Ну і бела ўсюды. Аж воку люба!- пачы- 
нае Крушынскі з пагоды, ня ведаючы з чаго пачынаць. 

-- Ніякі бялільшчык так ня выбеліць, ніякі маляр не на- 
малюе--дадае айцец Дзімітры. 

Ён любіць устаўляць у гутарку слоўцы і пагаворкі з еван- 
гельля. Ужывае гэта нават залішне. Нібы хоча такім чынам 
моцна афарбавацца пад колер духоўніка, каб выглядала, што 
ён «пастырам божым», ледзь не ад нараджэньня. 

Крушынскі аглядае пакой. Надзвычайна цёпла. Нават мухі 
круцяцца і гудзяць над сталом. Адна муха буйная, сіняга ко- 
леру, садзіцца айцу на ўспацелы нос. Айцец настарожваецца 
і застывае на месцы. Хітраватая ўсьмешка заяскравіла, на твары 
і ён левай рукой шмаргануў па носе. Муха ўзьнялася над га- 
лавою айпа і гарэзьліва апусьцілася на лоб. 

-- Так, бацюшка,--кажа Крушынскі, нібы вядзе працяг 
доўгай ранешнай гутаркі. Хутка нараджэньне хрыста па-ка- 
таліцкаму, а па-праваслаўнаму будзе на два тыдні пазьней. 
Чаму-ж тэта для праваслаўных хрыстос нарадзіўся ў адзін час, 
а для каталікоў- у другі? 

Крушынскі расшпільвае кажушок на ўсе гузікі. 

-- Каталікі памыляюцца! 

-- Хто там разьбярэ, дзе памылка, але ў сельсавеце ліш- 
няя праца: два разы рыхтаваць антырэлігійную пропаганду. 

СА вы ім памагаепе, Язэп Сымонавіч, біць нас? Вы пама- 
Стаеце антыхрыстам?- хвалюецца айцец Дзімітры. 

Муха спаўзла з лобу на нос айца. 

-- Не... Я проста хачу з вамі, бацюшка, абмеркаваць гэту 
справу. Комунізм, мне здаецца, бацюшка, новай рэлігіяй, якая 
мае з хрысьпіянствам шмат супольнага. 

Крушынскі пачынае папепь. 

У айпа Дзімітрыя твар палае ад натхненьня. 
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--“Хрыстос сказаў: «бо многія прыдуць пад імем маім, ка- 
жучы, што гэта я». Яшчэ ён сказаў: «Надыйдуць дні, у якія 
з таго, што вы тут бачыце, не застанецца каменя ча камені: усё 
будзе зьнішчана». У другім месцы напісана: «Паўстане народ 
на народ і парства на царства». 

Айпеп Дзімітры нібы з кнігі чытае. 

Муха павандравала па носе і апусьпілася на верхнюю 
пульхлую і чырвоную губу айца Дзімітрыя. Айцец памор- 
шчыўся, але махнуў рукой (усёроўна ня зловіш). 

-- Так, 'шмат агульяага,- -кажа Крушынскі.- Напрыклад, 
хрыстос бараніў бедных. Тое самае і комуністыя робяць. 

-- Не да іх хрыстое сказаў: «Я враблю вас паляўнічымі 
над людзьмі»- комуніестыя нашы ворагі. 

Муха паскраблася лапкамі і нібы моцна задумвалася над 
словамі айца, седзячы на яго губе. 

-- Але хрыстос сказаў таксама: «любі ворагаў сваіх»--та- 
ворыць Крушынскі ў тон папа, хітра прыжмурыўшы правае 
вока. 

-- Адыйдзі ад мяне, сатана! Вашы комуністыя-- фарысеі 
і кніжнікі! Чаго вам ад мяне трэба, Язэп Сымонавіч? 

Вочы папа пры гэтым сьмяюцца. Ён роблена па-акторску 
сыпле евангелічныя сказы. Ён вывучыў евангельскі стыль на 
выпадак дыскусіі з вясковымі бязбожнікамі. 

-- Я хачу вам дабра і толькі дабра, бацюшка. Ведаеце, што 
духоўнікам з кожным годам робіцца цяжэй жыць. Перастаюць 
хадзіць у божыя дамы. Народ стаў зусім іншым. 

-- Рахіль плача аб дзецях сваіх...--мармыча айцец Дзі- 
мітры жалабным тонам. 

-- Адзін плач тут не паможа, бапюшка, трэба нешта больш 
разумнае рабіць. І вам, бапюшка, жыць трэба. А як усё ў вас 
забяруць, дык з чаго жыць будзеце? 

Крушынскі моцна пацее. 

-- Вірнеце на птушак нябесных: яны ня сеюць, ня жнуць... 

-- Ну і капаюцца ў конскім гнаі, корму сабе шукаючы. 

Крушынскі сьмяеппа пры гэтых словах. 

-- Навошта вы мне ўсё гэта гаворыце, Язэп” Сымонавіч? 
Я прасіў у вас рыбы, а вы даецё мне зьмяю. Чаго вы ад мяне 
дабіцда хочаце? 
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Муха ўсадзіла айцу вострае джала ў самую мякаць верхняй 
тубы. Ён злосца ляснуў сабе рукою ў губы. Сьлёзы пакаціліся 
з вачэй. ў . 

Муха выскоквае пэленькая спаміж яго растапыраных паль- 
цаў і ўпарта гудзіць над яго вухам. . ў 

-- Я хачу толькі аднаго, каб і вам, і ўсёй вашай парафіі 
добра жылося... Гэта залежыць ад вае, бацюшка. 

2 Ад мяне?! Не ад бога, госпада нашага, а ад мяне?! 

-- Ад вас, бацюшка, вядома, і пры божай дапамозе. Ад 
вашай пакоры... 

-- 1 хрыстос гаварыў аб пакоры. Калі паб'юць цябе ў адну 
шчаку, падстаў дру... 

Муха мопна ўкусіла яго за вуха. Ён ляснуў рукою па вуху 
і.. труп жывёлінкі пакаціўся і завіс у жоўтых хмызьнячкох яго 
барады. 

-2- Айпеп! Гэта-ж вы супроць сваіх сьвятых слоў зрабілі! 
Чаму-ж не падставілі пад укусы мухі другое вуха? 

-. Я... я... Моцна падла кусаецдз... 

2. Нічога, айцеу. Ваш учынак правільны. Другую шчаку 
падстаўляюць толькі тады, калі моцны б'ець... Перад моцным, 
айцец, дапамагае толькі пакора. Аб пакоры я прашу вас... 

-- Усякі просячы гтрымае, а шукаючы знаходзіць... 

22 Калі так, дык вельмі добра будзе! Мы з вамі, бацюшка, 
добрую справу наладзім. Я казаў, што новая рэлігія надыхо- 
дзіць. Зерні ва ўсіх рэлігіях адны і тыя самыя. Толькі каласы 
трохі інакш выглядаюць. Той самы гарох, але струкі інакшыя. 
Трэба ўмець лушчыць гэтыя новыя струкі, каб знаходзіць 
стары гарох. Для новай рэлігіі і новыя духоўнікі патрэбны. 
Старыя не гадзяцца. Вы нядаўна толькі духоўнікам зрабіліся. 
Вы яшчэ не ўкараселы поп. Рабепеся чырвоным папом! Розь- 
ніца толькі ў расах, а нутро тое самае. 

Пот капае з твару Крушынскага на кажушок. 

-. Юда Іскарыёт! а 

Ад хваляваньня айпер скубе рэдкую бародку, паднімаецца, 
ходзіпь туды і сюды па пакоі, махае рукамі, ноздры ў яго разь- 
дзьмухваюппа. Але ў вачох--ранейшая ўсьмешка... і 

Муха скапілася з барады на жывот айца, а з жывата--на 





Крушынскі спакойна за ім назірае. 

Айцед Дзімітры зноў садзіцца. Пачынае просячым голасам: 

-- Калі распускаюпда кветкі, ведаеце самі, што хлета-- 
блізка. Кветкі вашых слоў, Язэп Сымонавіч, распушчаны. Але 
якая пагода будзе ад іх--ня ведаю. Свайго духоўнага сану 
ня кіну. 

-- І вельмі разумна зробіце. Яшчэ лепш зробіце, калі но- 
выя ідэі будзеце праводзіць у казаньнях з царкоўнага амбону. 
Тыя самыя ідэі, аб якіх калісьпі хрыстое гаварыў... 

Пот льлецда з твару Крушынскага маленькімі ручаінкамі. 
Ён выглядзе, як заплаканы. 

г- Комуністыя ня веруюць у хрыста... 

-- Як вам, бацюшка, казаў аб гаросе і струкох: гарох-- 
той самы. Нутро тое самае. Толькі струкі інакшыя. 

Вось так і вэльзавуль хрыста спакушаў! 

-- Я зусім не спакушаю, а жыцьцёвую практыку тлумачу. 
Камень на хлеб пяпер не пераробіце. Ваду ў віно не перавер- 
неце, бацюшка. Вы застанецеся пры каменьнях і вадзе. 

Евангелічнае параўнаньне робіць уражаньне на папа. 

-- Дык што-ж вы ад мяне хочаце? 

-- Пакоры, хрысьціянскай пакоры і пашаны да ўлады. Той 
моцны, бацюшка, хто не ламаеппа, а толькі гнецца... 

Крушынскі торгае плячыма. Сьпіна мокрая ад поту. 

-- Я шаную ўладу, бо кожная ўлада ад бога. Я пакорлівы, 
бо так у сьвятым пісьме загадана. 

гай Трэба яшчэ камень на хлеб перарабляць... 

Айцец Дзімітры ўсьміхаецца ня толькі вачыма, а нават пад 
абскубанай рэдкай бародкай граюць зморшчынкі сьмехі. 

Крушынскі расказвае, што ў сельсавеце сяляне дамагаліся, 
каб забраць пад школу дом бацюшкі, але ён адгаварваў. 

Да позьняй ночы сядзіць Крушынскі ў айца. Яшчэ многімі 
тэкстамі з евангельля аздабляе поп сваю гутарку. 

-- Ой, як вы спацелі, Язэп Сымонавіч, зьнімеце кажушок! 

--- Не. Трэба ехаць. 

Крушынскі выпірае пот рукавом. 

Пасьля гэтага візыту поп у казаньнях часта ўспамінаў ко- 
мунізм, прыводзіў прыклады з евангельля, з старых часоў 


хрысьціянства. я 
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Скрыні з таварамі Крушынскага часта прывозіліся на сховы 
да папа. 

Так Крушынскі кончыў з антырэлігійнай справай мінулай 
зімою. 

Крушынскі завёў з айцом Дзімітрыем вялікую дружбу. Пра 
айца распаўсюджваліся чуткі, нібы ён хоча зусім адмовіцца ад 
духоўнага сану. Крушынскі стараўся рознымі спосабамі зьня- 
праўдзіць гэтыя чуткі. Ён, пэўна, не парадзіў-бы айцу Дзіміт- 


рыю гэта рабіць, бо ўсёроўна на парафію тпрыехаў-бы 


іншы поп. 

2. Айпеп Дзімітры ў сане папа вельмі добра працуе на 
карысьць рэволюцыі,- гаварыў часта ў сельсавеце Крушынскі--- 
Ён павольна і грунтоўна падрыхтоўвае парафіян да бязбожніц- 
тва. Ён скіне з сябе расу толькі тады, калі новы поп, які будзе 
прысланы сюды рознымі Мэльхісэдэкамі, ужо ніякага ўплыву 
не патрапіць зрабіць на сялян. 
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31 й ч 
МНОГІЯ АБА МНЕ ВЕДАЮЦЬ 


На стале ў пакоі Крушынскага ляжыць скрутка газэты «Бе- 
ларуская вёска»--таго нумару, дзе надрукаваны яго портрэт 
і артыкульчык аб культурнай гаспадарцы Курганішча. Усяго 
пяць штук. Апошнія з рэдакцыі забраў. У горадзе, у завірусе 
розных спраў і хваляваньняў, ён не зьвярнуў увагі на газэты, 
на хвальбу, якая аб ім надрукавана. Тут--у ціхім Курганішчы 
зусім ня тое. Ён перачытвае артыкульчык аб сабе многа разоў, 
кожны раз па чарзе ў іншым нумары. Напамяць вывучае, як 
зграбяую песьню. 

Літары, еловы, радкі і кожны абзац паасобку мітусяцца ў яго 
зрокавай памяці намаляванымі маленькімі атрадамі войска, 
якое бароніць яго і разносіць аб ім славу далёка-далёка. Ён 
так удала сфальсаваў газэты, “што портрэт з тэкстам да яго 
знаходзіцца ў цэнтры. Усе пяць газэт раскладзены на стале 
па парадку, паасобку. Пяць яго ўласных портрэтаў пазіраюць 
сур'ёзна, пранікліва і паважна. Ён пачынае шанаваць еамога 
сабе яшчэ болей, чым заўсёды. 

-.І портрэты, і хвальба аба мне расьсеяны па ўсім краі і па 
замежамі краю многа-многа тысяч... ; 

.. Шмат народу чытае, уяўляе мяне, як героя--героя працы 
і культуры. Я служу добрым прыкладам для іншых. Мне зай- 
вдросьцяць. Мною ганарацца. 

Ён уяўляе сабе вялізны дождж газэт з яго портрэтам па 
ўсіх беларускіх вёсках, мястэчках і гарадох. Хто расчыняе га- 
зэту, бачыць яго--Крушынскага, чытае і думае аб ім... 

-. Чытаюць звычайныя людзі, чытаюць і' камісары... 


Ён чуе шастаньне газэты ў тысячах рук, чуе мармытаньне 
людзкіх губ. Яны ўсе гавораць аб ім, запамінаюць прозьвішча: 

«Крушынскі». 

«Крушынскі». 

«Крушынскі». 

Пасьля расказваюць тым людзям, якія ня чыталі гэтага ну- 
мару «Беларускай вёскі». 

Ён пяпер знаходзіцца ня толькі тут, у Курганішчы, але 
ў многіх мясцох--ва ўсіх тых хатах, дзе чытаюць «Беларускую 
вёску», красуецца яго духоўнае аблічча. Яго ведаюць ўсе, ве- 
даюць з таго добрага боку, з якога ён стараецца паказвацца 
перад людзьмі. Яго бачаць. Так пільна і з пашанай глядзяць 
на яго, ажна нейк нялоўка яму--нялоўка і надзвычайна пры- 
емна ад нялоўкасьці. Яму здаецца, што нават хатнія інакш на 
яго пяпер пазіраюць. 

- Трэба пяпер адмовіцца ад усяго іншага і займацца вы- 
ключна сельскай гаспадаркай. Тады аба мне ня толькі ў газэ- 
тах пісаць будуць, але нават кнігу надрукуюць. . 

- На тое-ж рэволюпыя! Цяпер многа аб кім пішуць кнігі. 

Ён пачынае агітаваць самога сябе: 

Кінь, Язэпка ты (успомніў выраз Зэліка), свае гандлё- 
выя справы! Кінь! Глядзі, лепш будзе, калі адчэпішся ад гэтай 
смалы. Тады ўсе бакі твае будуць чыстыя. А то, Язэпка ты, 
выглядаеш, нібы ў пябе шаўковая вопратка на зрэбнай пад- 
кладцы. Кінь, гад, Язэпка ты! Кажу табе, кінь! 

Лае самога сябе. Пераходзіць ад настрою да настрою: і за 
і супроць сваіх пёмных, гандлёвых спраў. Нібы пераскоквае 


лраз высокія парканы, брыдзе па невядомых палёх, перасеча- 


ных між сабою глыбокімі канавамі і ручаямі. У кожаым з гэтых 
палёў іншы клімат. У адзін і той самы час на адным полі-- 
зіма, на другім--лета; на адным--вясна, на другім--весень. Яму 
то холадна, то горача ы ё 

Кіну! Раз назаўсёды буду займацца аднэй чыстай спра- 
Каа: гараўўвнай сельскай гаспадаркай. Курганішча зробіцца 
пудоўным садам, куды будуць прыяжджаць дзівавацца з усіх 
краін Саюзу. Калі ўвесь аддамся гэтай справе, тады ня тое 
будзе, што пяпер. 1 ўсе страхі згінуць! Раз пакончу з гэтымі 
паганымі хованкамі! Наркамзем будзе мяне хваліць. Трактар 
266 





Ма" 
у нагароду прышлюць. Я 

Твар Крушынскага прымае выраз адвагі героя і нявіннасьці 
дзіцяці. 

--Але... але многія (праўда, прыяцелі) ведаюць аб маіх 
сакрэтных учынках і ўсёроўна плямы ня змыеш... Айцец Дзі- 
мітры што скажа... Як ні круціся, ня змыеш. Галоўнае, трэба 
асьцерагацца А шэльмяцоў гайдачан... 

-. Пляма?!- тневаецца Крушынскі .на самога сябе, ---якая 
пляма? Дзе? Няўжо-ж, Язэпка ты, забыўся, што бяз трошай 
нічога ў цябё ня выйдзе? Няўжо-ж ня ведаеш, ішто нават па- 
марксыдку экономіка--усё на сьвеце? Няўжо-ж я буду чакаць, 
пакуль мне хто дасьць дапамогі? Каб кінуў гандаль, дык быў-бы 
невялікім разумнікам і немалым дурнем. 

Ён разважае далей: 

-. Калі набуду шмат грошай, тады мая гаспадарка стане на 
модны грунт. Прыемнае заўсёды злучана з няпрыемным. І рэ. 
волюцыя, заваёвы яе зьвязаны з рознымі няпрыемнымі ўчын- 
камі. Я змагаюся за тое, каб добра ў сябе, на паказ іншым, па- 
ставіць справу. На гэта патрэбны сродкі. Ну і вось.. Каб 
есьці смачнае пахучае сала, трэба калоць парсюка. Каб расле 
прыгожае збожжа, трэба гнаіць поле. Каб дзяржава была бага- 
тая, трэба кожнаму з нае багацець. Каб... 

Гэтых «каб» набіраецца многа. Ён часта бывае ў айца Дзі- 
“мітрыя, вядзе з ім гутаркі. Евангелічны стыль папа пераймае 
трохі і ён. Ня то, каб навучыўся евангельлю, але падабаецца 
манера папа сыпаць параўнаньнямі, у вобразнай гутарцы вы- 
казваць філёзофскія думкі. 

У той самы дзень, калі Крушынскі прыехаў з Менску, ён за. 
браў з сабою пачку газэт з сваім портрэтам і пашоў у, сель- 


савет. і 
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АЛЬКЕРЫК, НАСТАЎНІЦА і ПЯЦЁРКА 


У доме Крушынскага быў невялічкі пакойчык, перагаро- 
джаны ад спальні тонкімі дошкамі, з адным вакном у сад. Го- 
ляндзкая кахлёвая печка знаходзілася топкай у спальні Кру- 
шынскіх і адваротнай сьценкаю ў гэтым пакойчыку. Усе ў хаце 
называлі пакой алькерыкам. 

Ніхто ў пакойчыку ня жыў. Тут стаяў вялікі куфар, напако- 
ваны бялізнай; на падлозве--пілы, малаткі, швэйная машына 
пані Ганны. На сьпяне--дзьве паляўнічыя стрэльбы, ягташ, 
розная мужчынская і жаночая вопратка. У адным кутку--пэлы 
стос старых малявідлаў ранейшага ўладара Курганішча, пана 
Семашкевіча. Некалькі тадоў гэта месца служыла гардэробным 
пакоем і сховам розных гаспадарчых рэчаў, якія ня штодня 
ўжываюцца. 

Часьдей за ўсіх у алькерык, які меў асобныя дзьверы 
з кухні, забягалі дзеці Крушынскага. Яны тут забаўляліся, 
ажыўлялі алькерык шчырым дзіцячым сьмехам і хаваліся пад 
вопраткай, што вісела на сьпяне, раскладвалі па падлозе старыя 
панскія малюнкі, або сядзелі ў кутку і ціха між сабою шушу- 
каліся. Галоўным чынам яны тут забаўляліся на заход сонца, 
калі на дварэ гуляць ім ужо не дазвалялася. 

“Іх пягнула адгароджвацца “ад «вялікіх», як ад нейкай варо- 
жай клясы людзей. «Вялікія», нават бацькі, былі для іх чу- 
жым народам, няспрыяючым і непажаданым у кампаніі. 

Пад веяар, у сонечныя дні, праз адзінае Бабно ў блькарай 
заўсёды зазірала сонца. Яно прарывалася праз галіны дрэў чыр- 
воным волатам і аблівала сьцены, падлогу і столь кволымі, ру- 


жовымі адсьветамі. Хвілін дваццаць сонца гасьцявала ў альке- 


рыку. У гэты час пакойчык жыў патаемнай, сваяасаблівай ра- 
дасьцю і лятупеньнем фарбаў. Малінавыя колеры ў розных 
адценьнях і пералівах запаўнялі ўсе куткі і шчылінкі. Усё 
цьвіло, гарэла--нават тварыкі дзяцей. Потым павольна, ма- 
рудна ўсе рэчы ў алькерыку “ачыналі гаснуць, бляднець. Со- 
нечныя водсьветы звужаліся і пераходзілі ў адну яркую пурпу- 
равага блеску паласу. 

Дзепі станавіліся ў сонечную мяжу алькерыку, абложаную 
абапал шэрым змрокам. Сонечная палоска была ў дзяцей ма- 
ленькай пудадзейнай краінай, дзе яны хаваліся ад розных стра- 
хаў, у якія шчыра верылі. Страхі яны сваімі вачыма бачылі 
ў лесе, калі знайшлі скарб... 

Залатая сонечная краінка апранала дзяцей у лёгкі мядовага 
колеру шоўк. Надавала іхным тварам урачысты выгляд. Яны 
былі тады загрымаваны ў казачных хохлікаў, асьветленых пала- 
ючымі паходнямі. 

Дзепі самім сабе здаваліся іншымі істотамі. Змораныя за 
дзень бегатнёю па дзядзінцы і полі, яны заўсёды адчувалі сябе 
ў алькерыку стомленымі; прыемная зморанасьць разьлівалася 
па жылах смачным дрымотным пітвом, матчынай пяшчотай. 

-- Настачка, прытулі мяне...--Шаптала тады Мзей ледзь 
чутным галаском. ў 

Мзей клала Настачцы галоўку на калені і вараз-ка задрэм- 
вала, Настачка жмурыла вочкі ва ўсе шэра-змрочныя куткі 
алькерыку. Адусюль глядзелі на яе сьмешныя фізыяноміі вяс- 
ковых дзяцей, з якімі днём забаўлялася. Бліекалі вачыма. 
Высоўвалі языкі. Хутка яны зьнікалі. Цені пакрывалі лёгкай 
коўдрай іх твары. 

Настачка не баіцца: яна ў сонцы, у цудадзейнай паласе-- 
ружовай, цеплаватай, дрыжучай, у якой пылінкі мітусяцца, 
нібы срыбныя камарыкі. Настачка можа і баялася-б надыхо- 
дзячых змрокаў, калі сонечная паласа пачынала шарэць і сту- 
шоўвацца, калі «залатая краінка» гойдалася ў змроках і тва- 
рык Мзей бляднеў ад таго, што сонца з яго зыходзіла. Заўсёды 
ў тэты час нехта абвязваў Настачку тоненькай вяровачкай. 
абкручваў рукі, ногі. Нехта ткаў па яе твары лёганькую паву-. 
шіну, куды болей тонкую за тую, што Настачка бачыла часам 
на вакне. Настачка хацела вызваляцца з гэтай сеткі, але не 





а... 
магла: рукі і ногі былі модна зьвязаны. Хадела крычаць, так- Я 
«ама не магла: рот быў моцна склеены павуцінай. Тады яна па- 
чынала тузгацца, рвацца і... ляпела, плыла ўгару з Мзей на 
руках. Яна ўжо не ў алькерыку, а на дзядзінцы. Унізе тата 
1 мама, усе равесьнікі--дзеці вясковыя. Крычаць, просяць, 
моляць: 

-- Настачка, не ўлятай ад нас... “ 

-- Настачка, апусьпіся на зямлю... 

Яна--вышэй і вышэй... 

Ноч. 

Зоркі перасыпаюцца па небе залатым гарохам. 

Настачка ляпіць да зорак... 

Зоркі блішчаць, мігапяць, завуць... 

Цёмная сінь выгінаецца, шалясьціць, як шаўковая спадніца. 

А зьнізу раздаюцца галасы: 

-- Настачка, вярніся... 

г З кожным разам слабей: 

-- Настачка... 

-т Наст... 

--. На-а.. 

З. ЕН... 

Так чуваць у высокім небе з нізкай зямлі. 

Настачку агортвае жаль па сваіх. Ажна плакаць хочацца. 

Пасьля гэтага Настачка забываецца. Ніколі яна не ляцела 
ў паветры, ніколі зьнізу ня крычалі. Ніколі гэта не здаралася. 

Сьвятлюткі дзень. Настачка з дзецьмі ў лесе. Туліць Мзей 
да сябе, а тая шэпча: 

-- Настачка, баюся... 

-- Баюся... 

-- Баюся... 

У алькерыку змрок. Даўно зьнікла «залатая краінка» заход- 
нага сонца, скрозь зямлю правалілася. Даўно ў алькерыку 
дыміцца змрок. Ледзь прыкмётны водсьвет лезе злодзеем праз 

б вакно. А змрок такі, што, каб дзеці ня спалі, дык баклісас о, 
анямелі-б ад страху на месды, не адважыліся-б нават выйсьш 


2то 


з пакою. Яны сядзелі-б, прытуленыя адно да аднаго, і кры- 
чалі-б: 

-- Мама! 

-- Ма-ма! 

--. Ма-ма-ма-а-а!!! 

Усё галасьней і галасьней. У гэтым крыку знайшлі-б пара- 
тунак. Лягчэй стала-б. Страх быў-бы нават і цікавы. Пасьля 
сьмяяліся-б... Але Настачка і Мзей сьпяць... Іх зусім на сьвепе 
няма, ніколі ня было. Бо нават сны спыняюцца, ня ткуцца 
ў маленькіх галоўках каляровай істужкай. 

-- Дзе-ж тэта дзепі прапалі,--пытаецца маці ў хатніх. 

Яна добра ведае дзе, але па прывычцы пытаецца. Ёй пры 
емна лішні раз успомніць аб іх. 

-- Пэўна ў алькерыку сьпяць--адказвае хто колечы. 

Пані Ганна ідзе ў алькерык. Цёмна. Знаходзіць іх заўсёды 
ў адным месды--у куточку ля сьцяны супроць вакна. Чаму 
заўсёды тут--мапі ня ведае. Яна не дагадваецца, што якраз 
тут была гадзіна таму назад «залатая краінка». Тут дзеці зна- 
ходзілі сабе прытулак. ў 

Дыханьне іх ледзь чутна. Маці ня будзіць малых. Па 
чарзе (раней меншую, а потым большую) выносіць іх з альке- 
рыку, разьдзяе, кладзе ў ложак... Пры гэтым дзеці прачы- 
наюцца. Меншая заўсёды трохі (для парадку) плача. Старшая 
мармыча нязьвязныя словы. 

Кожны раз мапі іх трохі прабірае, што ляглі спаць без 
вячэры. Гэта такі злаўчынак, аб якім нельга маўчаць... 

«Злачынцы» глядзяць на матку заспанымі вочкамі, задзіў- 
ленымі тварамі, жмурапца на лямпу. Нібы першы раз зьяві- 
ліся на няпрыемны, бязьлітасны сьвет, дзе прыдумалі на зьдзек 
добрым людзям нейкую вячэру. Дзепі просяць-моляць маму: 

-- Ня трэба вячэраць... 

-- Спаць... 

-- Спаць... 

-- Спа... 

Назаўтра аб усім забываюць. Ня ведаюць, якім чынам 
папалі ў ложак, разьдзетыя, прыкрытыя, у пяпле... Гэта еамо 
сабою робіцца. Дзіўная штука маленькі чалавек: вось ён 
гуляе, а раптам няма яго. Глядзіш раніцою--апынуўся ў ложну, 
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разьдзеты. Сонца так блішчыць праз “вакно, ажна вочы жму- 
рыш. Нельга глядзець, а глядзець хочацца... А на падваконь- 
ніку белы кот грэецца... Лапкамі твар выцірае і соладка мур- 
лычыць... 

-- Калі ў другі раз пойдзеце ў алькерык спаць, заб'ю, на- 
сьмерць прыб'ю! : 

Так крычыць маці кожны раз раніцою. Яна моцна злуецца. 
Такімі крыкамі яна ім напамінае, што трэба і сягоньня туды 
пайсьці. Бо, калі няможна, значыць, там вельмі добра... 

І гэтае незразумелае слова «алькерык» набывае вялікі сэнс 
у дзіцячых галоўках. І пад вечар, калі вясковыя дзеці разебя- 
гаюцца па хатах, калі Настачка і Мзей застаюцца адзінокімі -- 
іх вабіць ціхі прытул алькерыку. Іх заве «залатая краінка»... 


Цяпер у алькерыку жыве настаўніца. Пакойчык мае зусім 
іншы выгляд. Ложак, стол, пара крэслаў. На вакне вазоны. Ад 
ранейшага нічога не засталося. Усё забралі. Мылі падлогу. Вы- 
піралі сьцены. Цяпер тут нават іншы пах. Прывабнасьць «зала- 
той краінкі» скончылася. Дзецям забаронена сюды бегаць. 

Пані Ганна вельмі рада гэтаму, бо дзеці пачалі вячэраць: 
першая карысьць ад настаўніцы. Другая карысьць- ад пакою: 
Ён знаходзіцца побач са спальняй і, такім чынам, настаўніца 
будзе заўсёды пад контролем гаспадыні. 

Усё ідзе паводле раней намечанай програмы: выбралі яшчэ 
трох дзяўчатак з вясковых дзяцей (хлопчыкаў дані Ганна заба- 
раніла), якім пашылі лепшую вопратку--і настаўніца пачала 
займацца з пяцёркай. 

Лейцы выхаваньня перададзены выключна ў яе рукі. Кру- 
шынскія ня маюць на гэта часу. Месцам для заняткаў- «салён», 
дзядзінец і поле. 

Настаўніца, Стэфка, у вёсцы ніколі ня жыла. У першыя 
дні нават баялася адна пайсьці гуляць далей гумна. У гэтым 
выпадку яе выхаванкі, пяцёрка дзяўчатак, зрабіліся яе выха- 
вальніцамі. Яны паказваюць «цёці» (так дзеці называюць на- 
стаўнішу) усе пікавыя куткі на полі, водзяць да рэчкі, у лес. 
З ёю не баяцца бываць і там, дзе раней знайшлі «скарб». 
У часе такіх гулянак дзеці шчабечуць: 
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С. А гэта канюшына! 

2 А тэта авёс! . 

-- А” тэта віка! 

І А тэта гарох! 

С. А гэта жыта! 

ССА гэта што? Прылады для гімнастыкі?--пытаеўцца 
спёця». ў сўаўм 

2. Не-э:э! Гэта азярод... 

«Цёця» ніколі вёскі ня бачыла ў натуры. Кожны новы ку- 
ок для яе--цікавая вынаходка. Яна знаёміцца з вакольнай 
ірыродай, нібы з жывымі істотамі, з падругамі. Часам сама пы- 
'аепца ў дзяцей аб тым, аб сім. 

-- Што тэта за ўзгоркі вунь там? 

-- А гэта курганы. 

-- Што такое курганы? 

---. Узгоркі... 

Дзеці палюбілі «цёцю», адчувалі ў ёй добрую сяброўку, 
кая з часам, калі падвучыцца, будзе вельмі карыснай у гуль- 
іях. Калі яны больш асвоіліся з настаўніцай, дык часам рабілі 
ій заўвагі: 

-- Цёця нічога ня ведае... 

«Цёця» чырванела і сапраўды ня ведала, што на гэта 
адказваць. ў 

Пасьля такіх заўваг яна перастала задаваць дзецям запы: 
ганьні такога роду, дзе магло выказвацца яе няведаньне. Па- 
зала прыдумваць спосабы навучаньня і выхаваньня дзяцей, дзе 
сама магла быць ня ў ролі вучаніцы, а настаўніцы. 

-- Трэба будзе, апрача гульняў, вучыць чытаць і пісаць 
старэйшых дзяўчатак. 

Уся ўвага Стэфкі была зьвернута на Настачку. 

-- Што ты, Настачка, умееш?--запыталася яна раз ў дзяў- 
чынкі, : 

Настачка з вадзіўленьнем зірнула на «цёцю». 
-- Усё ўмею... 
-- А што? Чытаць можа ўмееш? 
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рабін на ніткі нанізваць. Усё ўмею: 


-- Не. Я ўмею езьдзіш на кані. Часта татка садзіць мяне 
конна. Умею бульбу скрабаць, арфу круціць у таку, пацеркі з 


танцаваць, рыбу лавіць з 


хлопчыкамі, скарбаў шукаць. Усё ўмею! 

Шчырая ўпэўненасьць чулася ў голасе Настачкі. 

-- Настачка і сьпяваць умее!--дадала Мзей. 

-- Вось гэта добра! Вельмі добра! 

Настаўніца ўзрадавалася. Са сьпеваў трэба было і пачаць. 
-- Васьпявай што колечы! 

Настачка запяяла: 


дарослых дзяўчат. 
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Нашу вёску Курганішча 
Можна горадам назваць. 
Сорак хат і дзесяць вуліп-- 
Недзе з мілым пастаяпь. 


Настачка, як дарослая вясковая дзяўчына, зацягвала дрын- 
жушку. Рабіла пры гэтым розныя выкрутасы. Сьпявала гуль- 
лівым галаском. Паднімала плечыкі, махала ручкамі, быццам 


во-во пусьпіпца скакаць, быццам ёй акомпануе гармонік. 
-- Засьпявай яшчэ! 


Харашо цібе, каліна-- 
На пібе шырокай ліст. 
Харашо цібе, падружка,-- 
Цібе любіць камуніст! 


Другую дрындушку Настачка сьпявала на манер першай: 
працягла, на той самы мотыў. Галасок ад пісклівасьці перахо- 
дзіў да грубаватага сопрано. Відаць, пшто падраблялася пад 


-- Што яшчэ сьпяваеш? 


Мае глазкі, як каляскі, 
Толькі не катаюцца. 

Я--дзяўчына нехароша, 
А за мной ганяюппа-а-а! 


ж 
ЗЕ А 


Сталі вутачкі купацца, 

Пух па возеры пускаць. 
Сталі дзеўкі задаваппа, 
Юбкі шоўкам вышываць. 


а 


Першы раз у жыцьці чула Стэфка такія песьні, ня гледзячы 
на тое, што сама ведала шмат «романсаў». Яна любіць сьпя- 
ваць, У яе ня кепскі голас. Песьні Настачкі ёй падабаліся 
сваёй жвавасьцю, гульлівасьцю; таксама цікавае было выкон- 
ваньне: як Настачка падраблялася пад «вялікую дзеўку». Яна 
Стэфка, сама з прыемнасьцю гатова навучыцца так сьпяваць. 
Нават зайздросьціць дзяўчынцы. Але адчувае, што для дзя- 
пей такія сьпевь не падыходзяць. 

Яна ўжо некалькі дзён шукала патрэбнага тону, як гава- 
рыць з дзецьмі. Толькі нялёгка ўдавалася яго знайсьці, Цяжка 
было знаходзіць тое, чаго да гэтага часу ніколі ня шукала і ня 
ведала, як яно павінна выглядаць. Якім тонам ня пробвала 
гаварыць з дзецьмі--усё ня выходзіла: то вельмі па-панібрацку, 
а то праз меру строга. У першым выпадку дзеці не адчувалі 
ў ёй аўто ытэту, у апошнім--глядзелі на яе, як на чужую. 

Яна '“ рабірала ў памяці тон сваіх настаўнікаў і настаўніш. 
Часам, .ўдучы аднэй, нават пробвала практыкаварца ўслых, 
пакулі. яе знайшла патрэбнага тону і выгляду твару пры гэтым. 
Самае лепшае--тэта тон шчырасьці, тон старэйшага таварыша 
да маладзейшага. 

Такім чынам, першыя крокі самастойнага жыцьця прымуш- 
валі Стэфку задумвацца, назіраць над людзьмі і падзеямі. Да 
тэтага часу яна ніколі сур'ёзна гэтай справай не займалася. 

-- Такія песьні, Настачка, сьпяваць табе ня трэба! 

«Цёпя» пагладзіла дзяўчынку па галоўцы і глыбока зірнула 
ёй у вочы. 

-- Чаму? У нас усе сьпяваюць. 

-- Так сьпяваюць вялікія, а для маленькіх, як ты, ёсьць 
зусім іншыя песьні. 

Тут Стэфка запікавілася даведацца, што Настачка яшчэ 
ўмее сьпяваць. Магчыма, што ў яе «рэпэртуары» ёсьць і для 
дзяцей добрыя песьні. Большую частку ўвагі яна накіравала 
на Настачку. Хаця і дзяўчынкі з вёскі былі такога самага 
ўзросту і ня менш сталыя. Стэфка наогул дзівілася надзвы- 
чайнай сталасьці і самастойнасьці вясковых дзяцей у параў- 
наньні з гарадзкімі. Яна часта бачыла ў горадзе, як такіх 
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Ь. - 

е - 
дзяўчатак маткі трымаюць на каленях і кормяць. Яна зноў 
папрасіла Настачку: 

-- Васьпявай цяпер новую песьню, але не такую, як раней- 
шыя: Не такую... Ну... 

Яна шукала слова, якім можна было зразумела ахарактары- 
заваць дрындушку. 

--..; Не такую вясёлую. 

Настачка доўга думала. 

-- Ага.. 

Настачка ўсьміхнулася, як акторка на сцэне, і прыняла зу- 
сім новую позу. Нават выгляд вачэй зьмяніўся. У іх патух 
дзячы агоньчык сьмеху. Яна лёгка кашлянула і скоса зірнула 
па бакох. Адна дзяўчынка высунула ў гэты час чырвоны віль- 
готны язычок. Настачка ўскалыхнула плечыкамі і хіхікнула. 
Засьмяялася ўся пяцёрка. 

«Цёця» маўчала. На яе твары ня было ні прыемнасьці, ні 
нездаволенасьці. Яна маўчала і назірала. 

Настачка падняла на яе вочы. Засаромілаёбя, пачырванела, 
змоўкла і апусьціла галоўку. 

«Цёця» пагладзіла яе па валасох. 

Настачка зноў прыняла позу. Вочы яе завалакліся тума- 
нам суму. Ручкамі то бралася за вопратку, то папраўляла 
валасы. Відаць было, што яна ня ведае, дзе падзець рукі. 
Нарэшпе, апусьціла іх уніз. Яны віселі па абодвых бакох: то- 
ненькія, загарэлыя. Нават пальчыкі выцягнуліся, як няжывыя. 
Ява зацягнула новую песьню: 

Капайце, капайце магілу 
У вішнёвым саду. 


Схавайпе, схавайце міне маладу 


/ 5 Ё ўзнавайце каго я верна люблю-у-у.. 
7 


Песьня была жатасьлівая, сумная да сьлёз, падобная мэлё- 
дыяй да хаўтурных вясковых галошаньняў. Прыкра стала 
«цёці», да таго не па сабе, ажна яна нэрвова замахала рукамі 
і сказала: 

-- Досыць, Настачка... Змоўкні... 3 н 

Дзяўчынка спыніла песьню і з дзівам зірнула на «цёцю». 

-- Я вас, дзеці, навучу прыгажэйшыя песьні сьпяваць! 
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2. Навучэце! Навучэце! 

2. Вось будзе добра! 

ь ў розныя гульні гуляць будзем!---дадала «цёця». 

Дзеці ў вялікім захапленьні білі ў ладошкі, выдавалі крыкі 
бяз елоў. 

Такім чынам, павольна і асьцярожна, каб ня страціць аўто- 
рытэту ў дзяцей, Стэфка ў іх саміх вучылася, што рабіць і як 
вучыць іх. 

Трэба было запоўніць кожны раз прапоўны дзень з дзецьмі, 
якія ніводнай хвіліны не маглі быць бяз руху. Кожны дзень 
пяць пар вясёлых вочак глядзела на «цёцю» з зацікаўленасьцю, 
з запытаньнем: 

-- Што мы будзем сягоньня рабіць? 

Гульні, песьні, маляваньне, пачаткі чытаньня з старэйшымі. 

Стэфка была спачатку вельмі захоплена новай працай. Ня 
мела часу прыглядацца да дарослых людзей у Курганішчы. Ёй 
здавалася, што самая лепшая для яе кампанія--тэта дзепі- 
З дарослымі яна і ня ведала аб чым гаварыць. 

У хмурныя дні яна займалася з малымі ў «салёне», у пагод- 
ныя--на полі, Тады да іх далучалася грамада іншых дзяпей, 
хлопчыкі і дзяўчаткі, з якімі пяцёрка гуляла да прыезду настаў- 
ніцы. Цяпер яны былі разлучаны. 

«Цёця» на жывых прыкладах паказвала сваім выхаванкам 
на тое, чаго няможна. Узорам усяго адмоўнага і нядобрага была 
вольная грамада вясковых дзяцей. а 

-- Вось такіх брыдкіх слоў, як яны гавораць, вам гаварыць 
няможна! 

-- Няможна так, як яны, капацца ў пяску і пялёхкацца 
ў рэчцы! 

-- Глядзеце, якіл яны брудныя. Вам няможна быць такімі! 

-- Во, як яны б'юцца! Вам гэта забараняецца. 

--- Няможна так бегаць бяз толку, як яны! 

Кожны раз пры сустрэчы з грамадою вясковых дзяцей 
«“пёця» паказвала ўсё новыя і новыя «няможна». Для выбра- 
вай пяцёркі іншыя дзеці служылі жывой лябораторыяй усяля- 
кіх «няможна». 

Часам «пёця» наўмысьля старалася пры тульнях у полі пры- 
бліжацца да грамады самапасных дзяцей, каб паказваць сваім 
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ай 4 ы, 
выхаванкам што колечы новае, чаго «няможна». Жывая кніта 
падагогікі захапляла яе. З гэтай крыніцы яна чэрпала настаў- 
ніцкія веды. Ёй здавалася, што чым больй «няможна» яна 
пакажа сваёй групцы, тым лепш. Але мэтод Стэфкі выклікаў 
зусім непажаданыя вынікі: дзеці падзяліліся на два лягеры. 
У гэтых лягерах спачатку вытварылася лёгкая ўзаемная няпры- 
язьнь, якая павольна перайшла ў варожасьць. Дайшло да 
таго, што нельга было ўжо блізка падпускаць гэту «вольную» 
грамаду дзяцей да пяцёркі. Тыя біліся. Кідалі па выбраных 
дзяўчатак пяском, а часам і каменчыкамі. Пяцёрка, з свайго 
боку, пранікнутая сьвядомасьцю аб тым, што «няможна», вельмі 
добра памятала некалькі дзесяткаў такіх «няможна». Кожнае 
такое «не» выклікала ў уяўленьні іх вельмі прывабныя рэчы. 
Зажадалася рабіць якраз усё забароненае, да такіх «злаўчын- 
каў» цягнула... 

Іі вось патрохі пяцёрка пачынала ўжываць тэтае «няможна» 
якраз адваротна таму, чаму вучыла маладая настаўніца. Мала 
таго, Стэфка сваімі стараньнямі паказваць ім як найбольш 
«няможна» дала ім вельмі багаты каталёг пікавых учынкаў, аб 
існаваньні якіх пяпёрка раней і ня ведала, бо толькі цяпер яны 
выпукляліся перад дзецьмі, дзякуючы падкрэсьліваньню на- 
стаўніцы. 

Паміж Стэфкай і дзецьмі пачалося змаганьне, часамі досыць 
вострае і няпрыемнае. Прыходзілася прасіць бацькоў на дапа- 
могу. Дапамога была адна: 

-- Біць! А 

Білі дзяпей бацькі, запрапанавалі рабіць тое самае і настаў- 
ніцы. Далі ёй на гэта права., 

І скончылася ідылія паміж Стэфкай і ее выхаванкамі -тая 
ідылія, якая захапляла настаўніцу пры пёршым знаёмстве 
з дзецьмі. 

Бацькі дзяцей гэтага не заўважылі. Яны лічылі ўсё гэта 
звычайным і нормальным: дзеці ня слухаюппа, а іх луппуюць. 
Аднак, Стэфка адчувала сябе кепска. Ня ведала, што рабіць. 

На шчасьце лякарства было знойдзена яшчэ да надыходу 
хваробы: яна адвярнула сваю ўвагу ад дзяпей, і настрой яе 
паправіўся. 


яв 


Чыстае паветра і добрыя харчы, аб якіх Стэфка дома, 
у Менску, і ня сьніла, зрабілі тое, што яна пачала адчуваць. 
сябе так, як ніколі да гэтага часу. Тут, у Курганішчы, яна як-бы 
ў першы раз заўважыла сябе, прыкмепіла, што існуе... 

Твар пачаў акругляцца. Калі раней ружовасьць на шчоках 
была не пастаянная, а выкліканая шыбкім ходам або танцамі 
(яна любіла танцаваць), то цяпер ня зыходзіла з твару. Сха- 
валіся косьці, якія дужкамі тырчэлі над грудзьмі. Гладкімі сталі 
шыя і плечы. Сінія жылкі на руках дзесьці зьніклі. Пальць 
зрабіліся пульхнымі і белымі. 

Толькі цяпер Стэфка зьвярнула ўвагу на дарослых у доме 
Крушынскага. Усе ў Курганішчы звалі яе «паненкай», адно- 
сіліся з павагай і абыходліва. 

Калі на яе глядзелі мужчыны, яна адчувала ў іх вачох 
ласку. Але часта блішчэлі ў мужчынскіх вачох такія агонь- 
чыкі, ад якіх Стэфцы жудасна рабілася. 1 ў гэтай жудасьці 
была захаваная прыемнасьць... 

Зусім ня тое было ў кабечых вачох. Калі кабеты еустрака- 
ліся в ёю, Стэфка ў іх вачох бачыла няпрыемную халоднасьць. 
Яна заўсёды апускала пры гэтым вочы, як вінаватая. У вачох 
кабет блішчэла зайздрасьць да яе маладосьці і хараства. 

Калі Стэфка пачала зварочваць увагу на сябе, справа выха- 
ваньня дзяцей адышла на бок і мала яе непакоіла. і 
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«ДАЙТЕ МНЕ ЗА РУБ З ПОЛТИНОй..» 


Болей за усіх гарачымі вачыма глядзеў на Стэфку сам гас- 
падар Курганішча. Стэфка заўважыла, што ён інакш на яе гля- 
дзіць пры людзёх і ня так, калі нікога няма. Пры людзёх вочы 
ў яго халодныя, звычайныя, часам і ня гляне на яе; а калі 
адзін-- зусім іншае. Тады ў яго такія вочы, як уў той час, калі 
яны ехалі з Менску. Усю дарогу карміў яе чакалядкамі. Чака- 
лядкі так урэзаліся ў яе памяць, што кожны раз яна адчувае 
іх смак, як толькі Крушынскі на яе зірне. 

Каб яна нявідзімкай апынулася ў Курганішча на некалькі 
месяцаў раней і прыглядалася-б да тутэйшых парадкаў, выву- 
чала-б хатні быт, выведала-б усе драбніцы жыцьця і суадносін 
сям'і Крушынскіх між сабой,--дык цяпер заўважыла-б тут 
вялікія зьмены. А яна думала, што так, як пры ёй, было 
заўсёды. 

Зьмены былі. Спрактыкаванае вока магло-б гэта заўважыць. 
З хатніх рэчаў, з мэблі, часьцей, чым раней, сьціраўся пыл 
(каб гарадзкая паненка не скрытыкавала»). Людзі таксама 
стараліся вясковы пыл з сябе сьцерці: інакш трымаліся, інакш 
гаварылі, пановаму адносіліся да прапы ў хапе. 

Жонка Крушынскага, пані Ганна, пачала нават лепш адзя- 
вацца ў буднія дні, каб хоць гэтым мець перавагу над настаў- 
ніцай. Яна саромілася ў прысутнасьці настаўніцы крычаць на 
хатніх працаўніц. Пры ядзе, калі вакол стала бывала ўся сям'я, 
таспадыня сядзела моўчкі, або гаварыла шэптам, адрывістымі 
сказамі. Нібы на кагосьці злавалася. 

Часта, няпрыкметна для іншых, гаспадыня паднімала па- 
дазроныя вочы то на мужа, то на маладую настаўніцу. Яна 
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шукала між імі хоць тоненькую нітку інтымнасьці, сакрэту» 
. Расшыфроўвала кожную ўсьмешку. У словах настаў-- 





прыязь: 
ніцы шукала захаванага, іншага зьместу. Напружнасьць адчу-: 
валася нават у яе рухах, гестах, хадзьбе. Яна ўвесь чае зна- 
ходзілася на варце. Калі нікога ня бывала ў пакоі, яна варо- 
жымі вачыма калола дзьверы алькерыку, дзе жыла настаўніца. 
Нічога пры гэтым ня думала, толькі адчувала сябе так, нібы 
стаіць годымі пятамі на гарачых вугольлях. 

Настаўніца любіла сьпяваць. Калі часам з яе пакою чуліся 
сьпевы, пані Ганна пільна прыслухоўвалася, лавіла малейшыя 
пералівы мэлёдыі. Моршчылася ад няпрыемнага адчуваньня. 
Песьня трывожыла, упівалася ў яе клейкай п'яўкай. Гаспа- 
дыня ўваходзіла ў роспач, калі настаўніца сьпявала «романсы». 

Сьцяўшы зубы, пані Ганна старалася знаходзіць тое, чаго. 
ўвесь час, пасьля прыезду настаўніцы, шукала. Яна хацела 
ўпэўніцца, што паміж мужам і настаўніцай існуюць блізкія 
адносіны. Каб магла ў гэтым упэўніцца, дык аж палягчэла-б; 
на сэрцы, адпала-б вастрата сумненьня. 

.. Я ведала-б тады, што рабіць. 


З гэтай мэтай яна часта перад мужам хваліла настаўніцу: 

-- Старанна з дзецьмі займаецца. Прыгожая, разумная, да-- 
лікатная, хораша сьпявае. 

Паводле яе пахвальбы выходзіла, што лепшай за Стэфку на 
сьвеце няма. Крушынскі моршчыўся. Вочы яго глядзелі абы-- 
якава, і ён часта бурчэў у адказ: 

--- Хвалі- перахваліш. 


-- Ня лезь у вочы рознымі глупствамі. 
-- Часу няма слухаць. 


2 Многа такіх ёсьць. 

Пані Ганна зьбірала, нібы грыбы ў кашулку, заўвагі мужа, 
“запамятавала інтонацыю яго голасу і выраз твару. Пасьля, у 
адзіноце, старалася ў гэтым звычайным пяску слоў знаходзіць 
залатыя макавінкі: захаванае пачуцьцё мужа да настаўніцы. 

-. Нічога не знаходжу. Нічога... 

Пані Ганна хрусьцела пальцамі ад непакою. 

-. Ён тоіцца, хаваецца. Наўмысьне так гаворыць. Ён любіць. 
Стэфку... 
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Пры такіх думках гаспадыня радавалася, што знайшла ваха- 
заны ключ ад захаваных пачупьпяў мужа. 

.. А можа я так сабе падазраю? Я-ж нічога пэўнага не 
заўважала... Няўжо яму палезе ў галаву рознае тлупства? 
Ён-к вечна заняты, прапуе па гаспадарцы, або кудысь ходзіць 
з Рахмількай. Ат! Дурная я дый толькі... 

Такому вываду яна вельмі рада. Чула адносіцца да мужа. 
Глядзіць на яго некалькі часу добрымі вачыма і лае ёбама сябе 
за дурны розум... 

Але варта ёй заўважыць, што Язэп болей старанна, чым 
звычайна, мыецца раніцой, надзяе новы піджак, альбо блі- 
шчыць весела вачыма, як зноў упадае ў туманісты круг сум- 
неньня і падазронасьці. 

Крушынскаму і ня трэба хавацца ад жонкі. Стэфка яму 
зусім не падабаецца. Ён часта (у адсутнасьпі жонкі) прытля- 
даецца да яе: 

-. Дзяўчанё, тоненькая, малая. Зусім не ў маім гусьце. Вось, 
каб рослая, поўная, круглая... 

Яго расчуляе толькі яе гладкая, белая шыйка з кволенькімі 
завіткамі валаскоў, як у дзіцяці... 

-.- У хапе ўсё-ж весялей цяпер: маладое жывенькае, руха- 
венькае... 

Крушынскі і ня думае, што будзе захоплены маладою 
дзяўчынаю. 

-.Ці не старэць пачынаю? У мяне да Стэфкі проста баць- 
каўскія пачуцьці. Трэба будзе даць ёй шэрсьць на сукенку. 
А жонцы скаваць, што яна гэта ў Менску купіла. Не выпадае 
перад жонкай... Падумае чорт ведае што... 

“Ў. Ён зусім упэўнены: 

-. Так... бацькаўскія пачуцьці. Карміў яе пукеркамі ў да- 
розе, як малое дзіцянё. Яна шчабятала ўсю дарогу. Я нават 
туліў яе да сябе, як сваю Настачку... 

Тэта яму прыемна: адносіцца як бацька да маладзенькай 
дзяўчынкі. Але па сэрцы разьліваецца сум. 

-. Вначыць, я ўжо старэю, расту ўніз. У мяне бадай 
такая, як Стэфка, дачка магла быць, каб раней на некалькі год 
жаніўся. 
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Раптам злосна круціць галавою: 

. Дурныя думкі лезуць у талаву. Я і не стары. Глупства 
ўсё за! Давайце мне іншую дзяўчыну, у маім гусьце-і то 
доўга валаводзіцпа няма калі. Шмат прады ў мяне. 

Між волі пры гэтых думках у памяць Крушынскага ўсплы- 
вае песьня менская, дарэволюцыйная, кафэшантанная: 


Дайте мне за руб с полтиной 
Женшину с огнем, женшину с огнем! 


Ён пачынае мармытаць гэту песьню. Яна надае гульлівасьць,, 
бадзёрасьць. Апошнія словы «женшину с огнем!» паўтарае 
многа разоў. Пераходзіць паволі зд высокага голасу да ледзь 
прыкмётнага шэпту. Нібы кажа замову, робіць сабе амала- 
джэньне праз «женішину е огнём». 

-- Якое там «старэю»! 


з 

Кравец Мотка пашыў шлюбны гарнітур для парабка Кру- 
шынскага- -Рыгора. 

-- Фрэпч і «філігэй» (галіфэ) пашыта як для монарха. 

Так Мотка кажа аб сваёй рабоце.” 

Кравец Мотка вядомы «монархісты» у ваколіцы. Ён і ня 
ведае значэньня слова «монарх». Але паводле Моткі, чалавек. 
які носіць імя «монарх»- самы разумны, самы добры, самы 
элегантны. 

Мотка трафнога ня есьць. Звычайна, калі ён працуе ў 
сялян па вёсках, дык там і корміцца: есьць печаную бульбу з. 
малаком. Калі гаспадар жартам у яго запытае «пі смачна?» 
Мотка адказвае: «Вельмі смачна-і монарх “'еў-бы!» Усю. 
вопратку, якую ён шые, «монарх мог-бы насіць». Калі а 
Мотцы падабаецца, “ён гаворыць: «разумны, як ае 
«прыгожы, як монарх», «добры, як монарх». У суботу моўна 
не прадуе: «у шабэе і монарх не прапуе!»- 

Крушынскі, пачуўшы такія выразы краўца, назваў яго 
«монархістым», напалохаў: 






-- Цябе, Мотка, за гэта могуць арыштаваць, як контррэво- 
люпыянэра... 





-- Могуць. Калі бог захоча, дык і венік выстраліць, але“. 
за што? ; У 


-- Ва монарха... 

-- Ялж не монарх! 

-- Алё ты монархісты! гэта яшчэ горш... 

--А што такое «монарх» ?---пытаецца Мотка трохі спало- 
ханы. 

-- Монарх--тэта цар! 

-- Ну?! дзівіцца Мотка.--Няўжо той, хто пагромы рабіў? 

-- Так, так. Вось сам бачыш; якую контррэволюцыю раз- 
водзіш! 

Мотка шчыра конфузіцца, непакоіцца. 

Але без «монарха» Мотка абыходзіцца ня можа... Кожны 
разв да яго гутаркі аддае «монархізмам». 

Жаніх Рытор, «монарх» у галіфэ, вельмі здаволены. Фрэнч 
бяз кішэняў яго трохі непакоіць, але-х: Мотка сам казаў, што 
кішэні- гарадзкое балаўство, што ад іх толькі вопратка 
рвецца. Затое-ж «філігэй» здаецца Рыгору ідэалам хараства. 
Дзьве вялізныя торбы вышэй калень, а ніжэй тоненька, аж 
лыткі выпукляюцца. Ён часта бачыў такія штаны ў вайсковых. 
Зайздросьціў ім. Цяпер больш радуецца свайму элеганцкаму 
касьцюму, чым жаніцьбе. ё 

Вясельле было наладжана ў нядзелю ў Курганішчы. Сам 
Крушынскі заняўся гэтай справай. Усё рабілася па яго ка- 
мандзе. 

-- У нядзелю вясельле гуляць, дык не прападае працоўны 
дзень. Потым к жніву будзе яшчэ адна жнейка. Само вясельле 
таксама што-небудзь ды значыць, бо яно «чырвонае»--без пар. 
коўнага шлюбу. ў 

Крушынскі на колькі дзён раней гаварыў аб гэтым з айпом 
Дзімітрыем. Прасіў айца, каб ня ўмешваўся ў гэту справу. 
Нават даў яму некалькі рублёў «за шлюб», каб матэрыяльна 
не папярпеў ад чырвонага вясельля. 

Пасьля славы за культурную гаспадарку, пасьля таго, як 
пры вялікай грамадзе ў сельсавеце чыталі голасна аб ім арты- 
кул, надрукаваны ў «Беларускай Вёсцы», і людзі паднялі Кру- 
шынскага на «ура», называючы «гордасьцю сельсавету»;-- 
«чырвонае вясельле» парабка было далейшым трыумфальным 
ходам «рэволюцыйнай» дзейнасьці і «культурнай» працы Кру- 
“сшынскага. 


Эва ў ь 


С. Я ледзь угаварыў цёмнага вясковага чалавека жаніцца 
па-новаму, - “хваліўся Крушынскі.- Хлопец упіраўся, артачыўся, 

Многа Драздоў і Дзятлаў на Рыгоравым вясельлі. Прасторны 
дзядзінец ў Курганішчы бітком набіты людзьмі. Сталы рас- 
стаўлены на дварэ. На іх шмат самагону. З суседняй вёскі запра- 
сілі гарманістага. Пад сонцам на гладкім дзядзінцы рыхтуюцца 
да танцаў. 

С.Я не шкадую пакояў,--тлумачыць Крушынскі,--але на 
дварэ вальней, прастарней. 

Ніколі да гэтага часу Курганішча ня бачыла такой гульні. 
Разам з вясковымі было ўсё «начальства» сельсавету. Гава- 
рыліся рэволюцыйныя прамовы аб новым быце, аб новым 
жыцьці, аб героічным учынку «таварыша жаніха» і «тава. 
рышкі нявесты», якія ўвайшлі ва ўзаемную сувязь праз «чыр- 
воную браму рэволюцыі» без дапамогі папа і царквы. 

«Таварыш поп» таксама быў запрошаны на чырвонае вя- 
сельле, але ён адмовіўся, казаў, што галава баліць. Доўга ўга- 
варваў яго Крушынскі: ў 

-- Гэтым, айцед Дзімітры, дапаможаце рэволюцыі, павя- 
лічыце яе перамогі і славу. : 

-- Ну, калі так, дык прышлеце мне што колечы чырвона- 
вясельнага сюды... 


Крушынскі паслаў пару бутэлек віна. 

А вясковыя кабеты--Дразьдзіхі і Дзятліхі--сьпяваюць на 
«чырвоным вясельлі» вясельныя песьні на стары лад. У песь- 
нях «таварыш жаніх» і «таварышка нявеста» робяцца «кара- 
лём» і «каралевай», «месяцам» і «сонцам», «селязьнем» і «кач- 
кай», «пеўнікам» і «куркай», «дубам» і «калінай». 

Гарманісты--вельмі важная пэрсона на вясельлі. Да яго 
прыслухоўваюцца ўсе хлопды і дзяўчаты. “Нават сталейшыя 
мужчыны і кабеты ловяць адным вухам гукі гармоніка. 

Гармонік--то распускаецца, як вахляр, то сьціскаецца ў 
адно, а то абамлелы, разгінаешша поўкругам. Па клявішах 
скачуць пальцы гарманістага, перабіраюць адны тоны, другія, 
вяртаюцца назад, жонглююць, дрыжаць, мітусяцца. 

Гарманісты як-бы ніякага ўдзелу ў гульні ня прымае, хоць 
ад яго залежыць уся гульня. Яму толькі час-ад-часу падносяць 
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чарку гарэлкі. Ён адным махам з сур'ёзным выглядам выпівае, 
шё закусвае, адкідае аднэй рукой сваю чораую чупрыну, якая 
лезе ў вочы, і зноў пачынае іграць. Ён не зьвяртае ўвагі на тое, 
што робіцца вакол. Апускае галаву ўніз, напалову схіляецца 
над гармонікам, нібы прыслухоўваецца 'да сваёй ітры, або зу- 
сім апусьдіць галаву, схавае твар за шырокімі мяхамі гармо- 
ніка і грае... Грае пакуль-што так сабе: рэпэтыруепца: прабуе 
свае сілы. Ніхто яшчэ не танцуе. 

Пробуюць госьці танцаваць па мяккім, пакрытым стоптанай 
травою, зялёным дзядзінцы і нічога ня выходзіць: ня чуваць 
такту, выстукваньня абсацамі. Прападае ўвесь форс танцораў. 

Без «адбіваньня такту» нагамі і гарманістаму пяжка іграць. 
Ён пацее, зьбіваецца з ладу, тупае нагамі і адчувае сябе кепска. 
Выстукваньне нагамі аб цьвёрдую падлогу иа вечарынках звы- 
чайна дапамагае яго музыцы, як пісцу добры атрамант. 

Хлопцы дадумаліся: 

-- Памост з дошак зробім! Пад паветкай ляжаць новыя 
дошкі! 

Закіпела «будаўнічая» праца: панацягвалі дошак, накацілі 
сюды некалькі бярвеньняў і на роўным месды дзядзінцу пала- 
жылі памост. 

Вось тут і пачаліся праўдзівыя танцы--з прыскокамі, з выгі- 
каньнямі, з прыстукамі і іншымі аздобамі. Памост, нібы 
зроблены для сцэны ў аматарскім тэатры. Новы, белы, як сьнег, 
і гулкі, як барабан. 

Аб жаніху і нявесьце забылі. Старыя займаюцца выпіўкай, 
маладыя- -танпамі. Старыя сядзяць пры сталох. З аднаго боку-- 
Драёды на чале з Сухарукім. З другога боку--Дзятлы пад ка- 
мандаю свайго роданачальніка Галавы. Блішчаць на сонды 
лысіны, кудлацяпца пад пальцамі валасы, гучыць, пераліваецца 
гутарка вясёлая, бадзёрая. Слгоньня Дразды з Дзятламі ня 
сварацца, або хочуць не сварыцца. Сухарукі стрымлівае сваіх, 
Талава---еваіх. У Курганішчы не дазваляецца ўзбуджаць і па- 
казваць плямённую, узаемную варожасьць: Крушынскага ша- 
нуюць. іхная няпрыязнь прымае сягоньня зусім іншыя формы: 
прыстойныя, рыпарскія: 

22 Хто каго перап'е- пі Дразды Дзятлаў, пі Дзятлы Драздоў?” 


Га сай 





й Такі міжплямённы паядынак наладжваецца сам сабою, бяз 
лішніх слоў, без аніякіх слоў. Кожнае племя толькі думае: 

-- Хто каго перап'е? 

І сэкунданты тут не патрэбны. Хто раней зваліцца я ног 
ад выпіўкі--той лічыцца пераможаным. Хто астаецца пры 
стале- таму пашана. 

Але і ў гэтым ёсьць блытаніна. Некаторыя тлумачаць якраз 
наадварот: хто раней зваліцца пад стол ад самагону--таму 
гонар. 

Зьвіняць чаркі, пераліваюцца на сонцы ў розныя колеры. 
Булькае гарэлка з чаркі ў горла і налівае ў жылы Драздоў і 
Дзятлаў агонь і бадзёрасьць. Яны цалуюцца, абымаюцца. 
Некаторыя плачуць ад вялікай чуласьці. іншыя рагочуць. 

-2-І за што мы вечна сварымся між сабою?--пытаюць 
Дразды ў Дзятлаў. 

-- Праўда, завошта?--у адказ пытаюцца Дзятлы ў Драздоў. 

-- Вы- Дзятлы ў гэтым вінаваты! 1 

--. Вы- Дразды! 

--. Дзятлы! 

-- Дразды! 

-- Дзятлюгі! 

-- Дразьдзюгі! 

Яны нічога ня маюць супроць таго, каб кулакамі вытлума- 
чыць--хто вінаваты ў вечных плямённых непаразуменьнях. 
Толькі ў гэты час (чае вышэйшага імпэту) абодва плямёны 
пераможаны, пі абодва перамагаюць: рукі ў іх слабеюць, вочы 
асалавелыя. Людзі адчуваюць сябе вельмі стомленымі. Сонца 
двоіцца і троіцца ў іх вачох. Нават чарка ў руках двоіцца і 
троіцца. 

Дразды і Дзятлы ў перамешку без разбору соўгаюцца пад 
стол. 


Яны сьняць дзіўныя ены згоды і супакою. 

Сухарукі і Галава застаюцца пры стале. Сухарукі ніколі 
тарэлкі ня п'е, колькі-б не сядзеў пры выпіўцы. Галаву ніколі 
тарэлка ня бярэ, колькі-б ня піў. 


Ь гэты час маладыя танпуюць на памосьце з новых дошак. 
Многа пар кружыцца ў польцы. Пот льлецца ў іх з твараў. 
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Пакончыўшы з сваімі плямёнамі, Галава і Сухарукі глядзяпь 
на танцораў. Глядзяць доўга, смакуюць. Галава міргае да 
Сухарукага, Сухарукі- да Галавы. 

-- Чаму-ж бы і нам не паскакаць? 

-- Я гатоў! 

Чравадыры Драздоў і Дзятлаў паднімаюйба з месца і накі- 
роўваюйпа парачкай (адзін нізкі, другі высокі) да белай да- 
шчанай сцэны.Узьбіраюцца на памост. Маладыя танцоры з ро- 
татам (хлопцы) і хіхатам (дзяўчаты) разьбягаюцца. 

Гарманісты іграе цяпер толькі для Галавы і Сухарукага. Спэ- 
цыяльна для іх смаліць «казачка». 

Танцуюць Галава і Сухарукі. Кароткі выступае супроць 
доўгага. Доўгі дае адпор. То дробна перабіраюць нагамі, те 
робяць плаўныя поўкругі. Упрысядкі скачуць адзін супроць 
аднаго. Адзін абыходзіць другога бокам і вядзе далей свой 
танец вакол яго, сьмешна прыцмоквае губамі. Галава пляскае 
ў далоні і паднімаецца на цыпачках да Сухарукага. Сухарукі 
трымае здаровую руку над сваёй галавою, нібы кіруе пэлай 
арміяй. 

Здалёк стаяць Крушынскія з настаўніцай. Сьмяюпца разам 
з усімі. 

-- Чаму вы, Стэфка, не танцуеце?--зьвярнуўся Крушынскі 
да настаўніцы. 

-- Я? Гэтых танцаў ня люблю. А танпавацё умею! 

-- Ідзеце, патанцуйпе!--просіць Стэфку і пані Ганна. Яна 
пры гэтым крытычна аглядае настаўніцу з галавы да ног. 

Стэфка чуе няпрыязьнь у голасе гаспадыйі, неспагаднасьць 
да сябе. З такой неспагаднасьцю пані Ганна сустрэла яе з пер- 
шага дня прыезду. Яна-б у той-жа дзень паехала назад У 
Менск, каб не адчувала да сябе ветласьць з боку гаспадара. 
З кожным днём расла ў Стэфкі злосьць да гаспадыні. 

.. Вось наўмысьне пайду танцаваць «казачка»! Я 

Хуткімі крокамі Стэфка ідзё да памосту. Ніхто нават не 
заўважае. Толькі тады агледзеліся, як пачала танцаваць. 


свой танеп. Саскочылі з кон- 


Галава і Сухарукі спынілі гд 


фузам з памосту і разам з усімі з дзівам давай глядзець 
танец «паненкі». 





; 


Спачатку яна перабірае нагамі дробненька, нібы гарох рас- 
сыпае па белых дошках. Потым павольна пачынае плысьці па 
памосьце. Робіць шырокія кругі. Пры гэтым здаецца, што 
ногі яе зусім не кранаюцца падлогі, а яна проста ў паветры 
носіцца. Белая кароткая спадніца паднімае яе, нібы скрыдлы 
матылька. Тэмп танцаў робіцца шыбчэйшым з кожным новым 
кругам. Нават прымітыўная музыка якбы апрыгожваецца. 
“Здаецца, што кругі, якія робіць танпорка, мігацяпца ў вачох і. 
застаюцца намаляванымі над белым памостам. З вачэй Стэфкі 
ня зыходзіць блеск і стомная, вясёлая ўсьмешка. Твар, з кожным 
разам усё. болей ружавее. Шчокі гараць. Тонкія губкі во-во за- 
шэпчуць вабнае слова, паклічуць усіх на танец. 

Ці танцорка на ўсіх глядзіць з прызывам-клічам? 

Ці толькі на Крушынскага паглядае? 

А можа на нікога не глядзіць. А Крушынскаму толькі 
здаецца, што глядзіць на яго і нават падміртвае? 

-- Ну і скакуха чуе Крушынскі за плячыма зайздросны, 
шэпт жонкі. 

-- Віхор носіць яе!--кажа шчыра зьдзіўлены Сухарукі. 

2. Чэрці ў яе нагах сядзяць!--цмокае губамі Галава. 

Усе маўчаць. Усе лезуць бліжэй да памосту. Вяскоўцы ў 
нямым захапленьні абкружаюць памост. Жывы вянец людзкіх 
вачэй сочыць за танцам Стэфкі, за кожным яе рухам, за ўзб- 
рамі, якія яна тчэ на белых дошках. Ня ведаюць, на што 
болей зварочваць увагу--ці на фокусы ног, ці на рукі, якімі 
яна робіць плаўныя, зграбныя рухі і гесты, пі на выраз твару 
і вачэй. 

Так людзі дзіваваліби-б на сямікаляровую вясёлку, якая 
апусьпілася-б на белыя дошкі памосту і пачала-б тут перамірі- 
вацца з людзьмі. 

Крушынскі ловіць вачыма ўсё, мерыць кожную частку яе 
пела сваёй уласнай меркай. Глядзіць як на скарб ім адным 
знойдзены, які яму аднаму належыць. 

-. І якая яна прыгожая... якая дзіўная, надзвычайная... 

Думкі ў Крушынскага мігацяць, як іскры. Адна думка за- 
тапляе блескам другую. У сэрцы расьце надзвычайны сум-- 
палючы, радасны, невядомы. І тое, што па дарозе з Менску 
частаваў Стэфку пукеркамі, расчульвае яго, павышае ў сваіх, 
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С уласных вачох. Ён ганарыцца гэтым. Яму: 
калькі сот вачэй глядзіць цяпер на «яго» Стэфку з захапл 

нем. Яе слава--яго слава. Сэрца тарыць, не знаходзіць 
меспа. У памяць лезе песьня, ледзь ня зрываецца з ято губ: 





Дайте мне за руб с полтиной 
Женшину с огнем! 
Жепіцину с ог.. 

Женшяну с.. 

Женш... 


22 Чаго ў пябе так вочы асалавелі? Чаго мармычаш?-- 
злосна шэпча яму ў вуха пані Ганна і худымі халоднымі паль- 
цамі сьціскае яго руку. 

-- Кінь, дай глядзець! 

Тзар гарманістага пакрыўся потам. Спачатку яму прыемна” 
іграць пад тэмп скокаў «паненкі», але з кожным разам яму ро- 
; біцца пяжэй. Пальцы хадуном ходзяць, круцяцца, выкруч- 
ваюцца. Гармонік млее на яго каленях. Апошні крык гармо- 
ніка хрыпла булькае басавым водгульлем, выдае слабы стогн 
1 расьцягнутыя мяхі гармоніка нямеюць, прызнаюць сваю сла- 
басьць. 

1 Стэфка спыняе танед на самым цікавым месцы. Правай 
рукой папраўляе растропаныя валасы і з пашкадаваньнем гля- 
дзіць у бок гарманістага. 

С. Не магу болей! Змарыўся! 
Голас гарманістага саромлівы, вінаваты. Па яго твары 







а!- крычыць з дакорам Галава. 
і матары тваёй'--лаецца Сухарукі. , 


у 


з4 
ПАДЛАСАЯ ДРУГАЯ і ЗНАХОДКА 


Знаходка. 

Такую мянушку далі суседзі старому Цыпруку за знаходку 
контрабанды на дарозе. У хаце садом. Трэба прадаць карову 
на штраф. Цыпручыха часта мерылася кулакамі на мужа. Не- 
калькі дзён яе крыкі, лаянкі і плач чуваць былі па ўсёй вёсцы. 

Рабфакавец Мікола, малодшы сын Цыпрука, хадзіў пануры 
і маўклівы. Ён толькі раз зьвярнуўся з дакорам да бацькі: 

-- Мала таго, што трэба прадаць карозу на штраф, дык 
цяпер паганае імя контрабандыстага будзе пляміць нашу хату. 
Гэта можа і мне нашкодзіць. 

Стары маўчаў, апусьціў галаву. 

Першы раз у жыцьці ён перад сям'ёю такі вінаваты. 

.. І за што? Я-ж нікому кепскага не рабіў... Няўжо-ж я па- 
вінен быў такое дабро пакінуць на дарозе, ці што? 

Наконт плямы і ганьбы для хаты, аб чым яму гаварыў сын, 
ён ня думае: гэта для яго пустая развага, якая розуму і сэрпу 
мала гаворыць. Ён толькі карову шкадуе. 

Сам пехатой павёў у Менск. 

Карове дзесяць гадоў, выгадавалася ад Падласай. Такія-ж 
белыя латачкі ў яе на чорным ілбу, як у яе маці. Такіяж 
мутнаватыя, задумёныя, сумныя вочы. Ён добра памятае, як 
Падласая Першая вельмі непакоілася вясной, рыкала, Ён тады 
завёў яе да Антонавага бугая. 

Слаўны быў бугай! Прыгожы, з буйнымі рагамі, рослы, і 
нейкая царская веліч была ў яго постаці. Усіх кароў ваколіцы 
злучалі з ім. 
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Антон фанабарыўся. Яго кожны раз гарэлкай паілі за такі 
гонар. 1 Цьпрук тады бутэльку самагону за пазухай нёс. 
З Аптонам пілі. Як на хрэсьбінах гулялі. 

Падласая Першая ацялілася на каляды, Жонка апоўначы 
прынесла ў хату маленькую пялушачку, мокранькую, кволень- 
кую, дрыжачую ад холаду. Жонка грэла пялушку каля печы, як 
малое дзё... 

І памятае Цыпрук: 

У зімовыя месяды, у лютыя маразы пялушка гадавалася у 
хапе. Зрабілі ёй загародку ў кутку. А ўвясну, калі сонца 
добра прыгрэла, калі выган завелянеўся, пялушку выпусьцілі 
на волю. Яна нюхала паветра, жмурыла вочы на сонца, мэкнула 
пару разоў і спалохалася. а адным месцы стаяла, нібы 
ўрасла нагамі ў вільготныя дзёрны выгану. Першы раз сонца 
пабачыла... 

Так стаяла некалькі хвілін. 

Потым няпрытомная радасьць заблішчэла ў яе выпучаных 
вялікіх вачох: закруціла хвастом, прыгнулася мордай да зямлі 
і пару разоў лізанула языком маладую траўку. Замэкала ў 
другі раз няпрытомна і трывожна, скокнула на месцы, як 
спружына, усімі чатырма нагамі. У паветры дугу зрабіла. 
Кружылася на адным месцы, як скакуха на вечарынцы. Пусь- 
пілася на выгане бягом, нібы воўк за ёй гоніцца; пабрыквала, 
вырабляла розныя круць-верці-- ня ведала, дзе дзецца ад 
шчырай радасьці. 

Цыпрук памятае. Ён глядзеў тады на пялушку і цешыўся ад 
усаго сэрца... 

Вырасла Падласая Другая--у матку ўдалася, шоюцелька 
ў цюцельку. А як Падласую Першую трэба было зарэзаць, калі 
нагу выкруціла на балоце, ён знайшоў уцеху ў тым, што Пад- 
ласая Другая была ўжо рослая. Ён і дачушку Падласай Першай 
завёў да Антона, у якога тады быў другі бугай (таксама добрага 
заводу). і ў гэты раз з гарэлкай: пустых рук ня любіць Цып- 
рук- «не шанцуе». 

Такі пераход ад Падласай Першай да Падласай Другой 
відавочна тлумачыў Цыпруку строгі і акуратны ход жыцьця. 
Як-бы нехта нявідочны паказваў яму добрай, літасьцівай рукою 





2 за 
на генеолёгію Падласых. І той нявідочны гаварыў нячутна ву- 
шам, але чутна ўсяму нутру Цыпрука: 

Габ Весь табе ўцеха ў жыцьці. У гэтымі адвечнасьць на 
зямлі: Падласая Другая зьяўляецца працягам Падласай Пер- 
шай, як і твае дзеці будуць працягам твайго ўласнага існа- 
ваньня. Ты бесьсьмяротны і ўсе жывыя істоты не прападаюць 
у хвалях сусьвету. 

Не такімі словамі гаварыў Цыпруку гэтыя думкі той сняві- 
дочны», але сэнс такі быў. 

Падласая Другая даравала Цыпруку на кожныя каляды 
«сынка». 

Так Цыпрук называў бычкоў Падласай Другой: 

Вельмі чуліла Цыпрука, што Падласая Другая кожны раз 
пеліцца ў сьвятыя дні «ражства». У гэтым ён бачыў «божы 
знак», глядзеў на Мадласую Другую набожнымі вачыма. Але 
вельмі шкадаваў, што ў яго не застанецца ад Падласай Другой 
насьледніцы--Падласай Трэцяй. Праўда, ад бычкоў, калі яны 
вырастаюць у бугаі, таксама ідзе працяг роду, толькі тут гене- 
олёгія такая заблытаная, што Цыпрук відавочна ня можа мець 
у сваім хлеве сымболю вечнага быцьця. Працяг роду павінен 
быць ад маткі. Магчыма і ў гэтым была для Цыпрука дзеля 
чагосьці новая адзнака ад «нявідочнага». 

Ён часта прыглядаўся да Падласай Другой, вывучаў добра 
яе норавы: яна была спакойная, не пераборлівая ў ядзе, ня 
ішла ў шкоду і, наогул, мела шмат добрых якасьцяй у сваёй 
натуры, якія можна было параўнаць да вельмі добрага чала- 
века, якіх Цыпрук у жыцьці мала бачыў. ' 

і што болей за ўсё яго дзівіла- гэта вочы каровы: рахма- 
ныя, добрыя і такія разумныя, ажна часам, калі яна доўга пазі- 
рала на Цыпрука, якому здавалася, што во” зараз загаворыць... 
Часам, у халодную зіму, калі пад вясну з кормам прыходзілася 
кепска, і скаціна галадала,--у вачох Падласай Другой блішчэлі 
«сьлёзы... 

Цыпрук гэта многа разоў бачыў. 

А, бывада, Цыпрук ідзе ўвосень за гумно, дзе Падласая 
Другая пасьвіцца, дык яна піха рыкне да яго. Гэта Цыпрука 
вельмі цешыла і разьлівала па яго старых грудзёх цеплату... 





а 


Калі вёў Падласую Другую на продаж у Менек, ня мог 


у вочы ёй глядзець: вялікі злаўчынак. Толькі адзін раз у вочы 
ёй зірнуў. 

Яны былі, як заўсёды, рахманыя і спакойныя. Але яму зда- 
валася, што не такія. Ён бачыў у іх тое, што хацеў бачыць,-- 
адлюстраваньне свайго ўласнага настрою. 

Яму здавалася, што яе вочы падобны да вачэй «таго» («не 
раўнуючы»--падумаў пры гэтым Цыпрук), да вачэй «таго», які 
вісіць на крыжы, на «сьвятым абразе». Да Падласай Другою 
яшчэ большая жаласьлівасьць была. «Той» («не раўнуючы»-- 
падумаў Цыпрук у другі раз)- папяровы, а «гэта» 

На Траспкай гары, у вялікім людзкім тлуму падыходзілі да 
яго гандляры («драпежныя, паганыя»). Мацалі Падласую Дру- 
гую, аглядалі яе з усіх бакоў, кпілі з яе і зьдзекаваліся. З іх 
гутарак Цыпрук вынёс уражаньне, што... 

- даплаці ім і падзякуй, тады яны забяруць карову. 

Але Цыпрук разумее хітрыкі- ого! 

Прадаў за сорак рублёў. Называў сябе здраднікам, па- 
ганцам. 





жывая... 


Доўга правяраў грошы, глядзеў на іх супроць сонца, шукаў 
вадзяністых знакаў, паказваў мілішыянэру--пі не фальшывыя. 
Потым глыбока за пазуху запхнуў. Нават для малых унукаў 
абаранкаў ня купіў. 

А заўсёды яны поркаюцца па яго кішэнях і ў торбачцы, калё 
здалёк прыходзіць ці прыяжджае. Вочкі іхныя блішчаць: 

2 Дзядок, гасьцінца... 





На гэты раз сэрца дзеда акамянела, як у разбойніка... 

2 Эх... 

«Эх» ён кажа ўголас. Потым гаворыць у сэрцы- бяз голасу: 

-. Шасьпіць Падласенькая за пазухай. Чатыры паперкі: па- 
перка за кожную нагу. Чорту лысаму! Яшчэ прыдзецца на- 
скрэбці пяць рублёў. (Пяць рублёў у старой захована)... Вось 

- табе і пяцьдзесят! Вось табе і знаходка! сы 
ана; 








Па дарозе дахаты часта мацае грошы. Ведае, што за пазухай 
ляжаць. Але больш пэўна, калі намацаеш. Той, хто знаходзіць, . 
можа і згубіць... Я , 

г. Эх... 

Па старой прывычны глядзіць удаль дарогі, зіркае па бакох. 
Мутна ўсюды. А, здаецца, сонца блішчыць. Няўжо бельмы на 

ё «а - 
вачох вырасьлі? 
Ён адчувае вільгаць на зморшчаным твары... 
-- Эх... 


Выцірае сьлёзы. 





Ясна вакол. Сьветла. Бярозка махае дзесяткамі рук, ві- 
тае яго. 

А вунь бабы жыта жнуць. Мігацяць белыя хусткі, розна- 
каляровая вопратка. Калі-ні-калі блісьне серп на сонцы, так 
блісьне, нібы хто пырснуў з конаўкі чыстаю крынічнаю вадою. 
Хлапеп зносіць снапы ў адно месца, ставіць мэндлікі. Вось ё 
сжаты шнур. іржышча роўненькай шчапінай тырчыць, нібы ў 
надстрыжаная галава асілка. уж 

-- Ціў, піў, піў, піў!- зьвініць жаўранак над зжатым полем. 

Ня бачыць Цыпрук жаўранка ў празрыстым шкле паветра, 
але па голасу пазнае--стары знаёмы... 

-- Памажы, божа!--крычыць Цыпрук бабам-жнейкам. 

-- Сам памажы!- фартуюць бабы. с Я 

Сьмяюцца. Граюць сярпамі, іскрамі зрэнкаў і белымі зубамі. 

Нават жнейкі яго не разьвесялілі. 

Вось табе і знаходка! Усе на вёсцы, як глянуць на мяне, 
так і кажуць, так і шэпчуць: «знаходка! знаходка! знаходка! ... 

Няўжо-ж каменьне на дарозе разумее яго мармытаньне? 
Спачувае Цыпруку? «аў У аёў 

-- Знаходка... знаходка... - 


” 








Такі час. 
Жнуць жыта і ў Курганішчы?” Жнеяк на полі каля рэчкі па 
многа. Сакочуць, як куры, шчабечуць, як птушкі. 
чаго ім так весела? Напрацаваліся за , з ім хоць-бы 
што--сьмяюцца, жартуюць. Яны да-чырвана накалілі па сонцы ў 
рукі (галовы пакрыты хусткамі). І куды че рранікае сонца? 







Падсмажвае ўсё пела чалавечае, як на гарачым вугольлі: 
у дзяўчат-жнеяк ногі таксама сьпечаны сонцам: цёмнабурыя, 
поўныя, пругкія і набітыя знутры нечым цьвёрдым і круглым. 
А ступні- чорныя, патрэсканыя ад гразі і ветру, ад хлеўнага 
гною. 

Сонца заходняе топіцца ў шызых валокнах хмар, бляднее. 
Гоняць з поля стада. Наперадзе бягуць сьвіньні--крычаць. 

Заўтра дождж будзе, пі што? 

Ластаўкі кружацца над вадою, апускаюцца, беленькія камі- 
зэлькі ледзь не дакранаюцца да сіняй прохладзі вады; пішуць 
сталёвымі адшліфаванымі крыльлямі па вадзе; пішчаць, літасьці 
просяць, трывожацца. 

-. Заўтра дождж будзе, пі што? 

Так варожыць на пагоду стары Цыпрук. Ён апынуўся ў Кур- 
ганішчы. Не пашоў дамоў, а іншай дарогай сюды прышоў. Па- 
цягнула... Яму трэба пагаварыць з Крушынскім аб вельмі важ- 
най справе. 

Не знайшоў гаспадара ў хаце. Пашоў на поле. “І тут яго 
няма. Жабы пад нагамі скачуць. 

-. Заўтра дождж будзе, ці што? 

Ён трывожыцца: 

-.-. Цяпер патрэбна пагода. 

Цыпрук пашоў начаваць да старога селяніна, дзе быў у мі- 
нулы раз. 

Неба было хмурае, калі раніцой Цыпрук стаяў на дварэ 
ў Курганішчы. 

Прысеў на ганку. Ледзь дачакаўся гаспадара. Ветла, нават 
з усьмешкаю, сказаў Крушынскаму «дзень добры»! 

-- Маепе да мяне справу?--запытаўся Крушынскі і зусім 
у іншы бок глядзеў. Е 

Цыпрук пацерабіў бародку і апусьціў галаву, як вінаваты. 
Ято голае быў трохі прыдушаны, шапатлівы і хрыплы: 

-- Памятаеце, як вы анэгды перагналі мяне на дарозе? Вы 
ехалі тады з аграмонам, што ў мяне начаваў, ці што? 

Крушынскі зірнуў на яго схаладзелымі вачыма, 

-- Памятаю. 

-- Я знайшоў ваш пакунак--сукно.. У вае выпала з воза... 

Крушынскі таргануў левай нагою. 7 


хапеў 


Што? Які пакунак?! 

Ну, кортрабанда, пі што? 

Ніякіх пакункаў ня ведаю і ня губляў! 

Адразу знайшоў пасьля вас. Вы шыбка паехалі. Крычаў, 


дагнаць і ня мог,- схлусіў Цыпрук. 


Крушынскі піскаў плячыма, круціў двума пальцамі правы 


вус і дзівіўся. 


Апамятайся, стары! Што ты?! 


Ён палажыў Цыпруку руку на плячо і зацікаўлена запы- 


таўся: 


Што ты зрабіў, дзядзька, з гэтым пакункам? 
Я то нічога не зрабіў, зрабілі чырвонаармейцы. Арышта- 


валі мяне. 


Цыпрук усё расказаў. 


Хх 


Мой сын Мікола--рабфакавец, кажа, што гэта ваша кор- 


трабанда, што на вас напіша. 


На мяне?! Што ты, дзядзька! Апамятайся! Мала людзей 


езьдзіць да дарозе. Гэта-ж сьмех. Вельмі шкода мне цябе, 


дзядзька, што карову прадаў на штраф, але прычым тут я? 
Крушынскі гладзіў плячо старога і ўсё гаварыў: 


Шкода, шкода. 


Цыпрук усхліпваў: 


Праўда, я і Міколе, сыну свайму, сказаў, што ня ваша 


віна. Хто будзе губляць такое дабро? Сьмех адзін, ці што? 


-- Зайдзі, дзядзька, пасьнедаць! А я бягу, часу няма. 


Крушынскі пашоў і кузьню, скуль чуваць быў звон малатка. 


сам у 


Ён ішоў з Курганішча дамоў. На дарозе нікога ня было. 
Толькі водаль па сьцежцы дыбаў чалавек. 


І чаго я валокся блізкі сьвет нямаведама нудійаныхаў ся 
сябе стары Цыпрук. , - 


з Нічога ня будзе з гэтага. Дарма прычапіўся да гаспадара 
Курганішча. Прыстаў, як бярозавы ліст да... 

Кінуў вачыма на дарогу. Зьдзівіўся. 

- Нячыстая сіла арудуе? 

- Зноў д'ябал круціць? 

з.Ці не шаптунова работа? 

Такія запытаньні задаваў сабе Цыпрук і спыніўся. 





Каля самых яго ног ляжала невялічкая белая хустачка, 
зьвязаная ў.вузялок... 

.. Зноў знаходка, ці што? 

У Цыпрука задрыжэлі рукі, Ён азірнуўся па бакох. 

.. Нікагусенькі няма... Той чалавек пашоў полем, у бок... 

... Не! Пайду... Мабыць зноў кортрабанда... 

Цыпрук зірнуў на маладую бярозку, што стаяла застыглая 
на мяжы, перажагнаўся, плюнуў і, адышоўшы на тры крокі ад 
знаходкі, адвярнуўся тварам да белай хустачкі. 

Рашуча падышоў, нагнуўся і падняў... 

У хустачцы шуршаць паперкі. 

Разьвязаў. 

Вочы ў яго шкляныя- ад сполаху: 5 

Пяць чырвонцаў па дзесяць рублёў... 

“Божа літасьпівы! Няўжо тэта праўдзівыя грошы?! 

Сунуў за пазуху, да «тых», што Падласая Другая иа па- 
мятку пакінула, палажыў хустачку на тое самае месца і пашоў. 

.. Каб ведаў, што знайду грошы, дык Падласая дома аста- 
лася. 

Ішоў хутка. Не аглядаўся. Адчуў вільгаць поту пад кашуляй 
каля пояса. Сэрца малапіла ў грудзёх, выстуквала: 

2 Знаходка! 

2. Знаходка! 

--. Знаходка! 

На мяжы стаяла бярозка, шчупленькая, з тонёнькімі галін- 
камі, з кволымі лісткамі. Каб яна мела вушы жывой істоты, дык 
прыелухоўвалася-б да мяккага лаппёвага тупату ПЦыпруковых ног 
і пачула-б Ў: яго кроках захаваную трывогу. Каб мела вочы, дык 
з пікавасьшю. глядзела-б, як постаць Цыпрука драбнее-малее на 
дарозе, расьце ўніз і вось хаваецца за гліністым, рудым каса- 
горам. Схавалася. 

Няма тут Цыпрука. Нібы не шліфаваў ён на гэтым меспы 
тасьпінну стоптанымі лапцямі. 

Жывыя вушы і вочы ў Рахмількі: ён чуе і бачыць. 

Твар яго бяз голасу сьмяяўся, калі вярнуўся з поля на 
дарогу., 

-- Ну і дзівак Крушынскі! Снараўлы дзіда" Гэта-к трэба 

г ў к 





«ідаць пяцьдзесят рублёў на дарогу, каб селянін потым не бра- 
жаў, што ён, Крушынскі, контрабандай займаешуа! . 

Рахмілька спыніўся каля бярозкі і зьдзівіўся: й 

-- Вось чорт стары! Не падняў... 

Белая хустачка ляжыць на тым самым месцы, нібы камок 
сьнегу. 

-- А, здаецца, доўга тупаўся тут стары шэльма. Здалёк 
бачыў... 

Рахмілька падышоў да хустачкі, апусьціў ла яе руку асьцпя- 
рожна, павольна, нібы ў глыб вады, і падняў парожнюю ху- 
стачку. а 

Гучны і шчыры рогат Рахмількі калыхаўся ў паветры над 
дарогай рознагалосымі выбухамі. 

Аб знаходцы грошай Цыпрук расказаў толькі жонцы. Яны 
абое трымалі гэты сакрэт за зубамі, нават дзецям не расказвалі. 
Заплацілі пяцьдзесят рублёў штрафу і купілі другую карову. 

Дзівіліся суседзі: Ў 

-- Адкуль у Цыпрука грошы? » 

-- Мо” сапраўды контрабандай займаецца? : 

Цыпрук маўчаў. 

У яго быў такі настрой, нібы вусім забыўся аб контрабандзе 
1 штрафу. Ён быў рады, што ў яго цяпер маладая кароўка--ра- 
бенькая, жвавенькая, на кароткіх нагах, вялікае вымя. Забыў 
“Цыпрук і пра Падласую Другую. Даўно-б розныя крыўды Цып- 
Рукева сэрца, як іржа, пераелі, каб стары не забываўся... ; 





35 
МІКОЛА 


Толькі малодшы сын Цыпрука, рабфакавец Мікола, не за- 
быў аб штрафе за контрабанду. Працаваў у полі хмурны 
і маўклівы. Яго шэрыя вочы закопваліся глыбей у падлоб'е, 
часта сыпалі вострымі голкамі злосьці, зарасьнікі броваў на- 
соўваліся на іх грозна. Шырокі скуласты твар рэдка ўсьміхаўся, 
нібы на свой ранейшы вясёлы твар Мікола насунуў маску. 

Пару разоў пробваў гаварыць бацьку аб сораме, аб шляме, 
якая асталася ад знаходкі сукна і штрафу за контрабанду- 
Стары не разумеў яго. 

-- Гэта можа мне пашкодзіць. Скажуць: бацька контрабан- 
дысты, прагоняць з рабфаку. 

-- Глупства гаворыш, пі што? Ніякай кортрабанды тут ня 
было. Ты-ж, сынок, хіба верыш мне... 

У вольны ад працы час Міколе хацелася чытаць. (Хата-чы- 
тальня была ў суседняй вёсды за восем вёрст). Браў кнігі вы- 
падкова ў выпадковых людзей. Часта заходзіў да старога 
матроса Сьцяпана Солаха. Той быў матросам дзесяць год, ад, 
1906 да 1916 году. Потым яго збракавалі, і ён вярнуўся ў вёску 
на гаспадарку. Адзнакі матроса і «былой славы» засталіся 
ў Сьцяпана солаха і па сягоньнешні дзень як у выглядзе і гу- 
тарцы, таксама і ў хаце наогул. У яго была яшчэ да гэтага часу 
матроская вопратка. Насіў штаны навыпуск, шырокія, з клё- 
шам. А на нагах--лаппі. Жыў бедна. 

Ён часта расказваў Міколе аб ваколсьветных плаваньнях на 
караблі, аб розных землях і народах. Паказваў паштоўкі з ма- 
люнкамі розных краёў зямлі: ілюстрацыі да сваіх апавяданьняў. 
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Наказваў прыгожыя медзяныя скрынкі 1 шкатулкі, якія прывёз 
З сабою з карабля, і банкаўскую кніжку на шэсьць тысяч руб- “ 
лёў. Грошы сабраў за час службы, але яны прапалі ў банку. 

У Сьцяпана Солаха была адна кніга- «Война и мир» Льва 
Талстога. Рабфакавец кожны раз пазычаў ў былога матроса 
гэту кнігу і перачытваў яе. Князі і графы, княгіні і графіні, да- 
лікатныя, прыгожыя, разумныя, стаялі перад ім, як жывыя. Як 
чытаў першы раз гэту кнігу, дык той час, тыя людзі здаваліся 
яму вельмі прывабнымі. Але з кожным разам «Война и мир» 
адчыняла перад ім новыя далягляды, будзіла новыя думкі. На 
гэты раз князі і графы таго часу пачалі выклікаць у пачуцьцяк 
рабфакаўца агіду. Ён бачыў тут нешта чужое, далёкае. 

Хадзіў ён да Сьцяпана Солаха яшчэ дзеля таго, і1нто два 
чалавекі яго там цікавілі дзед і сын матроса. с 

Дзеду--Мірону Солаху стукнула ўжо за дзевяцьдзесят га- 
доў. Дзед вечна, і зімою 1 летам, сядзеў на печы. Ён быў ма- 
ленькі, згорблены. Валасы на барадзе калісьці (як памятае 
Мікола) былі белыя, пяпер жоўта-зялёныя і выглядаюць як 





сухі мох. 

Дзед калісьці быў бортнікам. Меў каля пяці дзесяткаў калод 
пчол. Ён любіў лавіць на дрэвы. 

-- Я.б і цяпер лазіў. ня раз гаварыў ён шамкаючы гу: 


Хх 


бамі--але палякі зьнішчылі ўсе калоды. Мёд я прадаваў, 
а з воску сам сьвечкі рабіў і раздаваў па цэрквах за дваццаць 
або трыццаць вёрст. Пехатой у Менск хадзіў са сьвёчкамі. Усе 
папы мяне ведалі. Заўсёды пехатой смаліў, каня шкадаваў, 
каня;--паўтараў дзед гэта слова. 

Мікола ўжо ведаў, што далей будзе гаварыць дзед. Стары 
бортнік кожны раз паўтараў адно і тое самае: 

-- Надта каня любіў, каня. Ён быў гняды, разумны, як ча- 
лавек. Ды што я кажу?--Разумнейшы і лепшы за нашых 
дурняў! 

У патухлых вачох дзеда блішчэлі агоньчыкі. 

-- Бала, пушчу Гнядога на пашу на цэлы дзень. Няхай 
сабе ў шкоду ідзе! Зямля была мая. Усе тутэйшыя Солахі--мае 
ўнукі і праўнукі. Цяпер у іх малыя палоскі зямлі--вечна дзе- 
ляпца і зямля драбнее. Гняды сам пасьвіўся. Выйду, б'ала, на 
двор і сьвісну тры разы... 
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Дзед складваў сухія зморшчаныя губы ў трубку. 

г. Сьвісну тры разы.--Як заіржэ Гняды, як пусьціцца бягом 
дадому, стане каля мяне і пачне, як сабака, рукі мне лізаць. Ра- 
зумны быў конь! А потым.. эт! 

Стары бортнік махаў пажоўклымі кручкамі пальцаў тпра- 
вай рукі. 

Дванаццаць гадоў жыў у мяне Гняды. Я на сваіх плячах 
масіў дровы з лесу, зімой на саначках вазіў, а Гнядога шкада- 
ваў. А потым палякі яго падстрэлілі. Не даваўся ім у рукі, як 
забраць у абоз хацелі. Нікому Гняды (апрача мяне) у рукі не 
даваўся--волю любіў. Сам яго закапаў па гумне. Эт! 

Стары ківаў сухой галавою. Вочы ў яго патухалі і глядзелі на 
сьцяну ў нейкую аднаму яму відочную далеч. 

Стары бортнік і сын яго--матрос парскай службы--жылі 
сваім мінулым. Зато ўнук, Саўка, жыў будучыняй. 

Саўку семнаццаць гадоў. Ён высокі, як жэрдка, тоненькі, 
з доўгімі рукамі, румяны, бы яблыка, і сарамлівы, як дзяў- 
чына. Сёлета скончыў сямігодку ў блізкім мястэчку. Саўка рых- 
туецца быць пісьменьнікам. Ужо гады два як займаеппа піса- 
нінай. Прыносіць чытаць Міколе-рабфакаўцу. Анэгды паскар- 
дзіўся, што бацька са злосьці (Саўка не павёў каня ша начлег) 
парваў усе яго творы--прапу за два гады. Праўда, яго творы 
яшчэ нідзе ня друкуюцца, але шкода... 

Мікола, як мог, пацяшаў яго: ён яшчэ малады, многа новага 
напіша. Але Саўка быў смутны. Яго ўвесь час мучылі два пы- 
таньні: 

-- Аб чым і як пісаць. 

Мікола, які быў у яго крытыкам, «дазваляў» яму пісаць 
усім, што бачыць і чуе. “Я 

З. Можна даваць пекныя малюнкі нашай прыроды. Вось 
рта апісаць дзеда Мірона, бе 


х 


аб 


«Гарадок» апісаў-бы. Таксама ва 
такія людзі выводзяцца. Можна апісваць усё! 

Але, галоўным чынам, Саўка мучыўся над пытаньнем, «Як. 
пісаць?» 

-- Вершам, апавяданьнямі, або проста ў 

Кожная з гэтык трох літаратурных форм цягне д 
перавагу над іншымі формамі. "о. 


форме артыкулаў? 
а сябе, мае 


г 





Вершы вабяць рыфмамі, напеўнасьцю--той напеўнасьш, 
якую Саўка чуе на кожным кроку: хлопцы і дзяўчаты частушкі 
сьпяваюць, гармонік грае. Усюды, дзе толькі ёсьць радасьць або 
сум, там галоўнаю госьцяй--песьня. Нават вада пад млынавым 
калясом сьпявае, выдае тахт. 

Апавяданьне, аднак, лепш тым, што ня трэба галаву ламаць 
над рыфмамі, над якімі часта прыходзіцца Саўку пацець. Часам 
рыфма як закруціць яго, як замуціць, як пацягне на сваім па- 
вір, дык усе думкі, усе настроі паімчапцца зусім у новы 


вадку ў 
толькі бяз 


бок. А ў апавяданьні ён можа тое самае сказаць, 


крутні, можа разгарнуць думку і малюнак велічынёю ў жытняе 


поле, ў лес... 

Артыкул мае таксама свае добрыя бакі: у той час, калі, 
пішучы апавяданьне, прыходзіцца нешта выдумваць і хлусіць, 
у артыкуле даеш толькі голую праўду, як яна ёсьць. Ці не да- 
ражэй і за вершы, і за прозу гэта «голая праўда»? 

Пры такіх думках сьветла-шэрыя дзіцячыя яшчэ вочы Саўкі 
робяцца больш задумёнымі. Ён бянтэжыцца. Быццам тры дзяў- 
чыны завуць яго да сябе, адна да аднэй непадобная, зле ўсе 
яны красуні. Якую любіць? Быццам Саўка піць хоча, а перад 
ім тры крыніцы з чысьцюткай і смачнай вадою. З якой піць? 

Піша ён і вершы, і апавяданьні, і артыкулы. Разрываешца 
на часткі. Пасылае ва ўсе рэдакцыі. Нідзе пакуль-што ня дру: 
куюць... 

Ён часам у роспач упадае. Тады яго дух падтрымлівае 
Мікола. Любіць Мікола гэту сям'ю. Часта сьвідруе Міколу конт- 
рабандная знаходка бацькі: пляма, якая пяпер на ім ляжыць 
і можа нашкодзіць. Але пойдзе да Солахаў і забывае. 

У гэтай сям'і ён бачыць вымболь трох пакаленьняў: міну- 
лае, сучаснае і будучыню. Сымболь розных пакаленьняў Мікола 
бачыць ня толькі тут у сям'і Солахаў, але ўсюды. Нават на 
рабфаку ў Менску. Паміж старымі настаўнікамі і студэнтамі 
часта пачынаюцца спрэчкі на лекцыях. Галоўным чынам пры 
выкладаньні гісторыі. Пры ім-жа выставілі аднаго настаўніка. 
Той тлумачыў розныя гістарычныя падзеі ня так, як трэба. 
Настаўнік ідэалізаваў расійскую інтэлігенцыю, «царя освобо- 
дителя», у гісторыі Беларусі ўсхвалялася «Наша Ніва», «Бела: 
руская Соцыялістычная Грамада» і г. д. ц 














ўс” 


Сустракаўся Мікола і з студэнтам Ленінградзкага ўнівар- 
сытэту, які прыехаў сюды зьбіраць народную творчасьць і вы- 
вучаць быт вёскі. 

Ня вельмі цягнула Міколу да гэтага чалавека, апранутага 
ў шэры элеганцкі гарнітур, за лішнюю, прыкрую далікатнасьць. 
Ня любіў яго за гладкі, выпешчаны твар, за прыжмураныя 
вочы, у якіх заўважвалася пагарда да ўсяго вакольнага. З ней. 
кай цынічнай пахвальбою студэнт расказваў Міколе аб тым, як 
цяжка было яму паступіць у унівэрсытэт за бацькавыя грашкі 
(за якія грашкі і хто яго бацька--не расказваў), але памог адзін 
выдатны профэсар унівэрсытэту--яго родны дзядзька. 

Зусім не такога гатунку студэнты прыехалі сюды ў мінулым 
годзе. Іх было двое. Яны працавалі разам з сялянамі ў полі. 
Часта сялянам лекцыі чыталі, раілі пераходзіць на колектыў- 
ныя формы сельскай гаспадаркі, наладзілі гурток па ліквідацыі 
няпісьменнасьці і наогул пакінулі добрыя сьляды на гэтым 
месцы. Мікола ад іх вучыўся прапаваць. 


Аднаго разу Мікола з студэнтам сядзелі на гумне. Гутарылі 
аб новым быце. 


Студэнт даказваў, што забабоны ў народзе, якія гадаваліся 
тысячагодзьдзямі, яшчэ моцна жывуць у псыхіцы сялян і бу- 
дуць жыць. 


Мікола горача спрачаўся, таварыў адваротнае. 


-- А дзікія забойствы ўсюды?- пытаўся студэнт- За той 
час, што я тут жыву (а жыву я тут усяго два тыдні) аж тры 
забойствы былі! На вечарынцы аднаго дзяцюка зарэзалі. За тры 
вярсты адгэтуль сын роднага бацьку прыстукнуў. І за пяць 
вёрст на хутары Зялёны Бор хлопец сваю каханку ў студні 
ўтапіў. 

-- Тэта пераходны час!---тлумачыў Мікола.--Культуры ў нас 
яшчэ мала. А тое, што вясковыя хлопцы, як галодныя, да навукі 
рвуцца, гэта, па-вашаму, нічога? Бадай кожная вёска мае свайго 
поэту, селькора. Мы, моладзь сялянская, ірвемся цяпер да на- 
вукі, да культуры, носячы ў душы тысячагадовую смагу... Ся- 
ляне вырываюцца пяпер з турмы цемры і забабонаў... Пры лу- 
чыне кніжкі чытаюць... 
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2. Ваша захапленьне падобна да захапленьня Саўкі піса- 
спінай. Яго яшчэ ня друкуюць. А вашы мары аб лепшым 
жыцьпі пакуль-што яшчэ марамі застаюцца. 

22 Тэта ня мары, а сапраўднасьць. Трэба толькі змагацца, 
каб больш сялянскіх дзяцей ў школе вучылася. 

-- З кім змагацца будзеце? Ваша зматаньне будзе падобна 
да змаганьня паміж вершам і прозай у Саўкі. 

СО Ён і вам расказвае аб сваёй творчасьці?--накіраваў 
Мікола гутарку ў новы бок. ў 

С. А як-жа! Сягоньня чытаў мне свае новыя рукапісы. Ста- 
рыя яго творы бацька парваў. 

Мікола і студэнт сядзелі на камні за токам, на некалькі 
хвілін спынілі спрэчкі. 

Мікола расчуліўся зд сваіх уласных слоў. Студэнт курыў 
папяроску і задумёна пазіраў на шызы дымок, які струменіўся 
ледзь прыкметнымі тоненькімі істужкамі. 

Быў заход сонпа. 

Дзесьці іграла труба пастуха. Выдавала гукі, нібы рог паляў- 
нічага. Чырвона-крывавы дыск сонца стаяў нізка над зямлёй, 
відавочна апускаўся. Мікола заўважыў, як у студэнта ружавелі 
вушы, запаленыя сонцам. Тры высокія і тонкія дубочкі стаялі 
сярод поля, як дазорцы. Стромкія, роўныя, з кучмамі зялёных 
лістоў вызначаліся на смугласінім небе. З поля чуваць была 
жніўная сумная песьня. 

-- Баюся, што песьня возьме верх над прозаю ў творчасьці 
Саўкі!- сказаў студэнт ні то жартам, ні то сур'ёзна.---Сотні 
гадоў нашых сялян падтрымлівала песьня. Песьняю Беларусь 
была адваявана. 

Мікола гучна зарагатаў: 

ССА Кастрычнік? А чырвонаарыейцы? А партызаны? 

паў. усіх будзіла песьня. е 

2. А пі ня будзіла ік да змаганьня кепскае жыцьцё? зьдзекі 
над імі багатых людзей? Ці не аб панскіх зьдзеках гэтыя шесьні 
1 складаліся? й 

Студэнт маўчаў. 

Мікола на яго падазрона зірнуў. Вушы ўжо ня былі празры- 
стыя і ружовыя. Сонца зайшло. 
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20. З. Бядуля. Язэп Крумынекі. 





Тры дубочкі пацямнелі. Трышчэлі конікі. аа кай 
і скошанай травою. На блізкіх шнурох зелянелі аўсы. с 


й Гаспадыня Цяцера, 
ў » Ці гатова вячэра? 


Так сьпявалі жнейкі, ідучы з поля. 

Зноў думкі Міколы накіраваліся да конфузу бацькі--да зна- 
ходкі контрабанды. 

-- Даўно ня бачыў такіх прыгожых пэйзажаў!- перабіў яго 
трывожныя думкі студэнт. Шкада, што хутка трэба ехаць ад- 
гэтуль. Глядзеце, як неба пямнее, лес робіцца задумёным і па- 
грозным... Вунь «Гарадок» зусім ужо чорным ценем пакрыты. 
Быццам на яго цёмную дзяругу накінулі. Эх.. Люблю стара- 
сьветчыну! 

Мікола ўсхапіўся. 

-- Вы любіце старасьветчыну?! Вы---чалавек, які вучыцца 
ў савецкай вышэйшай школе?!Мабыць небясьпечная рэч--ка- 
паньне ў народнай творчасьці. Вы пачынаеце, яе ідэалізаваць, 
поэтызаваць. Яна робіць на вас уплыў. А прыгледзьўеся добра 
да яе, дык пабачыце, што яна ўся прасякнута дзікасьпю, на- 
роднаю пемраю, старым бытам. На мой погляд няма чаго за- 
хапляцца нашай старасьветчынай--помнікам народнай няволі. 

-- Доўга аб гэтым гаварыць, сказаў студэнт,--паводле ва- 
шага тону адчуваю, што вы самі яшчэ з сабою змагаецеся, 
ваюеце з рэшткамі старасьветчыны ў самім сабе. й 

На блізкім полі засьвяціўся агоньчык. Агнёвыя язычкі ска- 
калі, выцягваліся, прымалі розныя формы. У паветры зьвінела 
песьня: і й 












Мядзьведзь ж, дзярэць-у-у-У... 
а А дзяўчына. дамоў ідзець-у-у-у.-. 
; ў Ка ., ч 
Агоньчык скакаў па іржаньні. Неба цямнела, а полымя 
ярчэла. Здавалася, што сама зямля выдае гукі пеьні. Здава- 
што хам дзе блішчыць Маданссае вогнішча, зусім іншы Я 
вабны. 


на нашым полі!---усхапіўся 


Мікола.--Ідзем 








ы ў 2 

Яны шыбкім крокам пусьціліся да агню. 

Вогнішча апусьпілася нізка. На выгарэлым іржышчы ляжала 
кучка шызага попелу. Над агоньчыкам кружыліся матылькі. 

Старая маці Міколы ўсё падкладала стружкі на агонь. 

22 Мапі, што робіш тутака?!--зьдзівіўся Мікола. 

Старая не адказала яму. Яна трасла сухім, старчым кулаком 
у бок вёскі і злосна гаварыла: 

С.Я ёй дам! Гэтай поскудзі, гэтай паганьніцы! Я ёй... 

-- Каму гэта? 

22 Тэта яе работа! Яе--ведзьмы праклятай! Я ёй... 

-. Чыя работа? Што яна зрабіла?--устрывожыўся Мікола. 

2. Тэта-к Мар'яна! Ведзьма тая! Пэўна яна залом на жыпе 
заламала! б 

Мікола зарагатаў. 

-- Сьмейся, сьмейся, сынок!- пакрыўдзілася старая. 

Зацікавіўся студэнт: 

-- Дык што-ж вы, цётка, робіце? 

2. Як што раблю? Адрабляю залом! 

-- Так і трэба, спагадна сказаў студэнт. -І добра робіце! 
Чым-к вы адрабляеце, цётка? 

-- Няўжо ня ведаеш?! Патрэбны стружкі ад труны і гняздо 
квактухі. 

Студэнт выняў з кішэні блёк-нот, аловак, адвярнуўся ад ста- 
рой і давай упоцёмках, наўгад запісваць. 

-- Дык тэта Мар'яна, кажаце? 

-- А як-жа, саколік;--яна! 

Мар'яну студэнт ведаў: Гэта была маладая, прытожая ўдава. 
Суседкі разносілі аб ёй благую славу ведзьмы-цаптухі. Хаця 
вясковыя не карысталіся яе шэптамі. 

Ё Міколе было сорамна перад студэнтам, што яго маці такая 
пёмная. Ыы 





-- І Мар'яна, і ты, маці,--аднаго поля ягадкі!--казаў злосна 
Мікола. “пайш 
-- Я, палтвойму, сынок, таксама ведзьма?--ускіпела на яго , 4 
маці. 
-- Ё ты, і яна- дурныя бабы! 
г Ірзем!--лазваў яго студэнт. 





Яны пашлі далей полем. 

--А тэта Мар'яна- бабец!--аблізваючыся, сказаў сту- 
дэнт.--Я ад яе многа замоў запісаў. 

-- Шаптухі трымаюць, здаецца, у вялікім сакрапе свае 
замовы. . 

Я ўмею падступіцца і да шаптух. 

-- Як гэта вы робіце? 

-- Я абменьваюся замовамі: навучаю іх мнё вядомыя за- 
мовы і запісваю іхныя. 

-- Дык вы-к узмацняеце веру ў забабоны! 

-- А вы хацелі, каб я з іх сьмяяўся. Тады ніводнай замовы 
не ўдалося-б мне запісаць. 

-- Цемру сееце сярод людзей! 

-- Інакш я ня буду мець матэрыялаў да залікаў у унівэр- 
сытэце! А яны, вясковыя, усёроўна цёмныя! Ад маіх замоў цям- 
нейшымі ня стануць. 

-- Гэта ня добра! Можа апрача пемры яшчэ што засеягі на 
Мар'янавай глебе? Суседкі гаварылі, што вы з Мар'янай ў лю- 
бошчы граеце. 

Студэнт гульліва хіхікнуў. 

-- Глядзеце, каб нашы сяляне вас не пабілі за вядзьмар- 
ства. Добры з вас вядзьмар, новага фасону! Шкада, што ў вас 
дзядзька профэсар! Вельмі кепска, што такім, як вы, даюць 
месца ў унівэрсытэце. На вашым месцы лепш сын бедняка 
вучыўся-б. 

Назаўтра студэнт-этнограф выехаў з вёскі. Нават не разьві- 
таўся з Міколай. 

-- Відаць, я здорава яго напалохаў!--падумаў Мікола.--Аб 
такім факце трэба будзе ў газэту напісаць! 

Яму не ўпяршыню было супрацоўнічаць у газэтах. Першую 
школу літаратуры праходзіў у насьценнай газэце. 
Дзень удаўся дажджлівы. Дробны, густы дождж барабаніў 
“у шыбы. Якраз быў вольны час. У хапе пісаць нельга было 
і Міжола пашоў у стары ток. а 

Тек быў запушчаны. Дах прасьвечваўся, набрак таваны 
памоет. Калі Мікола праходзіў па гліне, дык ногі гразьлі 
і сьляды ад іх заставаліся на памосьпе. Пахла трухляцінаю 
і вільгацю. Пад дахам было шмат павупіньня: Ток яшчэ быў 


нусты. Жыта было ў азяродзе. На сьпяне на калкох віселі 
граблі, вілы і папы. У кутку стаяла пара кублаў, адзін парожны, 
а другі з леташнім сухім гарохам. Каля сьцяны пад пэлым ка- 
валкам даху стаяла «машынізацыя» іхнай гаспадаркі- старая 
арфа. Мікола прымасьціўся да арфы і пачаў пісаць корэснон- 
дэнцыю ў газэту аб новым знахары. Кожны раз, калі яму ары- 
ходзілася пісаць для газэты зб недахопах у савецкім будаў- 
ніцтве, ён успамінаў словы свайго начальства: 

-- Ня трэба сьмецьця з хаты выносіць, Усё можна нала- 
дзіць сямейным парадкам. Кожны раз Міколе агідна рабілася 
ад тэтых слоў. Ён напісаў вельмі вострую кораспондэншыю. 
Думаў--у якую газэту паслаць. 

-- Трэба было папрасіць Саўку што-колечы на гэту тэму 
напісаць!--пажартаваў у думках Мікола.--Але шкада хлашыа, 
бо пачнецца ў яго творчасьці зноў блытаніна паміж вершам, 
апавяданьнем і артыкулам. 

Як расьпісаўся, дык яшчэ захацелася пісаць. 

З. Аб чым-ка? 

Успомніў знаходку бацькі і штраф. 

-- Ёсьць! Толькі не для газэты, а заява ў пагранаатрад. 

Мікола напісаў: , 

«Як усім вядома, у пагранічнай паласе арудуе контрабамдаз. 
Каго трэба, таго ня зловяць. Часам пападаюцца зусім невіна- 
ватыя людзі. Нядаўна аштрафавалі і майго бацьку, Цыпрука 
Ярэмчыка, на пяцьдзесят рублёў за контрабанду. Каб зьняць 
паганае кляймо з нашай сям'і, паведамляю, што яму, бацьку 
майму, Цыпруку Ярэмчыку, гэта контрабанда (кавалак сукна) 
была падкінута на дарозе Язэпам Крушынскім з хутару Курга- 
нішча. Я гэта магу сказаць напэўна, бо ва ўсёй ваколіцы ве- 
даюць, што ён гэтым займаецца. Я шмат дзе распытваўся--усе 
тое самае гавораць аб ім. Хаця яго цяжка злавіць. Калі бацька 
мой, Цыпрук Ярэмчык, ішоў па дарозе, то яго дагнаў і перагнаў 
на фурманцы Язэп Крушынскі з Курганішча. Ён ехаў з нейкім 
агрономам. Відаць, як пабачылі здалёк чырвонаармейцаў, дык 
выкінулі контрабанду з воза. А мой бацька, Цыпрук Ярэмчык, 
падняў гэта з дурасьці сваёй. Можа быць, што і я сам, яге вын, 
Мікола Ярэмчык, хоць і рабфакавец, таксама падняў-бы з зямлі 
такое дабро. Няўжо-ж мяне маглі-б за гэта судзіць і штрафа- 
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ваць? Мой грамадзянскі доўг паведаміць вас аб тэтым , 
сі прасіць зрабіць вобыск у Курганішчы. Там, пэўна, шмат чаго 
забароненага можна знайсьці». ; Х 
Мікола падпісаўся пад заявай і быў вельмі здаволены. 
Тудзеў дождж. Тонкая, мутная пража пягнулася з хмар 
і наўскос ударалася аб зямлю. 
Мікола задумаўся над сваім апошнім учынкам. Было яму 
чамусьці няпрыемна. Спачатку сам не разумеў прычыны. 
. «Здаецца добрую справу зрабіў, што напісаў заяву на Кру- 
шынскага.. Няўжо-ж за гэта мяне могуць называць даносчы- 
кам?» Х 7 а 
Цэлы дзень Мікола хадзіў сам ня свой, адчуў нейкі несмак, 


была злосьць на самога сябе. Аб тым, што напісаў заяву, нікому 
не гаварыў, бо ведаў, што такіх людзей, як Крушынскі, трэба 
асьперагацца. 

ІЁ нарэшце, толькі праз некалькі гадзін, ён зразумеў чаму 
яму так няпрыемна. «Чаму раней гэтай заявы ня пісаў? Таму 
што гэта ня тычылася мяне і майго бацькі... Значыць, толькі 
скурнінкія інтарэсы, каб абараніць сябе, прымусілі мяне гэта 
рабішь.. Доўга яшчэ прыдзецца перавыхоўваць сваю псыхо- 
Сслётыю, каб стаць сапраўдным савецкім грамадзянінам...» 
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ПА ВОЎЧЫХ СБЛЯДАХ 


Иа нрыбярэжжы ракі распоўсься-распластаўся жоўты яя- 
сок- гругкі, падатлівы, як пытлёўка. Малыя дзеці тут часта за: 
баўляюцца: печачкі робяць, булкі пякуць 

Пясок асьляпіў каля дзесяціны зямлі, ніводнай траўкі няма. а 

Нярэдка на гэтай маленькай «Сахары» людзі раніцою знахо? 
дзяць воўчыя сьляды. Тады вяскоўцы заводзяць гутаркі аб аб- 
лавах, аб паляваньні. Злуюцца і ядранымі слоўцамі лаюцца тыя 
з гаспадароў, каго воўчыя сьляды моцна торгаюць за сэрца-- 
у каго са стада воўк авечку павалок. Ці будзе аблава пі ие, 


ай 










а пакуль што хлопчыку-пастуху даюць з сабою ў поле «ті 
сьвецкую, паіржавелую стрэльбу- абарону ад драпе 
Хлопчык рады, пухкае-страляе ў чыстым полі: дымок 
ваецца, смурод ад пораху казлыча ноздры, сьлявіць фы 
Адгалоскі разыходзяпца, расплываюцца гукавымі хвалямі ў: ла. 
ветры і даносяцца да сяліб, да вушэй гаспадароў. і 

Радуюцца сяляне, што пастух ня дрэмле, стада вартуе. 48 аў 
той-жа час шкадуюць: многа набояў і пістонаў псуе “падшы- 
валец». 

-- Гэта-ж грошы каштуе... 

Правандруе, прагойсае вецер па пяску і замяце воўчыя 
сьляды. Як-бы іх тут ніколі ня было. Пасьпеў за нейкі час селя- ай 
нін забыць пра авечку, не дае болей пастуху стрэл ў пеле. 

І не памятаюць прасторы, што тут яшчэ колькі дзён таму назад 
водгаласкі-рэхі каціліся і палохалі неба. ж 
А такая забава зусім не для дарослага чалавека: насьля 


купаньня голым спацыраваць у гарачым ад сонца залацістым ў. 
пяску. 








Дарослы чалавек любуецца на адбіткі ўласных ног. Пясок 
тладкі і пяшчотны, як падушка. Чалавек ляжаў-грэўся раней 
у гэтым пяску, раскідаў рукамі, нібы плысьці зьбіраўся, пры- 
кладваўся тварам, як да прыску. Пясок, нібы п'яўка, высмактаў 
рэчную вільгаць з цела. 

Ён стомлена падняўся на ногі, быццам не сваё ўласнае цела 
падымае, а пягне ўверх з гультаяватым крэктам і стогнам нейкі 
пяжар на сьпіне; абцёр, абтрос пясок з грудзей, рук і з усяго 
пела, прыплюснуў вочы на сонца, нібы кот, зьнізіў іх на зямлю, 
наставіў правую далонь над вачыма, як брыль, і давай шукаць 
па шліфаваным золаце пяску воўчых сьлядоў. 

-- Вось яны! 

Абрадаваўся знаходцы. 

Пярэднія лапы глыбока адклеймаваны. Каб цяпер улілі туды 
вадкі разьведзены гіпс, дык воўчыя лапы вышлі-б жывюткімі. 

Чалавек усьміхаецца. 

Доўга, з вялікай вацікаўленасьцю, глядзіць на воўчыя 
сьляды-і вось пачынае практыкавацца ў новым мастацтве: ён 
робіць спробы ўласнымі сьлядамі. Спачатку згібае і разгібае 
пальцы ног, робіць імі розныя выкрутасы як пальцамі рук. 

Ён успамінае, што калі быў яшчэ хлапчуком, бачыў на Тра- 
ецкай гары ў Менску ў балаганчыку чалавека зусім бяз рук. 
Той трымаў аловак правай нагою і пісаў, пальцамі ног уцягваў 
нітку ў голку. Усё гэта рабілася пад музыку губной гармошкі. 
Каб любавацца на гэты фокус ён тады заплаціў пяць капеек. 

Ён ставіць пяпер уласнымі нагамі сьляды побач з воўчымі: 

-- Няхай і чалавечыя тут будуць! ў 

Прайшоўшы так некалькі крокаў, чалавек спыніўся на месцы 
і давай прыглядацца да ўласных сьлядоў. Углыбленьні наўмысьне 
прыгтнутых пальцаў паказваюць форму нагі не чалавека, а нейкага 
невядомага драпежнага зьвера побач з вядомымі воўчымі 
сьлядамі. 

Чалавек застыў на месцы. Пачуў за плячыма мяккае шор- 
ханьне крокаў і стрыманы гарлавы сьмяшок, нібы не сьмяецца 
хтосьні за плячыма, а душыцца косткаю, стараецца выплю- 
нушь яе. 

Чалавек адвярнуўся. 
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У сонечнай празрыстасьці летняй раніцы мітусілася чорная 
фігура. 

-- Дзень добры, Язэп Сымонавіч! 

22 Добрага дня, айпеш, Дзімітры! 

2. Як Адам біблійны ў раі, голы, пад сонцам. 

Айцец Дзімітры мераў голае цела Крушынскага прыплюсну- 
тымі вачыма. 

2. Толькі Эвы няма. Вось, айцеп, зноў воўчыя сьляды. 

2. Але-ж побач і чалавечыя. Кожнае жывое стварэньне, 
Язэп Сымонавіч, сьляды свае пакідае на зямлі. А жыцьцё - 
гэта той самы пясок, на якім відаць сьляды. Ёсьць сьляды, па 
якіх трэба хадзіць, а ёсьць сьляды грэшныя 1 шкодныя для ча- 
лавека. А некаторыя замятаюць свае сьляды, каб іх ня відаць 
было. 

-- Напрыклад, я і вы, айцец Дзімітры. 

Айцед Дзімітры грозна зірнуў на Крушынскага. 

СА ёсьць сьляды божыя, па якіх мы ня ходзім і ня бачым 
іх, хоць і шукаем. А вось воўчыя сьляды мы бачым і ходзім 
па іх... ; 

Поп пакорліва зьвесіў галаву і ўтаропіўся на ўласныя ногі. 

--- Куды, айцец Дзімітры, ідзе цяпер па воўчых сьлядох? 

-- Іду да аднэй Эвы. 

-- Можа ка мне--к Адаму яе прытарабаніце? 

-- Трэшныя думкі лезуць у грэшную галаву, Язэп Сымона- 
віч, д'ябальскія словы кажаце. А-я-яй! 


Жаўтаваты палец духоўніка калупаў паветра чорнымі ад 
гразі ногцем. 

-- Эт, глупства,--адказаў Крушынскі, можна ўсё рабіць, 
толькі каб самому сабе не нашкодзіць. 

Ён засьмяяўся. Ад шчырага сьмеху дрыжэлі трудзі, мор- 
шчыўся і хвалямі хадзіў валасаты жывот. 

Айцец Дзімітры захаваў свой сьмех, які падрыхтаваў Кру- 
шынскаму ў адказ, і напусьпіў на сябе смутак: 

-- Не захочаце Язэп Сымонавіч, такой Эвы і ня пойдзе 
яна да вас. Яна памірае- старая Міроніха з хутару. Іду спа- 
вядаць. Бывайце здаровы! 
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-- Цьфу!- плюнуў Крушынскі ад усяго сэрца. неба рась. 
бё» босай нагою. 

Айпеп Дзімітры пашоў роўнай вымуштраванай хадою вай- 
сковага і разам з гэтым крокі яго былі ціхія, кашачыя. Ён нашоў 
паўз бераг ракі, чорны ў сонечным зьзяньні воўчай сьцяжынкай 
па хушу старой Міроніхі. 

У грудзёх Крушынскага засмактала. Нейкі чарвячок у сэрцы 
капаўся. Надакучлівыя думкі, як камары, таўкліся ў мазгох- - 
думкі аб сьмерці. 

Кожны раз, як толькі Крушынскі бачыў перад сабою роспач 
сьмерці, дык адразу знаходзіў шчыт-абарояу: радасьць, што ён 


жыве. ЦЫ 


. Гэта іншыя паміраюць. Я ніколі не памру. 

Крушынскі пачаў апранацца. Яшчэ раз зірнуў на сьляды 
сваіх босых ног у пяску, чамусьці растаптаў іх і пашоў на поле. 
Весела там было-затук пятнаццаць жнеек шорхалі сярпамі. 
Калі-ні-калі перакідваліся жартамі, сьмяяліся. 

.- Даўгі выплачваюць. Тут і косы, і газэты, і пуды збожжа 
висною, і асьміны бульбы. На сьвеце ні адна краплінка не пра. 
падае дарам... ) й 


Па зжатым полі, па калючым іржышчы валюхалі сфакойна 
вароны. Як гаспадыні, яны нахілялі галовы то ў адзін бок, то 
ў другі, поркаліся дзюбамі ў зямлі, клявалі і асьмялелі пры 
людвяк, быпцам куры. 

Крушынскі любаваўся на жытнія снапы. Яны ляжалі на 
іржышчы, нібы заснуўшыя дзеці; залацілася калосьсе; гаспадар 
нагінаўся над імі, пробаваў зерня зубамі, вокам мераў вялікае 
нязжатае поле, сьлізгнуўся зрэнкамі па сьпінах сагнутых жнеек, 

тапіў зрок у сярповым срыблым імгненьні і па-дзіцячаму ўсьмі- 
ЬЫ, хаўся. У гэты час яго шырокія, бураватыя далоні то рассоўвалі 
ад сябе шальцы ў розныя бакі, нібы хацелі загрэбсьці ўвесь 
“Сьвет, то “сьціскаліся ў кулакі, быпцам усё жывое за нейкі нявы- 


шлачаны доўг схавана у яго руках. 












За ято плячыма піха краліся дзьве старыя кабеты. Крушынскі 
риуўся да іх тварам, але не пасьпеў адскочыць: янё збкру- 
і перавясламі. 


пачаў поркацца ў бумажніку, шукаць дробнага 
на выкуп з «палону». 





я 





ноч на граніцы будуць дарагія тавары--падэшва, 
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Ноч--пе такая, як усе. 

Туман клубіцца па лагчынах, куродымам уецца над рэчкаю, 
зацягвае зямлю сьляпым бяльмом. Пяць крокаў вакол--ніча- 
гуткі ня відаць. Затое ёсьць прытул пад кожным кустом. Нібы 
тэта ня чыстае поле, або лес, а хата--невялікая вясковая, пры- 
тульная хата з цяплом ад бярозавага паліва. І старому дзеду 
вя было-б холадна. 

Калі-ні-калі пераклікаюцца ночныя птушкі: 

н Ціў-піў-ці-і-іў!- так жаласна... 

Рахмілька ня едзе звычайнай дарогой. Ён аб'яжджае лесам 
1 тлухім полем, мінае гасыйцоц, нібы зачумленую паласу. 
Тлуста, не шкадуючы, намазаў калёсы. Чуваць толькі мяккі 
тупат конскіх ног, нібы кулаком па падушцы. У апасьлівых 
мясцох, блізкіх ад чырвонаармейскіх пастоў, зыходзіць з воза, 
бярэ каня пад аброць і вядзе памаленьку-памаленьку- -нічога 
ня чуваць. Калі зачэпіцца за куст або дрэва, яго абсыпае з 
лісьцяў піхі дождж краплінак. 

Прыемна язда па «сабачых дарожках» (як кажуць сяляне), 
дзе ніколі жывей душы няма. Ён ведае ваколіцу, як свае пяць 
пальцаў правай рукі, з зачыненымі вачыма трапіць куды толькі 
захоча. На кожным кроку ён абатканы пёплымі валокнамі віль- 
тотнага туману. 

Ноч--не такая, як усе. 

Яшчэ днём прыбег хлапчук да Крушынскага, прынёс пісуль- 


жу ад спульнікаў «з таго боку»-- з блізкага мястэчка. У гэту 
мэдыкамэнты 


1 імоўк. 











ы 
Хлапчук сядзіць на возе. Некалькі чалавек, кожны еваёй 


сьцежкай, пехатою ідуць на граніцу. 

і здаецца Рахмільку, што ноч--не такая, як усе: туман. 
таямніца і харобрасьць. РЫ. 

.. Чым ня гэткая адвага, як на фронце на першай ліні 
агню? Толькі там карысьці няма, а тут, калі ўдасца, у шябе 
будуць поўныя кішэні золата... 

У лесе, блізкім ад граніцы, людзі чакаюць Рахмільку. Яны 
асьцярожна здымаюць з воза шчаціну. На пустым возе за- 
стаерца хлопец. Людзі нясуць пакі з шчацінаю. Скачуць па 
балоце з купіны на купіну, часам па пояс у багно ўсунуцца. 

На Рахмільку нападае страх--такі вялікі, ажна сэрца сьціс- 
каеца ў грудзёх. Сполах паўзе ў яго нутро нявідочным сямі- 
галовым зьмеем, студзіць кроў, разьліваецца па жылах дурна- 
п'янай настойкай. Шапка расьце на галаве. Так заўсёды, калі 
ён тут бывае. Кожны раз клянецца самому сабе, што белей ня 
будзе езьдзіць на граніцу, што гэта апошні раз. Сьведкам у 
яго--бог.. Але «сьведка» маўчыць і, заўсёды пасьля ўдачнага 
«паходу», Рахмілька забываецца і аб страху, і аб «сьведку». 
«Сьведку» ён ня бачыць, а страх надыходзіць заўсёды толькі 
на гэтым месцы--на балоце, недалёка ад рэчкі, а потым лезе 
ў шчыліну, нібы цень. СягоЙьня страх крадзецца да яго з-пад 
кожнага" куста, змрочнай вольхі, ці дробнай скрыўленай 
бярозкі. Корч здаецца яму чалавекам. Лісьцяны шолах--пада- 
зроным шэптам. 

-- Ціха... чаго так сапеш?--кажа Рахмілька суседу. 

--. Асьцярожна...---шэпча другому. 

Густы туман сьцелецца па рудаўках. Дзесьці з-пад карчоў 
выдае адрывістыя гукі бухала. З таго берагу рэчкі, з загранішы, 
чуваць крыкі пеўняў і стрыманыя брэхі сабак. 

Рахмілька спыняе людзей і пачынае пільна прыслухоўвацца. 
Брэшуць у пераменку два сабакі: адзін грубым працяглым ба- 
сам з рознымі пералівамі, якія пераходзяць у жудаснае выцьцё, 
другі--з няпэўным хрыплым піскам. Як сьдіхне адзін, пачынае 
другі. Па чарзе глушаць ноч няпрыемным гаўкавьнем. 

-- Фт, глупства! 

Ідуць далей. 

ш- У апошні раз... Няхай сам Крушынскі папробуе... 
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Весь і рэчка. Шырокае плёса. З «таго» боду. ЕЎ заа сьця- 
на тонкай лазы. Перайшлі ў брод. Іх чакаюць на «тым» баку 
за лазьняком. 

-- Прэндзэй, панове псякрэв... Прэндзэй -прыганяе поль- 
скі жаўнер---Зараз другая зьмена прыдзе! 

1 ў слове «прэндзай», і ў лаянцы жаўнера Рахмілька адчу- 
вае спагаднасьць і спачуваньне. Знаёмыя гандляры з «таго» 
боку гавораць голасна, зусім не баяцца... Правяраюць тавар, 
запісваюць, даюць адны адным пісаныя рахункі. 

Брэх сабак на польскім баку аддзе вясковым прытулам. 

Рахмілька і ня думаў баяцца. Ён гэта жартаваў сам з сабою... 
Людзі, якія прынесьлі шчаріну і цяпер узвальваюць на плечы. 
лубянкі з загранічным таварам, апускаюць за пазухі бутэлькі 

пілесудчыны ж. 


Рахмілька нешта совае ў рукі жаўнеру. 

Прыглушаны ў руках звон: мова залатых «імпэрыялаў» з 
двухгаловым арлом і галавою Мікалая. 

-- Прэндзэй! Прэндзэй! 

Зноў дарога назад. 

Той самы туман- той самы страх. Рахмілька прыпамінае 
пяпер вытляд жаўнера: чорныя вочы, чорныя, падстрыжаныя 
вусікі і бліскучы брылік шапкі. Вельмі прыемна Рахмільку роб- 
леная злосьць жаўнера, яго свойская лаянка. 

- А нашы?.. Яны і ня злуюцца, а страх бярэ... 
- Толькі да фурманкі дабрацца... 

Фурманка ўяўляецца цяпер Рахмільку месцам паратунку. 
Там, у лесе, ляжыць на драбінах сьвежае сянцо. Можна рась- 
цягнуцца на сене, прытаіцца і ляжаць. Ён знае такія дарогі, 
дзе сам д'ябал яго ня знойдзе. У выпадку небяспекі, можна 
пры фурманцы пабыць. А пасьля тавар схавацр, а фурманку 
з хлапчуком адправіць. Фурманка якраз з недалёкага адзінокага 
хутару, дзе шчаціна ляжала. Хлопец паедзе туды сам. 

Парадзеў туман. 4 

На пёмна-сінім небе блішчаць зоркі. Вызначаюцца 'ярчэй 
абрысы кустоў і дрэўцаў на балотным абшары. Туман прыпіс 
нуўся ніжэй да зямлі, пабялеў, як малако. Туліцца да яго Рах- 
мілька, як дзіцё да маткі, прыгінаепца, і сябры з яго сьмяюцца- 
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АА У апошні раз я туті--шэпча ёа.---Бог сьведка, у апошні 
раз... Няхай сам Крушынскі... ыр 

Рахмілька ў зрокавай памяці бачыць усю дарогу дадому-- 
да таго меспа, дзе ўжо ніякая небясьпека яму не пагражае. 

..Яшчэ сто крокаў і мінем балота. Пасьля вялізнай выва- 
ратні пакіруем налева. Некалькі вёрст лесам бяз сьцежкі пой- 
дзем. А там полем. Хлопец з фурманкай паедзе дахаты. І ўсё... 

2 Стой!- трымнуў з боку лесу голас. 

-- Сабако-ой! А то страляць буду! 

-- Пагранічная варта.. Чырвонаармейцы... -- здагадаўся 
Рахмілька. 

Людзі паскідалі з плеч лубянкі ў балота, прыгіналіся дз 
зямлі і пачалі ціха'і асьцярожна адсоўвацца ў розныя бакі. 
Прыходзілася брысьці па пояс у балотнай жыжы. 

У Рахмількі сэрца ўскаланулася ад нязвычайнага страху. 
Сьцюжа пранізала яго да самых касьцей. 

-- Браткі! мяне пачакайце! 

Ён кінуўся, няпрытомны, назад убок граніцы. 

Раздаўся стрэл. 

Пошчакі разьлягліся ў лесе. Нібы нехта вялізны хедзіць 
там і вецьце ламае. Нешта моцна стукнула ў сьпіну Рахкмількі, 
быццам хто кулаком грукнуў. Але зараз-жа палягчэла. Рах- 
мілька забыўся, дзе ён і што з ім. Прапаў страх. Туман ірва- 
пуўся ўверх, панёсься ўгару- у неба з надзвычайнай шшар- 
касьцю, пакінуў на сваім месцы непраглядны густы змрок. 

Туман яшчэ дыміўся над рэчкай, але неба было ўжо раніч. 
нае, сьветлае. Каля лесу ляжаў цень -маленькая спадчына 
почы. Трава імжэла вільгацьцю расы. Самотная песьня жжаў- 
ранка зьвінела жаласьлівай просьбаю на ўсход сонца. Перад тым, 
як падняцца над шапатлівай сьцяною лесу, сонца акрывавіла шы- 
рокую паласу неба. Зашастала крыльлямі дзікая качка. Яна 
піха плыла ў бяздоньні паветра, колеру віна, за ёю- другая, 
трэцяя, і хутка цэлае стада лятуноў вісела над рэчкаю, над 
лесам. А вось утонула ў вышыні стада качак--ніколі іх там 
ня было. К І 

Усход сонца афарбаваў вакно-ў спальні Крушынскага. Макаў 
цьвет гойдаўся на сьцяне. Аб гладкае шкло вакна біўся тонень- 
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кімі, як папяросная папера, скрыдлачкамі сіні матылёк. Ледзь 
чутны былі яго.датыканьні да празрыстай шыбы. Крушынскі 
ўжо ня спаў. Яму здавалася, што гэта нечыя пальцы асьця- 
рожна дакранаюцца да шкла: яго нехта заве. 

Ён асьцярожна, каб не разбудзіць жонку, сеў на ложку. 

Паводле ўгавору, Рахмілька павінен быў зараз прыйсьці, каб 
паведаміць аб выніках гэтай ночы, расказаць, як удалася 
справа. і 

-- Чаму Рахмількі яшчэ няма? Ён павінен быў прыйсьці 
сюды ўжо гадзіну таму назад. 

Крушынскаму неадчэпна лез у галаву вясёлы твар Рахмількі, 
яго зычны голас, інтонацыя. Часам Рахмілька гаварыў сьмеш- 
на. Гэта было тады, калі стараўся хутка гаварыць. У такіх 
выпадках ён сам замест «з» гаварыў «ж», замест «с» --«ш», за- 
мест «д»--«ч» і наадварот. Напрыклад, «шагоньня пойджам 
на шаназач» замест «сягоньня пойдзем на сенажаць». 

Крушынскі ўспомніў гэты сказ, пачаў мармытаць Рахміль- 
чыны словы. Яму ніяк не ўдавалася выгаварыць так, як Рах- 
мілька. Потым яго думкі пераскочылі на тыя пяцьдзесят рублёў, 
што выкінуў на дарогу для селяніна, каб той не брахаў аб 
контрабандзе. Рахмілька яго за гэта прабіраў, але ён, Кру- 
шынскі, ведае што робіць; засееш капейку--і вырасьце рубель. 
Трэба толькі ўмець сеяць. 

Ён падлічваў напамяць, колькі яму каштавалі косы, газэты, 
выпіўкі і розныя падарункі суседзям. Падвёў агульны падра- 
хунак. Потым давай лічыць тое, што на жніве бабы адраблялі, 
сенакос і іншыя такія адробкі. Вышла, што яго выдаткі вярну- 
ліся назад удвойчы, утройчы... сы 

Ён усьміхнуўся. Каб ўсьмешка ня была захавана пад ву- 
самі, дык выглядала-б усьмешкай бога--дабрадушнай, выбач- 
лівай і спакойнай. Так прынамсі маляваўгбы господа-бога той 
маляр, у ўяўленьні якога бог--ня грозны мсьцівец за грахі 
людзкія, а спрытны, хітраваты і не заўсёды кепскі. 

За тонкай сьцяною спальні чуваць былі шолахі і піхае мар- 
мытаньне. Там спала ў алькерыку настаўніца Стэфка. 

Крушынскі, у кожную ноч, тоячыся ад жонкі, прыслаў 
хоўваеппа да таго, што робіцца ў алькерыку. Гэта з тых ЧайаА 
калі Стэфка танцавала, на вясельлі. Спачатку ён стараўся 
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рознымі спосабамі ўгаварваць самога сябе, што ня трэба яму 
цікавіцца гэтай дзяўчынай. Па-першае, пачуцьцё да яе адарве 
яго ад працы. Аднак, гэта «палершае» было зараз-жа адкі- 
нута--ён з яшчэ большым імпэтам імкнуўся зарабляць грошы, 
бо яны яшчэ больш патрэбны ў сувязі з гэтай дзяўчынай. Па- 
другое- -у яго жонка і дзепі. 1 «па-другое» было скасавана: 
«Няўжо-ж, калі ў мяне ёсьць сям'я, я не павінен мець тэй аса- 
лоды, якую сям'я даць ня можа? Гэта сям'і не зашкодзіць і, 
талоўнае, каб ніхто ня ведаў». Па-трэцяе, па-чацьвертае іе. д. 
Чаго-чаго ён не прадумваў супроць гэтага! Розныя сьмешныя 
довады лезьлі ў галаву: «яна» звычайная дзяўчонка, якіх ён 
тысячамі бачыў і не ззарачаў на іх увагі; «яна» дачка такіх ня- 
прыемных бацькоў: сьляпой маткі і вар'ята бацькі, у іх нейкія 
жудасныя рысы твару, а «яна» да іх падобна; «яна», калі 
будзе старой, дык стане такой брыдкай, ажна агідна будзе; 
«яна», калі памрэ, дык згніе, паветра будзе такое, што пры- 
дзепша нос затыкаць. Кахаць трэба тое, што надзвычайна, 
вечна, а іначай- -ня варта. 

Але ўсе яго довады супроць Стэфкі разьбіваліся, нібы хвалі 
аб каменьне. У той час, калі да іншых дзяўчат ён адносіўся 
проста і сьмела, калі «браў» іх не задумваючыся, Стэфка зра- 
біла на яго нейкае новае ўражаньне. Ёя сароміўся яе, губляўся. 
Яму было дэлы дзень прыемна пасьля таго, калі пагаворыць 
з ёю некалькі слоў, калі «яна» яму ўсьміхнецца. 

Па начох ён кожны раз чуе зтукі і шолахі ў алькерыку. 
Наўмысьля кладзецца рана ў ложку, каб прыслухоўвацца, як 
Стэфка распранаецца. Заўсёды пры гэтым яна ціха сьпявае, 
напявае бяз слоў незнаёмыя Крушынскаму мэлёдыі. І тым 
самым, што мэлёдыі незнаёмы, яны робяшпа яшчэ вабней, во- 
дзяць яго за руку ў нейкія невядомыя і вельмі прыгожыя мясь- 
піны. Кожны раз перад сном ён мерыцца вухам да асьцярож- 
нага стуката маленькіх завостраных абсацаў яе «лодачак». Пры 
гэтым, калі Стэфка праходзіць недалёка ад вакна, ледзь 
скрыпне падлога. «Яна», відаць, глядзіць у вакно і думае. «Аб 
чым яна думае?..» А вось скінула цапкі-«лодачкі». Мякка сту- 
пае па падлозе босымі нагамі. Яе ножкі, нібы гумалястыкавыя, 
шчыльна прыстаюць да падлогі, лашчаць падлогу гладкай ску- 
рай пятак і пальцаў. Крушынскі пачынае пільней прыслухоў- 
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вацца: нібы ўзмахі крыльляў--яна зьнімае лёгкую летнюю 
вопратку. «Якое ў яе, мабыць, прыгожае, маладое пела...» 
Абрысы яе цела яму знаёмы з тых часоў, калі яна (танцавала, 
Вось яна лягла на ложак. Ляжыць у пуху, як птушка ў гнязь- 
дзе. «Жонка палажыла на яе ложак пуховую пярыну». 

Заўсёды доўга прыслухоўваецца. Ня сьпіць. Стэфка сьпіць 
ціха, зусім не храпе. Гэта толькі ён і ўся яго сям'я хране 
ўночы. 

Ён засыпае позна. 

Пані Ганна прачынаецца часта. Даўно муж яе не ласкаў, з 
вось, сплючы, абымае яе, песьціць, лашчыць, цалуе, так палка 
і горача, ажна ёй чамусьці бяпрыемна ад гэтага. 

-. Ці ня думае ён, што я--чужая? Ці ня сьніць Стэфку? 

Пані Ганна доўга ня сьпіць, непакоіцца. 

-. Можа ён спрасоньня гаварыць пачне? Можа пачую заха- 
ваныя сакрэты яго думак? 

Так кожны дзень. 

У гэту раніцу Крушынскі даўно ня сьпіць. Сядзіць на логу. 
Сіні матылёк прыліч крыльлем да вільтотнага вакна. 

-.-. Чаму яшчэ Рахмількі няма? 

Раптам пачуў крокі ля вакна. Ускочыў, узрадаваўся: 

... Нарэшце дачакаўся... Кі 

Нечая рука падеунулася да шыбы і пачала барабаніць. За- 
зьвінела шкло. ; 

. .. Ах, які ён неасьцярожны--гэты Рахмілька! Зусім не вы- 
падае шуму рабіць... 

Ён пляснуўся пёплым носам аб халоднае шкло вакна, каб 
прабраць Рахмільку за такую неасьпярогу. 

Каля вакна на дварэ стаялі два чырвонаармейцы. Адзін кіў- 
нуў яму рукою, каб вышаў да іх. 

У Крушынскага такое адчуваньне, нібы яго апшарылі варам. 
Ён пачаў хутка апранаппа. Жонка модна спала, не прачнулася 
нават тады, калі рыпнулі дзьверы. 4 

Жрушынскі вышаў на ганак. й 

-- І халодная-к раніца сягоньня. 

Дрыжэў... : 

-- Зусім няхоладна. Гэта вы ад сну, таварыш Крумынсю. 
Выбачайце, што мы вае разбудзілі. 
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Тон чырвонаармейца быў лагодны. Крушынскі супакоіўся. 
Дрыжыкі скончыліся. 

2. У чым справа? 

-- Трэба запрэгчы каня і ехаць на граніцу. Контрабан- 
дыстага застрэлілі. Мы крычалі «Стой», а ён уцякаў. Му, і 
бухнулі... Чаго-к ён, дурань, уцякаў? Эх і забілі чалавека... 

.. Рахмільку забілі. і давай прыглядарца да простага ся- 
жянскага твару чырвонаармейпа. Шчырае пашкадаваньне сьвя- 
пілася ў яго шэрых вачох. Вопратка запэцкана ў гразі па пояс. 

2 Дзе вы так выкупаліся, таварышы? 

2 На балопе. Ледзь не ўтапіліся ў поцемках. Там некалькі 
чалавек было. Уцяклі. Толькі адзін ляжаць астаўся. Мы яго 
выцягнулі на сухое месца. 

Да Крушынскага вярнулася ранейая спакойнасьць. Запра- 
таючы каня, ён прыдумваў плян, як самому выйсьці сухім з 
гэтай гісторыі. 

Сонца ўсплыло яркае і пёплае. Пад лесам з кожнай хвілі- 
май драбнеў і радзеў пень. Ехалі па роснай траве. Усю дарогу 
Крушынскі горача лаяў контрабандыстых. 

2] ёсьпь-жа такія людзі! Пэўна, калісьці хаваўся, каб 
не папасьці на фронт, а вось тут пагібель знайшоў: на фронце 
золата. Эх шэльма! Ды чорт яго бяры!  Сабаку--сабачая 
сьмерць! Вось жыў-бы спакойна, працаваў-бы, дых не! багаты- 
ром хоча стаць, сукін сын! 

Крушынскі ўваходзіў у газарт: 

Т я, і конь- цпэлы дзень мы на полі працавалі. А вось 
пягайся цяпер! Дзеля гэтай праклятай контрабанды і спакой- 
наму чалавеку супакою няма. : 

Чырвонаармейцы на яго спачуваючага глядзелі, згаджаліся з 
яго словамі. 

--- Ма-мойму, улада вельмі мякка абыходзіцца з імі, з кон- 
трабандыстамі,--разважаў далей Крушынскі пад акомпанімэнт 
жалёс,--папаўся такі ў рукі--і прыкончыць яго! Іншага пара- 
тунку няма ад гэтай драпежнай саранчы. Расстралялі-б у нас 
жекалькі такіх адважнікаў і граніпа ачысьцілася-б. 

г. Мы на тэта права ня маем. 

Крушынскі наступаў яшчэ больш строга: 
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-- Як гэта права ня маеце?! Цяпер улада ў вашых руках-- 
у рабочых і сялян! 

-- Вельмі вы строгі, таварыш Крушыцскі,- адказваў адзін з 
чырвонаармейцаў і шырока з апэтытам зяўнуў. 

Зусім горача стала як даехалі да таго месца, дзе ляжаў 
забіты. Пахла хвояй. Чырвоныя мурашкі паўзьлі па сухім 
моху, па пнёх. 

Крушынскі толькі адным вокам зірнуў на забітага. 

Ён... , 

Калючая, драцяная шчотка праходзіла па ўсім целе Кру- 
шынскага. Да скрыгату сьпіснуў зубы, каб ня ляскалі адзін 
аб адзін і адвярнуўся ўбок, зірнуў на расшчэпленую, каравую 
хвою. Хваля страху мінула. Ён спакойна прывітаўся з чырвона- 
армейцам, які стаяў тут, чакаючы фурманкі. 

-- Гэта-к ён... Рахмілька!...--сказаў Крушынскі з робленым 
зьдзіўленьнем. Зьдзіўленьне яго здавалася шчырым.- І хто-б 
мог падумаць? Каваль, спакойны хлопец, можна сказаць--ра- 
бочы. Прадаваў гэтулькі часу ў мяне ў кузьні, а вось па начох 
контрабандай займаўся! 

Абурэньне і злосьць кіпела ў яго голасе, сыпалі іскрамі з 
вачэй. 4 

З вершаліны хвоі паглядала на яго вавёрка. Крушынскі пад- 
няў з зямлі шышку, кінуў у зьвярка і сьвіснуў. 

Ён трохі супакоіўся, зірнуў на рэчку, заўважыў на балоце 


“сьляды некалькіх пар лапцей, якія разыходзіліся ў розныя 


бакі. У топкіх маспа сьляды заплывалі тлустай каляровай ва- 
дою. На больш цьвёрдым грунце пляпёнкі лапцей вызначаліся 
вельмі добра, як-бы выпіснутыя пячаткаю на мяккім мэтале. 
Крушынскаму ўспомніліся воўчыя сьляды ў пяску побач з яго 
ўласнымі, неадчэпна лезьлі ў галаву словы айца Дзімітрыя: 
«ёсьць сьляды, па якіх трэба хадзіць, а ёсьць сьляды траріа 
і шкодныя для чалавека». Сухі корч вываратня, які адкідваў 
ад сябе цень, напомніў Крушыяскаму постаць аўца Дзімітрыя 
ў чорнай вопратцы насупроць сонца. 

-- Дайце, таварышы, добра пашукаем па балоце па гэтых 
сьлядох. Тут пэўна контрабанда ляжыць. 

У яго голасе чулася надзвычайная рупатлівасьць. 
-- Ды там лубянкі ляжаць у балоце! 








Зараз вынесем. ' 

С.Я сам! Я сам!-- Хваляваўся Крушынскі. 

З захапленьнем і зацікаўленасьці ён выносіў на сухое месца 
адну за аднэй лубянкі, запэцканыя ў гразі, клаў недалёка ад 
Рахмількі. Забіты ляжаў на правым баку са скорчанымі нагамі 
ў ботах з доўгімі халявамі. Над пасінелым тварам з выпуча- 


нымі ў застылым страху вачыма гудзелі авадні. З боку сьпіны 
куля прабіла невялікую дзірку, якая на левай часьці грудзей 
была шмат большая і вопратка сьпераду была заліта крывёю. 

Крушынскі выняў з кішэні белую насавую хустачку і закрыў 
твар Рахмількі. 

Труп забітага палажылі на воз. Побач паставілі лубянкі з 
контрабандаю. Як кранулі каня, дык у возе нешта задзынкала, 
зазьвінела. Спынілі фурманку. «Залатыя гузікіз--у дзесяць 
рублёў кожны- сыпаліся з воза ў траву. Монэты былі клейкія, 
запэцканыя крывёю... На грудзёх у Рахмількі быў тпрастрэ- 
лены мяшочак з золатам і монэты рассыпаліся пад вопраткай... 

Крушынскі выпіраў успацелы лоб. ; 

.. Вось табе і мая праца:..--падумаў ёк Гэта-ж прададзе 
ная шчаціна крывёю абліваецца... 

-2 Ліха яго матары! Зусім не заўважыў, што ў яго золата,-- 
сказаў чырвонаармеец, які вартаваў тут забітага, пакуль пры- 
ехала фурманка.--Трэба паглядзець тое месца, дзе ён ляжаў, 
можа і там насыпана золата. О, чорт! 

У чырвонаармейца быў спалоханы від. ідучы назад на ба- 
лота, ён прыціснуў правую руку да шынэлі на тым месцы, дзе 
знаходзіцца кішэня ад штаноў... Ён палез у балота, доўга ёру- 
ціўся каля дрэўцаў і карчоў. 

-- Ёсьць!- крыкнуў ён здалёка---Знайшоў, ліха яго матары! 
Во! к 

Ён нёс у шапцы кучу залатых монэт. Густы чуб чорных, як 
вугаль, валасоў спусьціўся на лоб, лез у вочы. Валасы пнакі- 
нуты на вочы, каб ніхто з таварышоў не пабачыў, што таіцца 
ў зрэнках. 

--. Во, ліха яго матары, прынёс! 

Чырвонаармеец палажыў на воз шапку. 

-- А чаму «гузікі» чыстыя?--строга запыталіся ято тава- 
рышы. 
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2 Я.. ж іх выцёр. Няўжо-ж шапк: ак: 
Яго вочы хаваліса пад чорным чубам валасоў. 
-- Глядзі, Панашчук!.. 

-- Можаце мяне абыскаць, таварышы! Во, ліха вашай ма- 
тары! н, з 
Ён пачаў выварочваць свае кішэні. З іх сыпалася Махорка. 

-- Дабра! У кардоне пагаворым аб гэтым! 
Чырвонаармейцы злосна глядзелі на Панашчука. 





і ДДС ЯЕ, 





ЗІРНЕЦЕ НА ГЭТАГА ЗЛАЧЫНЦА 


Перад кардонам сабралася многа народу- У той-ка дзёнь 
уся ваколіца ведала, што Рахмілька забіты. Многія пакідалі 
прапу і прыходзілі глядзець. Кардон знаходзіша ў доме бы- 
лога палібэйскага вурадніка, які з усёй сям'ёю ўцёк у Польшчу 
яшчэ ў 1918 годзе пры немцах. Хоць дом яго ў самым 
мястэчку, але выглядае абасобленым хутарам. Стаіць глыбока 
ў дварэ за высокім частаколам, які пягнепца ўдоўжкі на пала- 
віну вуліцы. Некалькі дзесяпін займае вурадніцкі сад, абса. 
джаны з боку вуліцы густымі ліпамі. і 

Рахмілька ляжыць на дзядзінцы: абапал стаяць лубянкі з 
жонтрабандаю, а золата так і засталося ў чырвонаармейскай 
шапцы. 

Начальнік кардону- высокі худы чырвонаармеец, успацелы 
ад гарачыні, настаўляе на Рахмільку фотоапарат. 

-- Аддайце мне шапку, таварыш начальнік! просіць той 
самы чырвонаармеец Панашчук, які на балоце ўсыпаў золата 
Рахмількі ў сваю ўласную шапку. 

-- Нотым аддам! 4 

Чорная чупрына Панашчука блішчыць на сонцы, лезе пту- 
шыным крылом на вочы, на твар. Усёй загрубелай бурай пе- 
ЗЧярнёю ён заграбае чупрыну і адкідвае назад, вызваляючы 
з-пад валасоў шырокі лоб, які да палавіны буры, загарэлы 
ад сонца, а вышэй таго месца, дзе заўсёды прыкрыта шапкай, 
мігріцца белая паласа. Каля ног круцяцца куры, капаюцца ў 
пяску. , 

-- Акыш! Ліха вашай матары! 

Чырвонаармеец правай нагою разганяе кур. 








Крушынскі ў задуменьні круціць вусы і пагірае то на апарат. 
то на Рахмільку. 

за Палавіну майго багацьця фотографуе гад гэты, ды шта 
майго багацьця! Гэта-ж народнае! Для Драздоў і Дзятлаў 
дабрабыт рыхтаваў. Мне добра жылося-б--было-б ня кепска і ім. 

Крушынскі ўсьміхаецца. Яму прыемна хоць тое, штоі ў 
сваіх уласных думках ён апраўданы: «не яго дабро, а народнае». 

Завостраны сіні нос Рахмількі ў неба глядзіць. Вочы такія, 
што жудасна на іх зірнуць. 

Крушынскі ўспамінае гучны сьмех і вясёлыя жарты Рах- 
мількі. Яму шкода гэтага маладога дзяцюка, так балюча 
шкода, ажна нешта ў сэрцы шчаміць. Ён глядзіць на грамаду 
людзей, што стаіць водаль на дзядзінцы. 

-. Здаецца, з нашых тут няма. Вёрст пятнаццаць будзе 
сюды ад Драздоў і Дзятлаў. І бацькі Рахмількі'яшчэ ня 
ведаюць. З тэй пяцёркі ніхто ня скажа, нават сваім... і гайдачан 
няма. Ня відаць паганага Антося Драчыка... 

Падыходзяць да трупу бабы. Ківаюць галовамі, шапочуць: 

--. Бедненькі... 

-2 Такі малады... 

-- А-ей, колькі золата... 

-- Глядзеце, вунь кроў... 

Пачала падсоўвацца бліжэй уся грамада. 

-- Ідзеце адгэтуль!- крыкнуў начальнік. 

-- Пачакайце, таварыш,---шапнуў яму на вуха Крушынскі.--- 
Трэба гэты момант выкарыстаць. 

З А што? 

-- Я хачу сказаць цёмнай масе некалькі слоў. 

-- Аб чым? 

-- Аб чым-ка? Агітнуць трэба супроць контрабанды. 

-- Няўжо яшчэ малая агітацыя супроць контрабанды труіе 
контрабандыстага. з 

-- Так то яно так, але вось бачыце, таварыш начальнік, 
несьвядомая грамада шкадуе забітага. Варта некалькі слоў ска- 
ваць, растлумачыць... 

З Сыпце! 





Заўсёды, калі Крушынскаму прыходзілася гаварыць перад 
тхрамадою, нават у «сваім» сельсавеце, ён ня ведаў, што рабіць 
з рукамі. 

Ён для іх тады месца не знаходгіў. Пры гутарцы рукі ў яго 
або віселі, або рабілі рухі зусім недапасаваныя да слоў. Рукі 
як-бы выступалі супроць слоў, аднеквалі іх і ілюстравалі яго 
захаваныя думкі. 

Ён глянуў на грамаду людзей. Пабачыў перад сабою шмат 
твараў сялянскіх, местачковых, старых, маладых, дзіцячых. 
Некаторыя стаялі, іншыя сядзелі на бярвеньнях. Людзкія 
твары мітусіліся перад яго вачыма, надавалі яму растрою. 

2. Таварышы,- пачаў ён хрыплаватым голасам і давай шу- 
каць месца для рук, таварышы! 

Спыніліся шэпты. У пішыне прамоўца пачаў адчуваць со- 
нечную сьнякоту і голад. Ён сягоньня яшчэ нічога ня еў. 
Певень, які дыбаў сьпераду вялікай сям'і курэй разбойніцкай 
хадою, раптам ускочыў на плот, зірнуў на людзей, выцягнуў 
шыю і закрычаў перад усім народам грозна і строга: 

--. Ку-ка-ра-кгт-гу-у! 

-- Кта-ту-у-у!- раздаўся водгалае пеўня з яго ўласнага 
торла. 

У грамадзе нехта хіхікнуў. 

Чырвонаармеец з самым сур'ёзным выглядам падскочыў да 
плоту і сагнаў пеўня, які перашкодзіў прамоўцу. 

Крушынскі быў рады спынцы: ён у гэты час набраўся сьве- 
жых думак. Падняў угару задумёныя вочы. 

-- Таварышы!- пачаў ён больш пьвёрдым голасам і за- 
быўся, што ў яго ёсьць рукі. Пад сьпевы пеўня ён паверыў ў 
тое, што будзе гаварыць--і словы ў яго зьвінелі шчырасьцю 
і рукі ў тахт словам рабілі гесты якраз на ўзмацненьні ўра- 
жаньня ад слоў.--Таварышы! Мы бачым вось відавочна, да 
чаго даводзіць контрабанда, таварышы! Вось малады чалавек 
быў добрым кавалём, мог быць карысным працаўніком” для 
рабочых і сялян, а што ён рабіў? Што ён рабіў, таварышы? 

Крушынскі абвёў вачыма грамаду з шчырым запытаньнем. 

-- А вось што ён рабіў--акрывавіў савецкае золата, дабро 
рабочых і сялян, сваёй уласнай крывёю. Ганебнай справай 
займаўся--контрабандаю. У той час, калі мы, таварышы, зма- 
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таліся за рэволюцыю, у той час, калі мы крывавілі рукі маза- 
лямі (ён паказвае на свае рукі), каб падняць нашую зруйна- 
ваную гаспадарку, калі мы ў голадзе і холадзе, у сьпякоце і 
пад дажджом, гнуліся над сахою,--вось гэты чалавек шукаў 
сабе лёгкага хлеба! Зірнере вы на гэтага ганебнага злачынца! 
Зірнеце!!. 

Крушынскі крыкнўў тнеўным голасам. 

Вочы ў яго блішчэлі. "Твар быў у чырвоных плямах. Ва 
ўсёй позе яго відаць была пьвёрдасьць і злосьць разгневанага 
«правадыра». 

Грамада--спалбханая, зьбянтэжаная; усе, як адзін чалавек, 
нейк між волі паглядзелі на труп Рахмількі. 

Прамоўца упэўніўся; што ўсе зірнулі на труп паводле яго. 
Крушынскага, загаду, і пачаў далей: 

-- Вось бачыце, таварышы, якую адплату дастаў гэты кон- 
трабандысты. Вось такі лёс сустрэне ўсіх, хто толькі будзе 
займацца контрабандай, хто будзе ў агульнай нашай беднаце 
старацца вялікае багацьце нажываць! Гэтае багацьце, тэтае 
золата, таварышы, украдзена ад нас! (ён стукнуў сабе кулаком 
у грудзі і вытарашчыў вочы, поўныя боліі пашкадаваньня, на 
грамаду). Гэтае багацьце ад нас украдзена--народнае дабро! 
Мы прапуем-гаруем, а чорт нейкі хоча нашу кроў і пот выка- 
рыстоўваць. 

Ён адсапнуўся. Палажыў адну руку ў кішэнь штаноў, а дру- 
гою пачаў махаць у паветры, нібы клічучы да сябе і неба, і 
зямлю, і ўсіх жывых істот на дапамогу: 

- -- Таварышы! (ён захлёбваўся ўласнымі словамі). Тава- 

рышы! Вельмі добра, калі чалавек свайго жыцьця не шкадуе, 
жалі не бзіцца вось, як гэты чалавек, праліваць сваю ўласную 
“ кроў. Вельмі добра! Але гэта правільна тады, калі ён уарай 
лівае сваю кроў у змаганьні з сусьветнай акулай імпэрыялізму, 
жалі ён стаіць на рабочым фронце супроць капіталу! 

Прамоўца пачаў хадзіць, тупапца туды і сюды па р 
нібы адбівае нагамі вайсковы марш. Цяпер яму ўжо ня есьці 
хапелася, а піць. Ён глытаў сваю ўласную сьліну, якая пені- 
лася на губах, і выпіраў рот рукою. 

-- Мы павінны, таварышы, багацець! Калі зробімся бага- 
стымі, дык уся наша пролетарская дзяржава багатай будзе. 








“Толькі не такім чынам, як гэты злачынец! Мы павінны весьці 
жа-культурнаму сваю гаспадарку, тады ў нас усё будзе добра! 
Ёсьць, праўда, у нас культурныя таспадаркі, яны ў пашане ў 
рабочых і сялян. Гм дзяржава памагае. Аб такіх слаўных 
людзях нават у газэтах пішуць, портрэты іхныя друкуюць по- 
бач з портрэтам таварыша Леніна! Але такіх людзей, тава- 
рышы, пакуль што ў нас нямнога. 

У Крушынскага пры гэтых словах загарэўся твар. Ён адчу- 
ваў сябе так, нібы яго аблілі бэнзынай і прыткнуліся запаленай 
сярнічкай. 1 

-- Толькі ня думайце, таварышы, што мы, гэта значыць, 
наша ўлада і яе прадстаўнікі, такія жорсткія,- што-небудзь, 
дык гдразу страляць... Не! і гэты чалавек ня быў-бы застрэ- 
лены, каб не ўцякаў. Мы яму крычалі «стой», а ён наўцёкі. 

Хопь пры гэтым простым тлумачэньні ў Крушынскага тон 
быў ужо не ранеўшы ўрачысты, аднак, ён думаў яшчэ гава- 
рыць і доўга гаварыць, але на няшчасьце той самы певень зноў 
ускочыў на плот, зноў выцягнуў шыю і крыннуў: 

--. Ку-ка-рэ-ка-та-у-у! «Егач-у-у... 

Зноў падбег той самы чырвонаармеец, кінуў у пэўня шап- 
кай. Але ў прамоўцы прапала натхненьне і патухла вогнішча 
красамоўства. Змораны і ўспацелы ён зьвярнуўся з просьбай 
да начальніка пагранатраду: 

-- І гэтак далей, таварыш начальнік! Віша чарга казаць 
прамову! 
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ДУБ ЛОМІЦЦА, А ТРАЎКА ЗАСТАЕЦЦА 


--. Бог даў і бог забраў,--пацяшаў Крушынскага аўцер Дзі 
мітры--Вы кажаце, што каля чатырох тысяч рублёў вашых 
прапала? У бога нязьлічоныя батацьці, калі толькі ён вахоча! 
А што-ж было-б,” каб, не ў благі час кажучы, з вамі здары- 
лася так, як з Рахмількам? Гэта таксама знак божы! Ня трэба 
наракаць. Трэба радавацца, што вышла так, а ня горш. Вучэ- 
цеся ад біблійнага ёва. У яго бог адняў і дзяцей, і багацьце, 
абсыпаў яго цела нейкай страшнай каростай, аднак, няшчасны 
не падаваўся. Скроб цела сваё чарапком, быў бадзёрым, а по- 
тым зноў разбагацеў, бо вытрымаў экзамін у бога... 

Пры гэтых словах айцец Дзімітры глядзеў на Крушынскага 
рахманымі вачыма і гладзіў яго пяшчотна па правай руцэ. 

з --Я не бядую аб тым, што прапала--адказаў Крушын- 
Ях скі--але аб тым, што яшчэ можа прапасьці. З кожным меся- 
З на граніцы пагаршаецца! Шмат людзей сядзіць 
Арыштавалі нават знамянітую Соню. Страх 
а; сала многа паважаных людзей выслалі чорт. 







Такая гутарка адбылася між айпом Дзімітрыем і Крушын- 
скім якраз на тым самым месцы каля рэчкі на пяску, дзе на 
некалькі дзён раней поп гаварыў аб сьлядох, грэшных і шкод- 
ных для чалавека. 

Крушынекі ў сумнай задумёнасьці паглядаў перад сабою 
ўбок Курганішча, слухаў адным вухам папяшальную гутарку 
папа, а другім- -лавіў гукі ваколіцы. 

Па зжатым жытнім полі гудзелі конікі, скакалі над іржы- 
шчам. іх было так многа, што здавалася, нібы гэта буйныя 
зерні самі сабою перасыцаюцца з месца на месца. Пасьля 
касьбы і жніва абшар ваколіцы як-бы папрастарнеў. Калі раней 
у гэтай нізіне каля рэчкі толькі коміны Курганішча і вёскі ві- 
даць былі, дык папер выступалі дахі, гумны з азяродамі. Дзе- 
ні-дзе на полі высоўваліся курганы. Стаяла цяплынь раньняй 
восені і па яркай зеляніве лёну прабягаў ледзь прыкметны вет- 
рык--ціхі і лагодны, як гутарка айца Дзімітрыя, Толькі па 
самейцы дубоў на курганох ветрык гуляў болей сьмела, кратаў 
тонкія галіны, шалясьцеў лісьцем і намякаў на магчымасьць 
надыходу грозных, дажджлівых і ветраных васеньніх дзён--ня- 
прытульных і сьцюдзёных. 

Але пакуль-што блішчэла яркае сонца. 

Крушынскі плюшчыў вочы ў бок Курганішча, адтуль ішоў 
сьпешнымі крокамі чалавек. Спачатку відаць была толькі ма- 
ленькая кропка. Праз пару хвілін чалавек ўсёй постацю выры- 
саваўся на даляглядзе. Сьмешна махаў рукамі, сьпяшаўся 1 
рухі яго вызначаліся на фоне прастораў так ярка і выпукла, што 
Крушынскі адчуў у ім трывогу пасланца з няпрыемнай весткай. 

Крушынскі ў гэты момант чуў толькі хрыплы гуд папоўскага 
голасу, словы не даходзілі да яго вушэй. 

2. Гэта-к Рытор, маладажон, няйначай, ка мне бяжыць. 
Нешта ў хаце здарылася! -спыніў ён казаньне айца Дзімітрыя 
пра біблійнага Іёва. 

Рыгор падбег успапелы. 

-- Скарэй, гаспадар, дахаты ідзеце, бо да нас прыехалі 
пагранічнікі. Вобыск робяць. На гумне шукаюць, каля хаты 
варта стаіць. 

-- Якраз Іёўскія пасланцы!- спалохаўся айпец Дзімітры.-- 
Бягу і я дадому. Трэба схаваць тое ды сёе. 
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-- Ня бойцеся, да бапюшкі ня пойдуць, ёсупакойваў яго 
Крушынскі--з ў мяне нічога ня знойдуць. 

Крушынскі сьпешна пашоў у Курганішча з Рыгорам. Айцер 
Дзімітры пацягнуўся дахаты іншай дарогай. 

Хоць і горача зрабілася Крушынскаму ад гэтай весткі, але 
ён сам сябе супакойваў: 

-- ХУ хаце і на дварэ нічога ня знойдуць. На шчасьце і 
гарэлка ўся вышла. Кавалкі шэрсьпі і іншая дробязь з загра- 
ніцы, нават гатовая вопратка, усё схавана ў айда Дзімітрыя. 
Што ў хаце могуць знайсьці? Ага... ледзь не забыў.. Дзьве 
тысячы золатам закапаны ў таку, а вось у куфры ляжаць до- 
ляры--тры тысячы пяцьсот... (у яго калені задрыжэлі). Ці 
дагадаепца жонка дастаць іх адтуль і палажыць дзе колечы 
ў іншае месца? Мя так шкада грошай, але запытаюцца, адкуль 
іх у мяне так многа? (сэрца пахаладзела і ў вушох зьвінела). 
Пэўна дзнос.. Чыя-ж гэта работа? Старога каваля, бацькі 
Рахмількі? Ня можа быць! Тады-ж яго самога могуць арыш- 
таваць, ня гледзячы на тое, што сына забілі! Няўжо той 
чалавек, які знайшоў мой кавалак сукна на дарозе? Ці-ж тыя 
пяцьдзесят рублёў, што Рахмілька падкінуў яму, не зьмякчылі 
яго крыўды? (ён ад злосьці патрос кулаком у паветры). “Су- 
седзі падказалі. Здаецца, апрача дабра ад мяне ніхто з іх 
нічога іншага ня мае.. (у яго твар скрывіўся, шэрым стаў ад 
нечаканай крыўды). Ды як падкажуць, калі самі ўдзел пры- 
маюць? А можа Антось Драчык з Гайдачаны? 

Пры такіх меркаваньнях ён дайшоў да Курганішча. 

На дварэ былі прывязаны да плоту ад гумна двое асядла- 
ных коняй. Каля ганку стаяла пустая фурманка. Конь раскея- 
заны, з распушчанай падпругай нагібаўся над сьвежым сана 
Ён ляніва перабіраў пахучае сена мяккімі губамі, скоса пазіраў 
ва бакі і пры кожным шолаху на дварэ падымаў галаву ад 
купкі сена і вастрыў вушамі. 

На ганку пры дзьвярах чырвонаармеер са стрэльбаю ў РУ 
жах. Крушынскі зірнуў на яго дрымотны, застыглы твар. Калі 
Крушынскі ступіў на ганак, чырвонаармеец зірнуў кудысь над 
яго галавою халоднымі шэрымі вачыма і сказаў глухім голасам: 

2 Няможна! так прыкавана! марш! 





Х ы 


(2 Як сам гаспадар..--пробаваў тлумачыць Крушынскі 
няўпэўненым голасам і давай лезьці да дзьвярэй. 

Доляры надавалі яму сьмеласьці. 

22 Ухадзі!- жрыкнуў чырвонаармеец і вочы ў яго бліснулі 
зжосьцю.--Ато! 4 ў 

Чырвонаармеец узяў стрэльбу на перавес і намерыўся шты- 
хом. 

Крушынскі саскочыў з ганку і павярнуў да чорнага ходу з 
боку кухні. І там стаяў чырвонаармеец. 

2. Відаць, што яны не жартуюць са мною!--пажартаваў 
сам з сабою Крушынскі. Зірнуў на асядланых хконяй з варо- 
жасьцю, плюнуў і пашоў на гумно. 

-. А можа гэта бандыты, пераапранутыя ў чырвонаармей- 
цаў? Яны тады-б забілі мяне на месцы, або адразу ў хату 
пусьцілі, каб задушыць там. 

На дварэ ніводнага чалавека. Як-бы павыміралі ўсе людзі. 
Толькі куры капаліся на «скотным дварэ каля хлявоў, а на 
пагорачку грэўся стары кот. Пучок сонечных праменьняў абсы- 
паў рэдкія, калючыя вусы ката мэталёвым блескам. 

С. Пойдзем на гумно, яны там шукаюць!--услужліва шап- 
нуў Рыгор. ў ў 

С А чаму ваўначоска не працуе? Тут-жа сягоньня мнота 
народу было! 

22 Як толькі чырвонаармейцы зьявіліся сюды з вобыскам, 
дык загадалі выбрацца адгэтуль усім чужым. 

Ніколі ў Курганішчы ня было так ціха, як пяпер. Дзядзі- 
неп, на якім заўсёды мітусяцца заклапочаныя людзі, дзе чуваць 
галас і крык дзяцей, быў цяпер пусты і нямы. Адны толькі 
конікі скакалі па дробнай траве. На Крушынскага цішыня зра- 
біла больш цяжкае ўражаньне, чым вобыск. Нібы Курганішча 
разам а сваім гаспадаром задумалася цяпер над усімі ўчынкамі, 
якія тут адбываліся; нібы нейкі чараўнік напусьціў соя на гэты 
шумлівы хутар. 

. Гэта-ж некаторыя пагранічнікі мае знаёмыя. Яны-ж ве- 
даюць, што ў мяне культурная гаспадарка... 

У будынінах са збожжам, дзе пагранічнікі шукалі контра- 
банды, стаяў садом. Усе работнікі і работніды Курганішча 
веракідвалі з меспа на месца тарпы жыта паводле загаду пагра- 
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нічнікаў. Яны шукалі пад снапамі, між сшашамі, а калі які 
сьдоп быў таўсьцейшы, дык разьвязвалі яго. Шукалі'з упэў- 
ненасьцю, уважліва перайшлі пасьля да вялізшай пуні з сенам, 
адтуль--да хлявоў і да ўсіх іншых будынкаў. 

.. Закапанае ў зямлі золата не знайшлі. 

Успацелыя змучаныя пайшлі ў хату. 

Тут вакалапілася сэрца гаспадара: 

-. Ці жонка забрала доляры з куфра? 

Ён глыбока зірнуў у вочы пані Ганны. 

. Усё ў парадку!--адказалі яе вочы. 

На сэрцы палягчэла. 

Якраз з куфра і пачалося шуканьне ў хаце. Павыкідалі ад- 
туль усё. Нічога не знайшлі. У салёне нават пад падлогай гля- 
дзелі, шукалі ўнутры старога піяніна, у печцы, пад портрэтамі 
і абразамі на сьценах. На ложках пад падушкамі і матрацамі. 
Падазрона мацалі падушкі, адзін матрап распаролі нажом. 

Спалоханыя дзеці маўчалі, туліліся да цёці Стэфкі ў яе 
накоі. 

--А хто ў гэтым пакоі?- запытаўся старшы ў гаспадара. 
-- Тут настаўніца жыве. 

-- Мы і туды пойдзем! С. 

Пані Ганна пабялела як палатно. 

Крушынскі дагадаўся: 

-. Жонка ў гэтым пакоі, у алькерыку схавала доляры... 

Як падышлі да вялікага люстэрка каля сьцяны, пані Ганна 
сьпіенула руку Крушынскага: 

-- Ай- крыкнула яна і схапілася за галаву. 

-.. Пад люстэркам доляры...--мільганула ў яго галаве ма- 
ланкай трывожная думка. 

Нічога не знайшлі і тут. 

Стэфка песьціла дзяцей, гладзіла па галоўках, супакойвала 
маленькую Мзей, якая плакала ў яе на руках. 

-- Гэта-к дзядзі, цукеркі дадуць,--угаварвала настаўніца 
дзяцей. 

-- Цукелькі?- зацікавілася Мзей і перастала нлакаць. 

Высокі чарнявы «дзядзя»--пагранічнік, гладзіў яе па галоў- 
швы. Малая скоса, як зьвярок, зірнула на яго. У 


«Дзядзя» сапраўды выняў з кішэні жмут пукерак 1 пачаў 
частаваць дзяцей. Ён пры гэтым шчыра ўсьміхаўся. Дзеці 
зсьмялелі. ў 

Мзей зьлезла з кален Стэфкі, падала дзядзі руку і ска- 
зала «дзень доблей»,--як маці навучыла яе рабіць заўсёды, калі 
прыяжджалі госьці. : 

«Дзядзя» зусім расчуліўся. Зірнуў на ўсіх такімі вачыма, 
што Крушынскаму лёгка на душы зрабілася. 

Але ўчынак Мзей на гэты раз не спадабаўся пані Ганьне. 
Мзей затрымлівала такім чынам чырвонаармейцаў у небясьпеч- 
шым пакоі, дзе цяпер ляжаць доляры, якія, відаць, Стэфка сха- 
вала ў іншае меспа. 

2 Дачушка, дай дзядзі спакою, ён часу ня мае. 

--. Ты-ж, мамка, сама навуціла мяне дзядзям люцку" да- 
ваць,--з дзівам у вачох скавала Мэзей. 

Пані Ганна нічога не сказала на гэта. Яна толькі падумала 
свой адказ: 

22 Ияпрошаным гасьцям рукі падаваць ня трэба. 

На яе думку адказаў еа сьмехам сам «дзядзя»: 

-- Праўда, я няпрошаны госьць. Можа сягоньня ваша дачка 
ше павінна была і вітацца са мною. 

Мзей зноў ўмяшалася ў гутарку: 

-- Дзядзя доблей, пукелькі даў. Мы, дзядзя, скальб'” 
знасьлі ў лесе... 

-- Ціха ты, дурная, не лапачы глупства --вакрычаў Кру: 
шынскі. Ад страху мурашкі заёрзалі па яго сьпіне. 

2. Што яна сказала?--зацікавіўся «дзядзя».--Я нічога не 
зразумеў. 

2 Ат! дурное і малое!-- «вытлумачыла» пані Ганна. 

Крушынскі злосна крупіў вусы 1 маўчаў. 

2. Няможна гаварыць, дурненькая! -пацягнула яе за спад- 
жічку старшая сястра, Настачка. 

-- Дзядзя, нямозна тгаваіць ае скальбу, а то дольт”'" 
зьбсьць!--сказала Мзей і заплакала. 


“ Руаку. 
“Скарб. 


5” Верт. 


22, 8, Бядула. Яаен Крушынекі: 





- і 
; -- Нашто малых дзяцей чортам палохаць? запытаўся 
«дзядзя».. /аіаў 

-- Ат, наслукаліся розных баек ад вясковых і блявуз- 
гаюць,--сказала пані Ганна.--Вось, дзеля гэтага і настаўніцу 
нанялі. Тут і вясковыя дзепі разам з нашымі вучацца. 

-- Гэта добра! Вельмі добра!--пахваліў «дзядзя». 

-- Зусім добры чалавёк!--падумаў Крушынскі і адпала ў 
яго злосьць за вобыск. Усе чырвонаармейцы здаваліся яму 
бяпер ветлымі, уважлівымі, і тое, што ўсюды раскінуты хат- 
нія рэчы, вопраткі, было яму прыемна. «Раней магла быць па- 
дазронасьць на лго, што контрабандай займаецца, а пяпер 1 
гэтага ня будзе--пасьля вобыску»... 

-- А вы адкуль?--запытаўся «дзядзя» ў Стэфкі. 

-- З Менеку,- шапнула яна піхім голасам. 

У яе вачох быў сполах і сорам. 

-- Дзяпей вучыце? 

2 Але! 

-- Колькі-к вам гаспадар плапіць? 

-- Мы не таргаваліся. 





«Дзядзя» ў адзін міг аглянуў Стэфку з пог да галавы. Яна 
мецна пачырванела. 
1 Уся суровасьць «дзядзі» прапала. 
-- Выбачайце, што мы вас занепакоілі--сказаў ён мяккім 
голасам. г у ч 
-- У якіх пакоях мы яшчэ ня шукалі? запытаўся «дзядзя» 
ў чырвонаармейцаў. 4 
0 с- А вось, таварыш, у тым бакавым пакоі!--адказаў Кру- 
-шынскі,--Пойдзем туды. 
“Старшы пры вобыску адразу зьвярнуў увагу на выразку 
уская вёска» з портрэтам гаспадара. 
---вьвярнуўся ён да Крушынскага, 
Я Гэа я сам!--торда і ўпэўнена адказаўіжаснадар. 
Старшы чытаў уголас газэтны артыкульчык і ківаў галавою. 
і А новым сказе ён адварочваўся зд сьцяны да Кру- 
вапытаньнямі: с 















зб. 

Я" 

-- Ранены? 

-. Вы грамадзкі дзеяч? 

-- У вае культурная гаспадарка? , 

“Кожнае з гэтых запытаньняў сьцябала Крушынскага па 
галаве шаўковай пугай. Сьпёбаньне было прыемнае, нібы ласкі 
матчынай рукі. 

З кожным запытаньнем твёр вайскоўца мяняўся, з яго зы- 
ходзіла строгасьць, пахмурнасьць, акамянеласьць і шчырыя 
зморшчыны сьмеху праменілі твар; вочы зрабіліся добрымі; 
свойскасьпь адчувалася ў яго рухах. 

З кожным запытаньнем у яго мяняўся голас ад ранейшых, 
пры вобыску, сталёвых нотак да сямейнай мяккасьці, да бра- 
тэрскасьпі. Вайсковец цяпер глядзеў па Крушынскага такімі 
вачыма, гаварыў такім голасам, нібы знае яго многа гадоў, нібы 
яны старыя сябры. 

Крушынскі ў гэты час з удзячнасьцю ўспамінаў агронома, 
які напісаў гэты артыкул, успомніў «Беларускую вёску», чорна 
бародага рэдактара, і ўвесь сьвет зрабіўся яму! прыемным 
і добрым. Ён выняў з шуфлядкі стала другі талісман--па- 
хвальны ліст з сельска-гаспадарчай выстаўкі за бугая. Да гэтага 
ліста быў прышпілены фотаздымак бугая. На картачцы бугай 
быў падобны да вубра- 

Пасьля такіх яўных доказаў рэволюцыйнасьці Крушын: 
скага, вайсковец падаў яму руку, падаў шчыра, моцна паціс- 
нуўшы руку гаспадара, і сказаў сваё прозьвішча: 

-- Лявончык. 

2 І рукавітаньне, і прозьвішча былі Крушынскаму на гэты 
раз прыямнейшымі за ўсё на сьвеце: ён вышаў з вады сухім. 

Вобыск спыніўся. , 

-- Прабачайце мяне, тав. Крушынскі, што так вышла 
з вобыскам... . 

2. Жалі ласка, калі ласка. Я вельмі рады. Добра ўсё тое, 
што добра канчаецца. 

“Л.А для даносчыка будзе. кепска. Кепска ўсё тое, што 
кепска канчаецца,--гарачыўся вайсковец.---Можна будзе яго 
пакараць за брахню. 

-- Ня варта,--аднекваўся Крушынескі--Мы ўсе павінны 
рэвізаваць адзін аднаго. Калі на рэволюцыянэра, на бальша- 
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віка зьяўляецца падазронасьць у тым, што ён нечым кепскім 
займаецца, дык трэба вельмі строга адносіцца да яго, трэба 
яго правяраць. Я ад дўшы дзякую таму чалавеку, які на мяне 
даносіў. Прынамсі, цяпер мы вось пазнаёміліся. Увесь час гэтата 
стараннага вобыску я гардзіўся вамі--абаронцам нашай гра- 
ніцы. Шчыра выконваеце свае абавязкі. Вам мой падзякуй за 
Бяжкую прапу лоўлі контрабанды ня толькі ад мяне, але ад 
усяго нашага сельсавету. 

Крушынскі паціснуў руку вайскоўца. 

--А пяпер, таварышы, будзем абедаць. Вы, жэўна, пра- 
галадаліся. 

Ніколі ў Крушынскага ня быў такі посны абед, як на гэты 
раз. Ня было гарэлкі, ня было смачных закусак. Абед быў 
«рэволюцыйны», «ідэолёгічна вытрыманы». 





“0 


КРЫЖОВЫ ПАХОД 


Стэфка выратавала на гэты раз. 

Тэта яна схавала доляры. Зараз-жа, як толькі паехалі пагра- 
нічнікі, аддала пачку грошай Крушынскаму. 

Як ні дапытваўся Крушынскі ў настаўніцы, дзе яна сха- 
вала грошы, яна не сказала. Толькі перад тым, як аддаць 
грошы, запёрлася ў алькерыеў і гаспадар чуў шорханьне яе 
вопраткі. Каб дастаць грошы, ёй прышлося распрануцца. 

Стэфка была героем дня, піхім героем з піхаю славаю, аб 
якой ніхто не павінен быў ведаць, аб якой нават самі Крушыя- 
скія прымушаны былі маўчаць. 


2. Вось і карысьць ад настаўніцы!- -сказаў Крушынскі пані 


Ганьне.- Мы павінны яе на руках насіць. Яна так многа трошай 
выратавала нам і зьняла падазронасьць з мяне, бо каб знайшлі 
грошы, дык упэўніліся-б, што я контрабандай займаюся. 

Неспадзявана нахлынула на Курганішча хваля няпрыем- 
насьцяй, неспакою і страху, раптоўна надышла і радасьць. 
Пасьля вобыску, які так удала скончыўся, Крушынскі перастаў 
шкадаваць вялікую грашовую страту, якую меў у сувязі з забой- 
ствам Рахмількі. А і 

“На стрыжаным баране новая шэрсьць нарасьце!- думаў 
ён і думкі свае выказваў айпу Дзімітрыю. 

Цяпер і пані Ганна зусім іншымі вачыма глядзела на настаў- 
ніцу. На некаторы час у пані Ганны прапала зайздрасьць да 
маладосьці і прыгожасьці Стэфкі. 

С Такая настаўніца нам і патрэбна,--сказаў Крушынскі 
жонцы.--Пагранічнікі глядзелі на яе, як кот на сала. ў 
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Пані Ганна паддавалася. Толькі з аднэй справай мірыппа не 
магла: настаўніца ня вучыла дзяпей богу маліцца, гаварыла ім 
часта, што бога няма. На гэтым грунце адбываліся няпрыемныя 
стычкі між настаўніцай і гаспадыняй. 

Стэфка ў гэтым выпадку кіравалася інструкцыямі гаспадара. 

-- Рыхтуйце дзяпей маіх у хомсамолі--прасіў ён Стэфку. 

-- Да комсамолу ім яшчэ прыдзецца чакаць многа гадоў. 
Яны-ж малыя. ' 

-- Вось і добра, што малыя. З маленства і трэба іх пад- 
рыхтоўваць. Ніякіх жончыных багоў вы-ім у галовы ня ўбі- 
вайце. 

А ў гэты самы час пані Ганна яшчэ з большай гарачнасьцю 
бараніла багоў. Кожную раніцу і перад сном яна чытала бма 
літвы з сваімі дзецькі. - 

Вайна за бога і бупроць бога вялася паміх гаспадыняй 
і настаўніцай дзёнь-у-дзень. Гэты «крыжовы паход» адбываўся 
піха. Пад пагрозаю Крушынскага пані Ганна перастала гава- 
Рыць аб гэтым з настаўніцай. Пасьля вобыску, калі настаўніца, 
магчыма, не разумеючы значэньня свайго ўчынку (схаваньне 
доляраў ад пагранічнікаў), вярнула Крушынскім доляры, гаспа- 
дыня баялася ўгнявіць яе. , х 

Уся энэргія абедзьвюх жанчын была накіравана выключна 
гна дзяцей. Я ы 
“У дзень дзеці знаходзяцца пад наглядам Стэфкі. Да анты- 

“рэлігійнай барацьбы яна была «падрыхтавана» яшчэ, ў Менску: 
Яна бачыла ў рэлігійныя сьвяточныя дні па вуліцах гораду 
г комсамольскія карнавалы. Поп, рабін, ксёндз, буржуй, бог, чорт 
і іншыя фігуры былі вельмі сьмешны і карыкатурны ў гэтых 
карнавалах. Пераапранутыя, загрымаваныя комсамольцы жы- 
вым паказам бога і яго прыслужнікаў рабілі на маладую Стэфку 
моцнае ўражаньне, пераконвалі яе ў шкоднасьці веры і заба- 
бонаў больш, чым газэтныя артыкулы ў часы антырэлігійных 
жампаній. Ды газэт яна ніколі ня чытала («нудныя»). Яна 
паверыла ў неіснаваньне бога, як у зграбнасьць новамодныхх 
жаночых вопратак. Такога характару веды аб рэлігіі яна пера- 

давала і дзецям. Яна часта зварочвалася да малых: 
-- Бачылі папа айца Дзімітрыя? 
-- Бачыялі!--адказвалі дзеці на розныя галасы. 





-- А ксяндза бачылі? 

-- Бачылі! " 

2 Адзін кудлаты, другі голены. Страшныя нейкія, у чор- 
ныў халамідах. Праўда? 

.--. Праўда! ў 
Аб чым яны гавораць -поп і ксёндз? 

-- Яны кажуць, што трэба богу маліцца. 

2. Ня трэба богу маліцца, бога няма! 
Стэфка. 

2. Яшчэ лепш, калі яго няма; --радуюцца дзеді.---Мы і ня 








«тлумачыць» 
з 


хочам маліцца. Тата казаў, што трэба слухацца пёці... 

Пані Ганна бярэ дзяцей пад сваю ўладу з вечара да раньня. 
Яна мае такое ўяўленьне аб існаваньні бога, як Стэфка аб не- 
існаваньні яго... У яе вера ў бога таксама неабходная мода, 
ийраўда, старая, гле пані Ганна моцна трымаецца ўсяго старога 
і нічога новага не прызнае. Яна бароніць бога, як толькі можа: 
«Каб ня было бога, дык няўжо-к гэтулькі касьцёлаў было-б на 
ўсім сьвеце? Няўжо-к сьвет увесь звар'япцеў?!--думае яна. 
Яна ўпэўнена, што ёсьць бог, а то, навошта былі-б напісаны 
сьвятыя кнігі?, Хто мог-бы прыдумаць сьвятыя абравы, на 
якіх матка божа, пан Ёзуе і ўсе апосталы, як жывенькія нама- 
ляваны... А хто дзе хлеб ўсім людзям, калі ня бог? Ледзь не 
ад матчынага малака пані Ганна прывыкла да малітваў. А пры 
малітвах у пышных абставінах, у залітым блеску касьцёлу, пры 
раскошы тэатральных набажэнстваў, яна гатова вочы бліжняга 
выдрапаць у гонар і славу пана бога... 

Дачуркі пані Ганны, Настачка і Мзей, увечары перад сном 
шапочуць незразумелыя словы малітвы пад нявыразнае суф- 
лёрства маці: 

-- Ва імя айда, сына і духу сьвянтага. Аман! -кажа маці. 

М'ейца, сына і дмуху тэго. Гам!- паўтараюць за ёю дзеці. 

Незравумелае бармытаньне робіць на дзяцей такое моцнае 
ўражаньне, як замова шаптуна на цёмную старую бабулю. 
Дзеці палохаюцца і ад шчырага страху туляцца ла маткі. 

2. Ня бойцеся, -папяшае іх маці,--божанька добранькі. Ён 
вас абароніць ад рознай злыбеды. Толькі маліцеся яму. 

Пры гэтым яна дае дзецям бліскучы абразок і загадвае ца- 
лаваць «божаньку». 1 
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Дзеці жывуць падвойным жыцьцём. : 

Удзены, пад яркім блескам сонца--у хаце пі на полі, -калі 
яны не адчуваюць ніякіх страхаў пад абаронай цёці Стэфкі, 
яны шчыра вераць, што вера ў бога- глупства, што няма бога. 

Уночы, калі яны сьняць часам етрашныя сны аб чэрцях, 
ваўкох, калі выпадкова пачутая казка старых сялян інспэні- 
зуецца ў каляровай карціне сну, дзепі шчыра вераць, што 
ёсьць бог. Яны ахвотна шэпчуць малітвы і, пакуль не засы- 
паюць, маці павінна сядзець на іхным ложку. 

Кожны раз удзень дзеці прызнаюпца Стэфпы: 

-- А мы ўночы маліліся. Болей ня будзем. Мамцы скажам, 
што бога няма. 


Уночы яны гавораць з тэй-жа самай упэўненасьцю пані 
Ганьне: 

-- Мамка, мы заўтра шапросім пёпю, каб яна з намі таксама 
малілася... 
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ПАМІРАЕ МЯСТЭЧКА 


Пасьля сьмерці Рахмількі яго бацька, стары каваль Лейба. 
выбраўся з вёскі ў блізкае мястэчка. Хоць ён добра ведаў, што 
Рахмілька загінуў дзеля Крушынскага, але прымушаны быў 
маўчаць, бо іначай яго, Лейбу, маглі-б арыштаваць, як удзель- 
піка. Ён у мястэчку зрабіўся яшчэ больш набожным, чым раней. 
Тры разы ў дзень хадзіў у сынагогу богу маліцца, казаць. 
«кадэш» “) за душу сына і адчуваў сябе грэшным перад богам 
і людзьмі. Рахмілька загінуў, «зарабляючы сабе на хлеб». Але 
можа гэта была божая кара за Мэру? Няхай-бы лепш дачка 
Мэра памёрла, чым мець «тоя» за мужа... 

Стары Лейба згорбіўся за гэты час, моцна пасівеў, яго вочы 
памутнелі. У іх зьявілася пастаянная палахлівасьць, зьбянтэ- 
жанасьць і сорам. Яму было сорамна перад усімі, што яго род- 
ная дачка за «гоем» замужам. У яго ня выходзіў з памяці дзень 
выезду з вёскі. Тры вазы з бэбахамі тарахталі па дарозе. Ён 
ішоў тады сумны за апошнім возам. Яго нехта нагнаў, нехта 
схвапіў дрыжучымі пальцамі за кавальскую, яшчэ моцную, рукУ- 
Ён адчуваў на сваёй цьвёрдай, загартаванай працай, руцэ мяк- 
кія, гарачыя пальцы. Ён пазнаў гэту руку-. Пробаваў выры- 
ваць сваю, але ня мог: другая чужая рука, мяккай і цёплая, 
у гэты час моцна абхапіла яго шыю. 

-- Татэ...--пачуў ён шэпт Мэры;--татэ... 

2. ЖУхадзі ад мяне, паганая, чужая... 

-- Татынке... 


“ Кадэш--спэпыяльная малітва за душу нябожчыка. . 
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7. Авэк!'- крыкнуў ён і вырваўся. ў 

-- Выбачай мяне, татынке, я не магла іначай... Любаю 
Марціна. Усе людзі пяпер роўныя. 

Яна плакала, ішла побач з ім, усхліпвала і гаварыла: 

-- Шкада мне пябе, татынке, што ты так блізка да сэрца 
тэта прымаеш, але ў мяне свая дарога ў жыцьці. Я не магла 
іначай. 

Ён у той час стараўся не глядзець на яс, бо каб зірнуў, дык 
жэўна сэрца разарвалася-б... 

-- За твае грахі бог Рахмільку пакараў. 

/-- Калі бог твой такі мсьпівы, дык ведаць яго не хачу,-- 
адказала Мэра і перастала плакаць. 

-- Авэк, чужая ты мне, а не дачка! Чужая ты і богу 
нашаму. Тваё дзеці, нібы-то мае ўнукі, «пархатым жыдам» 
назавуць мяне. Над маімі братамі пагромы рабіць будуць... 

-- Татынке, гэта ня будзе. Я-ж ім дам выхаваньне. Пры 
Савецкай уладзе няма пагромаў. Мой Марцін такі добры 
чалавек. 

-- Авэні- Будзь проклята навекі-вечный... 

Пры гэтых словах бацькі вочы Мэры высахлі ад сьлёз, твар 
пабялеў, губы сьпіснуліся і выпрастаўся яе стан. 

-- Чужы ты мне, а ня тата! Не хачу такога жорсткага тату! 

Ні Мэра, ні ён не заўважылі к У тэтую хвіліну маці абха- 
піла Мэру.. Маці тады затрымалася было ў вёсцы. Толькі 
пяпер ён дагадаўся, што старая пашла пабачыць перад выездам 
Родную дачку і вось. тут внайшла яе пры ім, пры бацьку... 

Маці з Мэрай доўга цалаваліся і плакалі. За тэта самае 
ён з жонкаю праз усю дарогу да мястэчка не гаварыў. 

Часта Лейба да рабіна ходзіць, раіппа, што яму рабіць. 
Стары каваль даўно ведае рабіна. Памятае яго маладым з жаў- 
таватай бародкай, з бліскучымі вачыма невядомага колеру, ма- 
лёнькага, сухога, з жылістымі рукамі. Ён сам састарэўся разам 
з рабінам. Да рэволюцыі рабін, апрача пасады духоўніка, якая 
мала яму давала прыбытку ў невялікім мястэчку, меў ае 
іншыя заробкі: яго жонка прадавала дрожджы, сьвечкі на 
«шабас» і мела скураны гандаль. 





Мне самому мала трэба!--гаварыў заўсёды рабін.--До- 
сыць таго, што кагал дае. Рабініха скардзіцца, што мала на 
сям'ю. Ну няхай займаецца гандлем. Я тут ві прычым. Гэта 
ўсё- -рабініха! 

Лейба так і зразумеў: 

С. Рабін мае справу з богам. Рабініха--з людзьмі. 

У кожную суботу, калі ў мястэчку панавала пішыяя СЕ 
чынку, калі на ганках скакалі козы і пасярод вуліцы гуляла 
гуртамі местачковая моладзь, тады старэйшыя зьбіраліся ў сы- 
нагозе паслухаць казаньне рабіна. 

Больш за ўсё рабін у казаньнях напіраў на тое, што трэба 
шчыра богу маліцца, сьвяткаваць шабас. Паводле рабінскага 
рэгляманту, маліцца трэба чуць ня цэлымі дыямі, а глядзейь за 
сям'ёю- талоўны абавязак жонкі! Яна за гэта ў раі будзе 
еядзець на падножжы крэсла «цадыка» “мужа. 

На казаньнях рабіна звычайна было вельмі мала людзей: 
некалькі старых мужчыя і кабет. Моладзь працавала і ў «ша- 
бас» у розных саматужніцкіх арцелях. Жрамы адна за аднэй 
зачыняліся: зьела іх коопарацыя. 1 крамнікі зазлаваліся на бога 
1 таксама ў сынагогу не хадзілі. «Амэрыканцы»;--якія атрым- 
лівалі сродкі на жыцьцё з Амэрыкі ад сваякоў, таксама не ха- 
дзілі ў сынагогу. Яны верылі толькі амэрыканскаму, богу... 

-- Памірае мястэчка,--скардзіўся рабін у сваіх казазьнах. 

А ў тойжа час у саматужніцкім клюбе таксама гаварылі аб 
сьмерці мястэчка. і 

2. Памірае мястэчка!--даўно пара... Зробім тут вялікі кол- 
гас, фабрыку. ч 

Радавалася моладзь сьмерпі мястэчка. 

Акуратна хадзіў ў сынагогу каваль Лейба. Ён бянтэжыўся, 
калі з галёркі сынатогі, дзе сядзелі кабеты, раздаваўся, у аком- 
панімэнт рабінскаму каваньню, жаночы плач. Пры такіх ка- 
запьнях заўсёды здавалася, што сьвет канчаецца, што божая 
кара зьнішчыць /за грахі ўсё мястэчка... Але, на шчасьце, 
кожны раз, як толькі міне шабас, рабінскае казаньне забыва- 
лася да другога табасу... ў 


“ Цадык- праведнік. 
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Цяпер стары Лейба ходзіць да старога рабіна на парады: 
што яму, старому Лейбе, рабіць... 

-- Нічога тут рабіць ня зможаце, --пацяшае яго рабін. 
Гэта боская кара на вас за грахі. Гэта «Магэйфэ»“ у сэрцах 
дзяцей нашых. Яны з «гоямі» братацца пачалі. Паглядзеце, 
рэб Лэйбэ, уся моладзь нашага мястэчка ахоплена пажарышчам 
бязбожжа і шмад “'. Няма хаты, дзе ня было-б «мэс» мы 
бязбожнік усёроўна, што мерцьвяк. Няма сям'і, дзе сын або 
дачка не пажаніліся-б з «гоямі». Гэты чае напамінае мне бабі- 
лёнскае выгнаньне, калі ў працягу некалькіх дзесяткаў гадоў 
яўрэі пазабывалі, што яны яўрэі. Яны браталіся з бабілёнцамі. 
Бальшавікі- тыя самыя бабілёнцы... Пры пары кожны з нас 
памятаў, што ён яўрэй. Цяпер, нажаль, мнбгія аб гэтым забы- 
ваюць... Дух «апікурсэсь““е Вапаланіў моладзь. 

Ад рабіна стары Лейба выходзіць кожны раз з пяжкасьцю 
на душы. Бальшавікоў ён называе бабілёнцамі. На суседзяй, 





у якіх дзеці таксама пажаніліся з «гоямі», ён тлядзіць, як на 
крэўных. Яму гэта служыць палёгкаю... Аднак, нейкі болеч 
вечна шчэміць яго сэрца нават пры рабопе ў кузьні. 

У мустэчку ёсьць ужо многія, якія ня слухаюпца старога 
рабіна... Зьбяднелыя крамнікі і беепрапоўныя гандляры пачалі 
гаварыць аб зямляробстве. Яны расказваюць навіны адзін 
аднаму, што нібы яўрэям зямлю даюць. 

-- Памірае мястэчка, -- скардзіцца рабін.--- Коопэрапыя 
зьядае яго, як ва сьне пара Фараона худыя каровы зьелі сытых. 


“ Магэйфэ--эпідэмія, чума. » 
““ Шмад--калі яўрэй кідае сваю рэлігію. 

“б Мэс- нябожчык. ў Заба 

“ёў. Апікурсэс--бязбожніцтва. ры й 
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Мэра, дачка каваля, адчувае, што самы блізкі ёй чалавек-- 
Марцін, муж яе. Ад бацькоў Марцін аддзяліўся вараз-жа 
насьдя вясельля. Ён пяпер будуе новую хату. Хоць Марпін не 
дазваляе, але Мэра памагае яму ў рабоце. Рознымі спосабамі 
стараецца забыць, што яна «жыдоўка». Не гаворыць з баць- 
камі Марціна і рэдка еўстракаецца з імі: яны называюць яе 
«жыдоўкай». Да збудаваньня хаты Марпін з жонкай перабра- 
ліся жыць у апусьцелую хату яе бацькоў. Мэра палюбіла Мар- 
ціна пяпер яшчэ болей чым раней: ён--уся яе апора- Мьветла- 
валосы і сінявокі Марцін ёй падабаецца яшчэ дзеля таго, што 
выглядам не падобны да яе крэўных, да яе самой- -чорнавало: 
сай і чорнавокай. Яна сьвяткуе пяпер дзень адпачынку ня 
ў суботу, а ў нядзелю. Яе вабіць усё новае і чужое, непадобнае 
да яе ранейшага жыцьця. Узрадавалася яна таксама, што 
бацькі выехалі з вёскі: «неяк лягчэй»... Ня будзе бачыць пяпер 
таго вечнага суму ў бацькавых вачох пры сустрэчы з ім. Ня 
будзе матка плакаць над ёю, як над нябожчыцай. Ды, наогул, 
вёска стала для Мэры вальней пасьля выезду бацькоў. Раней 
Мэра бадай з хаты ня выходзіла, каб не сустракацца з баць- 
камі, якія глядзелі на яе, як на злачыньніюу. Аднак, абразок 
разьвітаньня з сваімі, пракляцьце бацькі зрабілі на яе моднае 
ўражаньне. Выгляд бацьці, плач маткі ня выходзяць з яе па- 
мяці. Часьцей за ўсё яна ўспамінае аб гэтым ўночы і хавае ад 
мужа свае сьлёзы, свой жаль... Яна стараецца ўгаварваць сябе, 
што перад бацькамі невінавата, што кожны чалавек мае волю 
“жышь так, як яму падабаецца. Якое права маюць бацькі над 
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ёю? Ніякага выхаваньня яны ёй не далі. Яна ледзь умее чы- 
таць і пісаць па-яўрэйску. На хлеб яна зарабляла ўласнаю пра- 
паю--шыцьцём з пятнаццапі-гадовага ўзросту. Праўда, бацькі 
яе выгадавалі, але-ж і іх выгадавалі іхныя бацькі... Чаму-ж гэта 
яна павінна цяпер рабіць тое, што ім прысмна? 

Мэра пры гутарцы з мужам або з суседзямі гаворыць па- 
вольна, расьцягла, бо яна думае па-яўрэйску, а гутарыць па- 
беларуску. Часам, калі чыста слова ня выгаварыць, чырванее, 
саромеецца. Яна старзерда і думаць не па-свойму, але спачатку 
ёй гэта нё ўдаецца. Горш за ўбё з лічбамі; калі ёй часам пры- 
ходзіцца лічыць, дык прымушана шаптаць: «эйнэ, пвэй, драй, 
фір» і г. д. Тады яна не памыляецца і яе «матэматыка» бес- 
памылковая, стройная і жывая. А як толькі пробуе гаварыць: 
“раз, два, тры, чатыры», дык да дзесяці ідзе гладка, а пасьля 
пачынае блытацца, бо гэтыя словы зьяўляюцца для яе чужымі 
гукамі без усялякага сэнсу... 

Мэра доўга змагаецца сама з сабою, з сваёю падвойнасьцю: 
думаць на аднэй мове, а гаварыць на другой. Змаганьне вельмі 
цяжкае--трэба выпіхаць, вырываць з карэньнем назаўсёды 
сваё захаванае, прытоенае «я», якое яно ад маленства носіць 
у сабе; трэба вытруіць усё ранейшае, выпаліць агнём. ; 

Яе муж, Марцін, ад яе гэтага не вымагае. Яму якраз пры- 
емна адчуваньне, што жонка не такая, як усе вясковыя жан- 
чыны. «Чужое», якое вабіць Мэру ў Марціне, падабаецца Мар- 
шіну і ў Мэры... 

Дзеля гэтага ў іх адносінах заўсёды адчуваецца празьмер- 
ная далікатнасьць, уважлівасьць і абыходлівасьць. 

Бывае, Марцін, лічачы грошы пры Мэры, каб зрабіць ёй 
прыемнасьць, гаворыць: «эйн, ивэй, драй». 

-- Ты з мяне жартуеш?!--крыўдзіцца Мэра. 

-- Не. Я хачу па-твойму гаварыць навучыцца... 

Мэра з балючай падазронгсьіго паглядае тады на мужа. 

Мэра сябе перамагае: пачынае хутка і вольна гаварыць па- 
беларуску. Словы яе як-бы адшліфоўваюцца ў роце, апра 
наюппа ў яскравую напеўнасьць, як у вясковых суседак і вы- 
сьлізгіваюцца, выскокваюць на вольны сьвет яскравыя, ядра- 
ныя, як сьпелыя сьлівы. Думаць на роднай мове яна перастае. 
Часам толькі пагдзіночныя яўрэйскія словы лезупь ў галаву, 
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але яны растаюць У «мужыцкай» гутарцы, як сьняжынкі 
ў вадзе. Яна прыслухоўваецца да акцэнтацыі слоў пры гутарцы 
з суседкамі і, як акторка, стараецца падраблядцюа пад іх. Вуха 
яе надзвычайна абвастрылася, улаўлівае самыя малейшыя 
нюансы вымовы, сьпеўнасьці і расьцягласьці гукаў. і нібы 
музыка, які наладжвае скрыпку, яна кожны раз перад тым, 
як пачаць гутарку, падрыхтоўвае сябе... Напружваецца ўсім 
пелам, губы і барада пры тутарды болей чым у іншых кабет 
рухаюцца. Здаецца, глухі чалавек толькі паводле рухаў яе губ 
“мог-бы адчуваць яе словы. Нават гестамі рук і выразам вачэй 
яна падрабляе суседак. Выходзіць так, нібы яна не гаворыць, 
а дэклямуе, падкрэсьлівае асаблівасьці вымовы вясковых і ста- 
раепца такім чынам стаць такою, «як усе». Яе ідэал--да таго 
зьмяніцца, каб ніхто ня мог і падумаць, што яна калісьці «жы- 
доўкай» была... Толькі адзін «каінаў знак» ёсьць у яе--тыпо- 
выя яўрэйскія вочы (з выразам сваяасаблівага суму) і чорныя 
валасы. Хапя на вёсцы бадай палова сялян мае чорныя зочы 
1 валасы, але на тых ніхто-б йе гаварыў, што яны яўрэі: у вы- 
разе вачэй, ва ўсёй постапі відаць зусім іншае. Ня тое ў яе, 
у Мэры... 

22 Жолькі гадоў таму назад, калі палякі прышлі, калі яны 
зьдзекаваліся над яе бацькам, адрэзваючы яму бараду, яна 
пабегла да суседа-каталіка. Жаўнеры яе адразу пазналі. «Хоць 
жыдовэчка, але сьлічна паненэчка»;--гаварылі яны.-- «Жыдув 
ня церпім, а жыдовечэк- -о-го-го!..5 

Ия любіць Мэра, калі яе называюць «Мэрай». 

2. Марыляй мяне завеце!--просіць яна. 

У слове «Мэра», яна адчувае да сябе ганьбу, насьміханьне. 
1 да розных насьміханьняў, з прычыны яе яўрэйскага пахо- 
джаньня, яна вельмі чулая. Вельмі часта западазврае насьмі- 
ханьне над сзбою, як над «жыдоўкаю», нават там, дзе гэтага 
зусім няма... 

-- Мэра крыўляцца пачала;--гавораць часта суседкі, пасьля 
гутаркі з ёю, калі заўважаюць яе «акторскае» падрабленьне 
пад сялинак. 

Марціну гэта таксама ня зусім падабаецца: Мэра з кожным 
днём трапіць тую розьніцу да іншых вясковых кабет, якая 
вабіль яго, вельмі падабаецца яму... 
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Выходзіць так, што не яна, Мэра, робіцца падобнай да ўсіх 
вясковых кабет, але, з прычыны яе стараньняў у гэтым пада- 
бенстве, яна згушчае фарбы да шаржаваньня і нібы вясковыя 
кабеты трохі да яе падобны... 

Ад вечнага празьмернага вырасходваньня энэргіі на такую 
рэч, каб зрабіцца гэткай, як усе вясковыя, нэрвы ў яе заўсёды 
напруджаны. Яна раздражлівая, трапіць часта контроль над 
сабою, над сваімі ўчынкамі. Даходзіць да таго, што нават мужу 
забараняе называць сябе Мэрай. 

-- Каб я болей ад пябе гэта ня чулаў--кажа яна гнеўна.-- 
Заві мяне Марыляй! Чуеш? Я сама жыдоў ня люблю!.. 

-- Калі так-гіронізуе над ёю Марпін- дык скажы тэта 
майму бацьку. Ён вельмі абрадуецца, прыгорне пябе, як родную 
дачку... 

-. Адыйдзі ад мяне разам з сваім бацькам! Калі жыды 
табе падабаюцца, дык ідзі да майго бацькі, будзеш у яго 
сынам... 

-- Досыць, Мэр... Марыля, тлупства гаварыць! Усе людзі 
роўныя. Няма цяпер ні жыдоў, ні мужыкоў. Ты, мабыць, такія 
выбрыкі робіш таму, што пачала салонае есьці... Усе цяжарныя 
бабы злосныя. 

Цяжка Марціну... Ён успомніў другую яўрэйку ў суседняй 
вёсды. Соркай завуць яе. Тая таксама жыве з беларусам. Сорка 
імя свайго не саромяецца, не ламаецца, не стараерца мяняць 
свайго аблічча. Навучыла мужа таварыць пагяўрэйску і ніякіх 
пакут не адчувае з таго, што яна яўрэйка. Усе вяскоўцы лю- 
бяць яе. Тая жартуе, што і муж яе яўрэем зробіцца. і 

яг: цікавая рэч, выглядам сваім Сорка зусім да яўрэйкі не 
падобна: сінія вочы, сьветлыя валасы. Яна кожнаму пры лю- 
бым выпадку напамінае аб тым, што яна яўрэйка... 

Вось гэткай Марпін хапеў-бы бачыць і сваю Мэру... 

-- Можа з часам зробіцца такой,--думае ён.--А пакуль што 
трэба пярпець, трэба маўчаць і чакаць. 

А Мэра, з прычыны змаганьня з самой сабою, сапраўды, 
чуць не антысэміткай зрабілася. 

За апошні час Мэра стала яшчэ прыгажэйшаю, чым раней. 
Пастаянная напружанасьць, настарожанасьць надаюць яе твару 
новы выраз. Твар трохі схудаў і нэрвовая ружовасьць гарыш 
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Новыя гесты, сялянская вопратка, каляровая 


на яе шчоках. 
сілест ранейшай чорнай або 


ў яркіх кветках, якую яча носіць 
белай вопраткі, стрыжаныя чорныя валасы надаюць ёй шмат 
орыгінальнасьці і сваяасаблівай прывабнасьпі. Яна хоча гэтым 
усім арабішша падобнай да іншых тутэйшых кабет, не вызна 
чацца. Выходзіць наадварот... 

Такой сустрэў яе аднаго разу Язэп Крушынскі ў лесе, дзе 
ён выбіраў пні на новы сьвіран. 

Мэра ішла па сьцежцы ўстрывожаная, гаварыла сама з са- 
бою на... яўрэйскай мове і не заўважыла Крушынскага. 

2. Мэра!-- клікнуў ён. 

Яна ўздрыгнулася ад неспадзеўкі і запытала па-яўрэйску: 

42 Вое?”, А 

22 Што ты, Мэра, адна ходзіш па лесе? 

Мэра спынілася. 

-- Упякаю, пане Крушынскі. 

2. Куды? Ад каго? 

-- Куды- сама ня знаю. Ад мужа ўцякаю. Не магу тут 
жыць. Стары, бацька яго, назваў мяне «жыдоўкай». Яны між 
сабою доўга сварыліся і Марцін свайго роднага бацьку пабіў. 

22 Ат! Глупства! Мала што бывае ў сям'і. Не зварочвай 
увагі, Мэра. Усё наладзіцца. Еб 

Квапнымі вачыма ХКрушынекі аглядзе яе прыгожую постаць. 
Яе новая манера гаварыць яму вельмі падабаецца. 

Яны селі на старым вываратні--бярозе. Вакол расьцілаецца 
мяккі мох. Хоць сонца няма, але дзень удаўся пёплы, лагодны. 
Пахне вільгацю і грыбамі. Блізка ад іх дзяцел длубае, асіну. 
Мэра моршчыцца ад няпрыемнасьці. Яна ўспамінае стук ма- 
латка ў кузьні, роднага брата Рахмільку-. Агортвае такі вялікі 
жаль, ажна яна пачынае голасна плакаць. Крушынекі пробуе 
яе пацяшаць. Нічога не памагае. Яшчэ мацней плача. Прыкра. 
Ня ведае, як супакоіць яе. Пробуе ласкаць, гладзіць па галаве 
і шыі, як маленькую дзяўчынку: Гэта памагае. Мэра ад толас- 
нага плачу пераходзіць да ціхага ўсхліпваньня і туліцца да 
Крушынскага... Яе дёплае дыханьне, мяккія белыя ручкі ўэга- 
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рачылі яго кроў. Ён пачынае яе далаваць. У яго ў гэтыя хві- 
ліны выгляд агіднага зьвера. 
Доўга змагаецца з ёю... 


Яна застаецца ляжаць на пухкім моху каля бярозы. Кру- 
шынскі аглядваеппа па бакох, хуткімі крокамі выходзіць з лесу. 
Пах грыбоў казлыча ноздры. 

з гадзіну ляжала Мэра на адным меецы, як няжывая. По- 
тым пачула галасы. У лесе пераклікаліся людзі. 

-.Грыбы зьбіраюць,- была першая думка Мэры за ўвесь" 
час. Да уэтага моманту галаву ахапіла пустата, нібы яе хтосьці 
аглушыў, нібы яна ўпала з вышыні: моцна пабілася. 

Мэра ляніва паднялася з вямлі, паправіла валасы, вопратку, 
атрасла з сябе мох і ціха, каб ніхто не заўважыў, пашла з лесу. 

У вушох зьвінела. Здавалася, што гэта стукат Рахмількавага 
малатка аб кавадла. 

«З-в-в-в!- раздаваўся вакол діхі звон. 

Гэта каля рэчкі гудзелі чмялі, мухі, шумелі конікі. 

Мэра ішла да рэчкі, не аглядвалася па бакох. Ззаду з лесу 
да яе даляталі галасы: 

-- Марыля! Марыля! У грыбы пойдзем! Сёньня баравікоў 
многа. 

Мэра не адварочвалася. 

-.. Усёроўна... 

Ні аб чым ня думала. Страшна было думаць. Толькі ў вушох 
зьвінела. «Дззвынн-н». Нібы водгаласак мопнага ўдару. 

Яна падышла да рэчкі. Ведала, дзе глыбокае месца пад наз- 
ваю «Вір». Не заўважыла, што за ёю ўсьлед ідуць хлопцы 
і дзяўчаты з кошыкамі, поўнымі баравікоў. 

Мэра кінулася з высокага абрыву. 

Яе выцягнулі адразу. Яна стаяла ў мокрай вопратцы і дры- 
жэла ад холаду. На людзкі крык прыбегла многа народу. 
Зьявіўся і Марцін, які ўжо даўно яе шукаў. 
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ЗАВЯРПЕЛАСЯ, ЗАКРУЦІЛАСЯ 


Та-та-та, та-та-та.--Гэта дождж па шыбах: Ён аплёў вільгот- 
най сеткай увесь абшар. Нізка над зямлёй вандруюць мутныя 
хмары. Бяроза пад вакном стаіць у вялікай лужы. У хаце «Льва 
Талстога» ў цёплы поўдзень змрочна. Тэта яшчэ невялікая бяда, 
але мухі старому супакою не даюць. Яны гудуць пад стольлю. 
Паўзуць па сьценах, па стале. іх ўсюды. Лезуць старому на 
твар, у вочы. Яны вельмі надакучлівыя і кусьлівыя сягоньня. 

«Леў Талстой» пры стале з акулярамі на насу ў палоне 
ў мух і ня ведае дзе дзецца, 

Нарэшце ён рашуча падняўся з месца, зьняў з паліцы свой 
твор пад назваю «Летапіс вёскі Гайдачаны», накінуў на плечы 
сьвітку, вышаў на двор і пабег у пуню. 

Дождж быў цёплы. Нават прыемна было старому пастаяць 
пад дажджом, але ён баяўся, каб кніга ня змокла. Ён расчыніў 
вароты пуні, сеў на маленькім зэдлічку, які тут заўсёды стаяў 
спэцыяльна для яго «летняга габінэту» і разгарнуў на каленях 
кнігу. Кроплі дажджу папалі на белыя лісткі. Ён старанна вы- 
цер і адсунуўся на больш сухое месца. 

Рупіла яшчэ раз прагледзіць, што ўпісаў сюды нядаўна. 

«Леў Талстой» пачаў ціханька чытаць: 


Часам апусьціцца на зямлю такая раніца, якая прыносіць 
усяму дню нешта новае і нячаканае. Ня толькі аднаму дню, але 
тыдням, месяцам, а нават і гадом. Так. Ня толькі для аднаго 
чалавека, а для пэлай грамады. Трэба прызнацца, што, ня ра- 
ніца сама па сябе гэтаму прычынай, а новыя людзі. Так. 
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Такая раніца ўбачыла мяне сваімі ўласнымі вачыма. Раніца 
была вясёлая, сонечная, з расою на траве, з кароткім ценем 
пад маёй бярозай--беланогай і зялёнакудрай, як цяперашнія 
выражаюцца. Так. 

Я стаю сабе пры вакне і трымаю гэту самую кнігу ў руках. 
1 вось на суседнім марцінавым дварэ пачуліся гучныя галасы, 
жвавая гаворка. У такіх справах я заўсёды прымаю ўдзел. Можа 
трапіцца матэрыял для маёй кнігі. Так. 

Выскачыў я на двор з кнігай у руках, акуляры пасунуў на 
лоб, і пабег да суседа. Бачу- чырвонаармейцы (двое іх) стаяць 
на дварэ. Я сур'ёзна на іх паглядзеў: чаго ім тут? Яны на мяне 
спачатку таксама сур'ёзна паглядзелі, а пасьля ня вытрымалі 
сур'ёзнасьці і засьмяяліся. 

-- Не пазнаеш нас, «Леў Талстой»? 

Па голасу я іх адразу пазнаў. 

--- Тэта-к Марцінаў сын? 

-- Той самы! 

--А другі Барысёнак? 

-- Ён! 

Тады я з імі вітаюся. Гутару. Бяру іх на цыгундар. Жвавыя 
хлопцы. 

Яны жартуюць з маёй, па-іхнаму жартаўлівай, асобы: 

-- Наш дзівачок! 

-- Наш мудрачок! 

-- Наш сівабароды Талстой! 

-- У яго чатыры вокі! 

Я ня крыўджуся. Яны-к гэта не са зла. Так. 

І скуль у іх гэтулькі радасьці бярэцца? Жартуюць, сьмя- 
юпца, сыпнуць туды слова, сюды слова, аднаму, другому, трэ- 
цяму. А ў вачох такія гарачыя іскрачкі, а зубы блішчаць. Гайда- 
чан шмат налезла. Кожнаму цікава. Каб не пакрыўдзіць сусе- 
дзяў, трэба нешта кожнаму сказаць. Так. 

Разам паехалі гэтыя хлопцы два гады таму назад, разам вяр- 
нуліся. Папаўнелі, пазграбнелі. Зусім іншыя людзі. Як-бы дзе- 
сяць год іх ня было дома. Паехалі хлапцамі, а вярнуліся 
мужчынамі--сталымі, разумнымі людзьмі, Так. 

Не пасьпеў я добра аб гэтым пакумекаць, як адзін пайшоў 
У хату, а другі, Барысёнак, ускінуў чамадан на плечы і дамоў 


з бацькамі. Людзі--хто куды. Дзень толькі што пачаўся. Трэба 
працаваць. Так. 

Мне, як я ня раз успамінаў, стукнула за шэсьцьдзесят год. 
Бачыў я часта, як з царскай салдатчыны варочаліся дамоў нашы 
гайдачане. Некаторыя варочаліся ня людзьмі, а нейкімі мар- 
дасамі. Многія сталі такімі бзікатавымі, што ліха іх ведае. 
Салдатчына людзей калечыла, тоісь, іхныя характары. Доўга 
чухаліся гайдачанскія салдаты, пакуль уваходзілі ў ранейшы 
чалавечы стан. Так. 

А нашыя чырвонаармейцы?--Не! 

Я да іх пасьля добра прыглядаўся. 

Так яны, здаешпа, засталіся такімі самымі. Пайшлі ў 
той-жа дзень працаваць, як усе іншыя гайдачане. Так. 

Дза чалавекі прысталі да іх адразу і не адставалі ні на 
крок. Я і Антось Драчык. ; 

Я зьбіраў матэрыял для «Летапісу». Так. Я 

Антось Драчык скардзіўся ім на тое, што праўда ў за- 
гоне. Так. 

Чырвонаармейцы, Хвёдар і Зьмітрок, рубанулі адразу, як 
сякерай: 

22 Мы пябе «Леў Талстой», шануем за граматнасьць, хоць 
ты і ў земскага пісарам быў. Каб не такая твая кручаная 
галава, дык гайдачане магліб выкарыстаць тваю тграматнасьць 
для вобчаства. Думаем, што рэволюцыя выветрыла земшчыну 
з тваёй сівой балбэшкі. 

Трэба прызнацца, доўга думаў я над гэтай псыхолёгічнай 
характарыстыкай. Так. ; 

А вось што сказалі яны Драчыку: 

-- Твая шчырасьць рэч добрая. Гарачнасьць, але ў меру, 
так-сама карысьць прыносіць. Толькі ўся твая бяда ў тым, што 
ты адзін як пень. Ты бяз масы. З усімі вечна ў сварцы. 
А змагацца з такімі Крушынскімі трэба грамадою. Тады не- 
шта выйдзе. і 

Чырвонаармейцы, Хвўдар і Зьмітрок, пачалі прыглядацца 
да гайдачан, да іхняй працы, да іхняга марнага жыцьпя. 
Так. Трэба прызнацца, выглядала, нібы яны ня бачылі гайда- 
чан ня два гады, а двапцаць. Я сваёй псыхолёгіяй зразумеў 
іх. Хвёдар і Зьмітрок да Чырвонай арміі самі былі, кажучы на- 
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прыклад, як сьляпыя. Цяпер толькі відушчымі 
1 ўгледзілі гайдачанскую цемнату. Так. 

Як угледзілі, дык не адступіліся. Першым крокам яны пачалі 
ладзіць сходы. Тлумачылі яны, тоісь, ня сходы, а чырвона- 
армейцы на сходах, што аднымі раздумамі і скаргамі тут ні 
чога ня зробш. 

-- Трэба організаваць масы, трэба нешта рабіць гава- 
рылі вышэйпамянёныя. Так. 

Я быў сакратаром на сходах, а Антось Драчык гарачыў 
сходы сваім «карахтарам» і шчырасьцю. Ён, аб чым-бы не 
гаварылі Хвёдар і Зьмітрок, першым выступаў у спрэч- 
ках. Каб ня Драчык, сходы ня былі-б такімі цікавымі. Ён быў 
для іх як-бы хмелем для піва, запалкамі для сухой саломы. 
Так. - 

Гайдачане пачалі ўсё больш і больш цікавіцца гэтымі схо- 
дамі. Хітра (у добрым сэнсе гэтага слова) Хвёдар і Зьмітрок вялі 
сходы. Спачатку абдумана выступалі з дакладамі, а я абду- 
мана запісваў. Цэлую кучу протаколаў напісаў. Так. "Трэба 
прызнацца, на паперы земскага начальніка. Часам і земскага 
контррэволюпыйнага начальніка рэволюцыя можа выкарыс- 
тоўваць. "Так. 

З аднаго боку сходы служылі нейкім моцным клеем для 
селейваньня разрозьненых гайдачан у адну склееную масу. Так. 

З другога боку сходы служылі нейкім вострым склютам, 
які расьсякаў гайдачанскіх грамадзян на кучы і кучачкі. Так. 

Хвёдар і Зьмітрок так лоўка вялі сходы, так. слаўна 
шягнулі людзей за языкі, ажно проста лоба было. І прыяцелю 
і ворагу давалі слова. Так. 

Калі я пытаўся ў іх--навошта даваць слова ворагам рэво- 
люцыі і працоўных, яны, Хвёдар і Зьмітрок, тлумачылі: 

-- Каб ведаць чым чалавек пахне, чым дыхае. 

У «словах» иашых грамадзян на сходах выяўляліся фізія- 
номіі розных асоб, тоісь, іхнія псыхолёгічныя погляды на 
рэволюцыю і яе дзеяньні. Так. 

У «словах» вызначаліся людзі.. 

Як кулакі, вызначаліся Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык, 
Аптон Сініца і яшчэ некалькі гайдачан. Гэтыя з першага сходу 
селеіліся ў адно і ніяк іх не разлучыш. Яны пачалі перацягваць. 
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людзей на свой бок рознымі хітрымі “(у кепекім сэнсе слова) 
слаўцамі, гарэлкай, пазыкамі збожжа і грошай на адрабо- 
так. Так. ; 

На чале беднякоў супраць кулакоў стаяў Антось Драчык 
і, вядомая справа, Хвёдар і Зьмітрок. Так. 

Часам кулакі былі саломай, а беднякі запалкамі, а часам 
наадварот. Псыхолёгічны пажар, трэба прызнацца, быў 
аднолькавы: гайдачане крычалі на розныя галасы, сварыліся, 
лаяліся, гарэлі вочы рознымі вагнямі (і рэволюцыйнымі 1 
контррэволюцыйнымі), далоні згібаліся ў кулакі і ледзь другую 
нагу ня выкруцілі Антосю Драчыку. Так. 

Калі я часам пытаўся ў Хвёдара і Зьмітрука, навошта такі 
тарарам, дык яны мне на гэта: 

22 Гэтага не абмінеш. Такім чынам выяўляецца хто нашы, 
а хто ня нашы. У рэволюцыі заўсёды гэтак. 

Выйчла, што маладыя мяне, старога, вучылі. Я на іх ня 
крыўдзіўся. Яны падабраце вучылі мяне. Хацелі граматнага 
чалавска ў справу ўцягнуць. Так. 

У выніку ўсяго гэтага з'організавалі спачатку малочнае 
таварыства, рыхтаваліся да організацыі мэліорапыйнага тава- 
рыства, гаварылі пра пажарную каманду і яшчэ ішимат аб чым. 
Так. 

Каб апісаць падрабязна як з'організавалася малочная арпель, 
дык на гэта патрэбна спэцыяльная кніга земскага, але мне 
ўжо сёмы дзесятак пайшоў і не пасьпею. 

Многа было клопатаў з начальствам, пакуль дасталі лесу 
на будову, рубка, возка, будаваньне і г. д. і г. д. Гуртам 
збудавалі невялічкую хатку для малочнага т-ва, купілі машыну, 
розныя прылады, нанялі майстра і давай фабрыкаваць масла. 
Так. 

Люба было глядзець як па некалькі разоў на дзень гайда- 
чанкі насілі малако ў таварыства, як адзін малады дзяцюк 
(у мястэчку вучыўся) мерыў малако, правяраў на аналіз 1 запіс- 
ваў. Я памагаў яму сваёй граматнасьцю рахункі правяраць. 
Павесялелі бабы і дзяўчаты. Зьбіраюцца каля новай хаткі, 
гу-га! гу-гта! кепікі строяць і туды і сюды. Раздабрухаліся і 
нашы мужчынкі. Лагода ў вачох зьявілася. Старшынёю тава- 
рыства ніхто іншы, як Антось Драчык. Так. 
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Трэба прызнацца, кулакі не насілі малака ў таварыства. 
Яны хаділі навокал новай хаткі панурыя і злосныя, як ваўкі, 
высьмейвалі людзей і трывожылі, як толькі маглі: 

-- Вас абкрадуць. Ні самі малака есьці ня будзеце, ні 
грошай мець ня будзеце. 

Аж пазелянелі якы, пад назваю кулакі, за гэты час. 

Хвёдар і Зьмітрок тымчасам сваё робяць: пачалі гаварыць 
пра хату-чытальню з кнігамі, газэтамі і радыё, пра колгас. Так. 

Сходы, як сходы. А вось адзін сход, трэба прызнацца, 
варта тут хоць трохі апісаць. 

На гэтым сходзе ў Марцінавай хапе Хвёдар зрабіў даклад 
аб тым, каб організаваць у Гайдачанах колгас. Судакладчыкам: 
выступіў Зьмітрок. Я выступіў, тоісь, запісваў як сакратар. 
Так. 

Потым выскачыў Антось Драчык. Ён гаварыў коратка, але 
модна. Кожнае слова лезла ў галовы гайдачан, як жалезны 
цьвік. Трэба прызнацца, што я запісваў слова ў слова. Дра- 
чык так крычаў: Я 

-- Таварышы! Даўно пара! Чаму мы дагэтуль марнелі? 
Чаму? Правільна сказаў таварыш Хвёдар! Шчыра гаварыў 
таварыш Зьмітрок! А я, таварышы, люблю правільнасьць? 
Люблю шчырасьць! Люблю і да сьмерці любіць буду! 

Тут з гайдачанскага натоўпу  бухнулі галасы: 

-- Ведаем тваю гультайскую шчырасьць! 

Голас Антона Сініцы. 

-- За шчырасьць нагу табе выкруцілі! 

Голае Янкі Фалькевіча. ў 

1 талаву адкруцяць! 

Голас Сымона Гарбачыка. б 

-- Ціха вы там! Вывядзем са сходу!--пагражаў шрэзы- 
дыумскі Хвёдар. 

Калі трохі супакоіліся, зноў грымнуў Драчык: 

-- Тэтым кулаком-крывапійцам не падабаецца, што мы па- 
лепшаму жыць захацелі? Ім хочацца, каб нашыя бабы вечна 
ім задарма жыта жалі? ім хочацца, каб за пазычаны вясною 
пуд бульбы ім вечна касілі? 

Драчык стукнуў сабе кулаком у грудзі і з яшчэ 
азартам закрычаў: 


большым 





24. Н-не! Больш гатага ня будзе! і мы па-людзку жыць 
хочам! 1 мы!.. 

Тут яго голае патануў у кулацкіх галасох. Кулапкія вочы 
тарэлі ненавісным контррэволюцыйным агнём ворагаў Са- 
вецкай улады. Так. Яны скрыгалі зубамі і перакрыквалі адзін 
аднаго: 

-2 Гультай! 

-- П'яніца! 

2. Паншчыну вярнуць хочаш! 

2. Ты-к сам на каленях жыта прасіў вясной! 

2. Не няволім! Ня хочаш, не бяры! 

2. Вось і падзяка за дабро! 

2. Мы працуем, дык і маем! 

Тут прэзыдыумекі Хвёдар загадаў: 

--. Вывесьці іх адгэтуль! 

Кулакі вышчарыліся: 

2. Ты малакасос, ня брыкайся! 

-- Старэйшыя мы за цябе! 

-- Самі пойдзем! 

і шапнуўшы нешта двум-тром, Фалькевіч, Сініца і Гарбочык 
выйшлі са сходу. 

Зноў Драчык узяўся за сваё слова: А 

-- Таварышы! Ня слухайце, што свалата брэшыць! Кулакі 
баяцца, каб у іх зямлі не адрэзалі. Ім неспадручна, каб у нае 
быў колектыў. Яны ня хочуць траціць дармавых парабкоў! 
Сятоньня-ж трэба пісацца ў колектыў! Зараз! Чакаць няма чаго! 
Хвёдар і Зьмітрок кажуць, што ў нае будуць машыны! Лягчэй 
будзе жыць! Пішэцеся! С 

Проста ён гаварыў і коратка. Таварыў ад усяго сэрца. Так. 

Пікава было ў тыя хвіліны глядзець на яго самаго (я гля- 
дзеў). Ён увесь як-бы новым, іншым чалавекам стаў. Вочы 
наліваліся полымем рэволюцыі. іскры сыпаліся з яго вачэй ва 
ўсе бакі, на ўвесь гайдачанскі сход. Людзі гарэлі, тупаліся 
ў цеснай хаце і таксама ірваліся гаварыць. Постаць Дра- 
чыка ў той час выпрасталася. Няпрыкметна была яго крывая 
нага, выкручаная за шчырасьць. Босыя, чорныя, патрэс- 
каныя ногі стаялі моцна. "ак: Нават парваная кашуля яго 
выглядзела прыгожым убраньнем. Вось як чалавека перай- 
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начвае шчырасьць. Вось калі яго шчырасьць, над якою з 
малых год зьдзекваліся людзі, знайшла водклік у сэрцах 
гайдачанскай беднаты. 

х Тайдачане крычалі: 

-- Ура, Драчык! 

-- Правільна! 

-- Малайчыва Антось! 

З. Сып яшча! 

-- Во так! 

З. Лоўка! 

Драчык больш гаварыць ня мог. Усхваляваўся, успапеў. 

-- Дайце мне сказаць!--прасіў адзін з грамады. 

-- Слова просіце, таварыш Лаўронак?- запытаўся прэзы- 
дыумскі Хвёдар. 

-- Ня слова, а сказаць хачу! Многа слоў! Адным словам 
апрача кароткай лаянкі нічога ня скажаш! М 

Хіхікнулі па кутох людзі. 

Прэзыдыумскі Хвёдар тонка ўсьміхнуўся. 

Тут я ня выпярпеў, паправіў акуляры на носе, падняўся з 
сакратарскага месца і давай пэдагогічна тлумачыць Лаўронку, 
што такое за яно--«слова» на рэволюцыйных сходах: 

-- Слова ня значыць адно, тоісь, слова, а, трэба пры- 
знапца, многа слоў. Так. Я гэта, каб іншыя ведалі з пэдагогіч- 
нага і адваротнага боку. Так. Калі прэзыдыум дае слова, дык... 

г Прэзыдыумекі Хвёдар пацягнуў мяне за рукаво. У мяне ў 
торле перасохла і я сеў. Так. 
ЖХвесь сход зарагатаў. Сьмяяліся ўсе і ў прэзыдыуме. 
Толькі я адзін сур'ёзна маўчаў і ўзяўся рукою папягваць сваю 
. сівую бараду, нібы яна была вінавата... 

Прэзыдыумекі Хвёдар ледзь супакоіў сход і сказаў: 

--. Слова даецца таварышу Лаўронку! 

Я заўвакыў раней, што з гэтым Гаўрылам Лаўронкам вёў 

каля дзьвярэй пашаптушачкі Антон Сініца: Я пяпер навастрыў 
- вушы і нацэліўся пяром у паперу. Так. Тым часам Гаўрыла 
- Лаўронак соўваўся бліжэй да прэзыдыумскага стала. Ён праціс- 
каўся сьпешна адным бокам і другім, туды і сюды. Ён прабіваў 
“сабе дарогу праз жывы густы і камлісты лес гайдачан і гайда- 
чанак. Так. Яго чырвоныя ад натугі вочкі былі вільготныя- 












Здаецца, зараз плакаць пачне. Зморшчаны твар маленькі, 
рэдзенькія вусы і бародка скалмачаныя, сьмешныя. Сам у за- 
латаным кажуронку, у лапцёх на босыя ногі. Адсапнуўся 
ён, як пасьля цяжкай працы; і пачаў гаварыць ціханька, як 
сакрэт, мурлычачы па капінаму: 

-- Браткі. Мы ўсе добра ведаем, што савецкая ўлада 
хоча нам дабра. 

А тут крыкі: 

-- Нічога нячуваць! 

--. Таласьней! 

-- Не гаўрыль, Гаўрыла! 

Лаўронак аглядаўся па бакох, разьняў рукі як для бласлаў- 
леньня народу і змоўк. Пры гэтым зірнуў на прэзыдыумскі 
стол жаласьлівымі вачыма. "Трэба прызнацца, яму данамот. 
прэзыдыумскі Хвёдар: 

-- Тавары ў голас, моцна гавары, таварыш Лаўронак! А вы 
там пішэй!--зьвярнуў Хвёдар да масы. 

Гайдачанская маса навастрыла вушы. Над людзкімі га- 
лавамі стаяў сінім воблакам махорачны дым. Было душна. Усе 
так разапрэлі, што пот пурком ліўся па тварах. 

Лаўронак выцер пот з твару рукавом і давай настаўляць 
свой галасавы струмэнт: хмык-хмык-хмык. Гэта ён так кашля- 
пуў. Ад хмыканьня ён перайшоў у рэзкі пісклівы крык. “Так. 
Вось ёп пачаў: , 

2. Браткі! Савецкая ўлада дбае аб нас! Мы ёй вельмі 
ўдзячны! Колектыў, гуртам, талакою прапаваць можна 1 добрая 
рэч гэта. Алё хто яго ведае? Жонкі нашы пачнуць сварыцца 
між сабою, не падзеляцца. Раз! Ды мужчыны самі, хто іх ве- 
дае, адзін направа паверне, другі налева. Два! Ды наогул 
можа будзе вайна. Гавораць-жа аб гэтым, што Польшча на 
нас ідзе. Усіх, кажуць, колгасьнікаў перарэжуць. Тры! 

-- Маніш!--крыкнуў Драчык. 

-- Лаўронак правільна кажа! --запішчэла некалькі баб. 

-- Дык вось, браткі, я і кажу. Пачакаем з колектывам! 
Пабачым, як іншыя будуць рабіць. Гэта чатыры! Мы-ж, 
ды нам, ды гэта-ж ёсьць людзі разумнейшыя за нас! Ніхто-ж 
сабе кепскага ня хоча. А то кажуць, ды мала што кажуць? 
Я чалавек цёмны. Гавораць, што паншчына вернецца да нас. 





Раз! Ды там бабы будуць агульнымі ў колектывах. Два! Ды я... 
што я? А вось, што выгналі са сходу нашых суседзяў, кепска 
зрабілі. Тры! Што-ж яны? Яны прабуюць, дык і маюць. Пры 
савецкай уладзе так не палагаецца выганяць людзей. На то сла- 
бода нам дана, каб кожны мог слабодна казаць. Раз! А з колек- 
тывам, я кажу, трэба пачакаць. Два! Пасьпеем! Зямля ад нас не 
паплыве з-пад ног, а будынкі не ўцякуць, як стада авечак. Тры! 

Увесь час прамовы Лаўронка Антоёь Драчык і яшчэ хтосьці 
крычалі: 

З. Сволач! 

--. Падкулачына! 

-- Кулакі падкупілі! 

-- Вон яго, Гаўрылу! 

--. Вон! 

А Лаўропак, як увайшоў у стос, дык мог-бы гаварыць і да 
раніцы. Ён гаварыў. 

-- Браткі! Зноў кажу, трэба пачакаць. Раз! 

--. Два»..- трымнуў Драчык над самай галавою Гаўрылы, 
схапіў прамоўцу за каўнер і павалок да дзьвярэй. Той драпаўся 
рукамі, брыкаўся нагамі--нічога не памагло. 

Трэба прызнацца, шум стаяў вялікі. Хто сьмяецца. Хто 
лаецца. Хто за Лаўронка. Хто за Драчыка. Крычалі ўсе. Як-бы 
на гайдачан шаленства напала, нейкі дурнап'ян. Як ні стараўся 
прэзыдыумскі Хвёдар, а гайдачан супакоіць ня мог. Колектыў- 
ную справу адлажылі да чарговага сходу. 


Пасьля гэтага гайдачане былі ўзварушаны некалькі дзён. 
Крычалі, спрачаліся. У людзей раскруціліся языкі. Нават са- 
мыя маўклівыя загаварылі. Нібы здарылася нешта такое, што 
бывае раз у сто год. Так. 

Толькі я стараўся ня блытацца ў гісторыю. Мая хата з 
краю і гэтак далей. Трэба прызнацца, я толькі зьбіраў мата- 
рыял для сваёй кнігі. Цёплыя дні, пагодныя і ясныя, як люс- 
тэркі, ішлі павольным крокам. Падсоўвалі другі сход аб ко- 
лектыве. Так. 

У гэтыя дні ні Антон Сініпа, ні Сымон Гарбочык, ні Янка. 
“Фалькевіч, ні Гаўрыла Лаўронак людзём на вочы не паказ- 
пір 





валіся. Кожная 'з вышэйуспамянёных асоб сядзела ў сваёй 
зачыліне, скрыгатала зубамі ды толькі думала аб адным: як 
адпомсьціць гайдачанекай беднаце. Так. 

Иа куткох вёскі разьлягаліся тры“ хутары-павучкі. Добрыя 
дамы з вэрандамі, з бэзам пад вокнамі, садочкі. Сытая ма- 
лочная скаціна, добрыя коні, У стайні, маляваныя брычкі. 
Кожны хутар--каля двапдаці дзесяцін зямлі ў адным кавалку. 
Падобны былі гэтыя тры хутары адзін да аднаго, як тры даж- 
джавыя кроплі. Так. 

Трэба прызнацца, тэтыя хутары належалі да трох вышэй- 
памянёных, тоісь, Фалькевічу, Гарбочыку і Сініцы. Заўсёды 
ў госым хадзілі яны толькі адны да адных. З вяскоўцамі мелі 
выключна гаспадарчыя справы: касьба, жніво, служанка, пастух, 
парабак, адработак за розныя пазыкі--і ўсё. Так. 

З даўных часоў вяскоўцы прывыклі да хутаран. Як вёска, 
так і Хутары, называліся Тайдачаны. Так. 

Спачатку рэволюцыі Я наглядаў за гайдачанамі. У адносінах 
паміж вяскоўцамі і хутаранамі ўгледвіў пікавую рач. Ня было 
ніводнага выпадкў, каб вяскоўцы з хутаранамі разам радава- 
ліся-б, альбо разам сумавалі. Калі хочаш ведаць хто з кім ў 
прыязьні, якія людзі злучаны ў адну масу, тлядзі хто З кім 
разам радуецца, хто з кім разам сумуе. Так. 

Тэта бывае тады, калі шчасьце адных зьяўляецца шчась- 
пем другіх, калі гора адных--тора другіх. І вось паміж вяс- 
коўцамі і хутаранамі было з адваротнага боку: шчасьце адных 
было горам другіх, гора адных-- шчасьцем другіх. Так. 

Вяскоўцы і хутаране ўпадобіліся старасьвецкім шалям: адзін 
капец у гару, другі ўніз--і наадварот. Так. 

Дайпе лічыць па пальцах. ! 

Першы палей. Бальшавікі забралі ўладу ў свае рукі--рада- 
валіся вяскоўцы, сумавалі хутаране. М 

Другі палеп. Прышлі немпы- радаваліся хутаране, сумавалі 
вяскоўцы. 

Трэпі палеп. Бальшавікі зноў вярнуліся- -радаваліся вяскоў- 
пы, сумавалі хутаране. 

Чацьверты палец. Прышлі польскія паны- -радаваліся хута- 
ране, сумавалі вяскоўцы. 
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Пяты палез. Прагналі паноў- “радаваліся вяскоўцы, сумавалі 
хутаране. 

Вось і пяць пальцаў выйшла--адна рука, У гатай руцэ вы 
знойдзеце неаднолькавыя радасьці і смуткі людзкія. 

Але вернемся да трох хутароў. У летнія ночкі пасьля сходу 
ня спалася хутаранам, Ад хутара да хутара вастрыў пяткі Гаў- 
рыла Лаўронак. Падміргне чырвонымі вочкамі аднаму, шапярне 
слаўцо другому, лезе намазаным языком да трэцяга і зноў 
спачатку. Так. ў 

Ціхія былі гэтыя ночкі, тоісь, у прыродзе. 

Заўсёды з лета на восень у нае такія ночы бываюць. У гэты 
час я ня сплю. Вылезу белай барадою ў цёмную ноч і сяджу 
пад бярозай. А ноч пямнюткая, што проста на самаго сябе пат- 
кнешся і не заўважыш. У вокнах даўно няма сьвятла. Людзі 
сьпяць. Сьпяваюць пеўні. Калі-ні-калі брахне сабака. А цяп- 
лынь такая, што проста па костачках соладзь праходзіць. Так. 

Вось сяджу я, гляджу перад сабою і нічога ня бачу. Толькі 
слухаю, як шапочуць лісьця на бярозе. 

Гляджу я так і раптам сярод цемры бачыць пачаў. Толькі 
што быў сьляпым, а вось відушчым стаў... 

У канцы вёскі нешта сьвеціцца... 

-- Што гэта?- крыкнуў я сам сабе. 

Працёр вочы, зірнуў у другі раз... 

Сьвепішца... Падняўся ва ўвесь рост і вышаў на вуліцу. 

Сьвеціцца... 

А тут чую нехта крыкнуў: 

-- Пажар! Пажар! ў 

ў Я разбудзіў хатніх і бягом на пажар, у бок малочнага та- 
варыства. Тут толькі я ўспомніў, што ў гайдачанах няма яшчэ 
пажарнай каманды. (Хвёдар і Зьмітрок, праўда, аб гэтым га- 

і). Гайдачане бягуць у канец гёскі. Я тупаю разам з 
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іншымі. 

-- Пажар! Пажар! 

Страшныя гэтыя крыкі спалоху на вёспы. Жудасныя вяс- 
ковыя.-пажары. Людзі ня ведаюць што рабіць. Схопіць чала- 
век старыя лаппі, а новы кажух пакіне агню. Выцягне старыя 
санкі, з ў хлеве застаецца скаціна. Бабы галосяць, гаспадары 








1 
рвуць сабе валасы і ня ведаюць што рабіць. Тым часам агнёвыя 
каршуны перакідваюцца ад страхі да страхі... 

2. Пажар! Пажар! 

У мяне стрымліваецца дыханьне. Сэрца тук-тук-тук. Вось 
зараз выскачыць. Млеюць вочы. Рот ў мяне разяўлены. Гру- 
дзі---кавальскія мяхі. Мне пяжка. Барада і то здаецца пудовай 
кудзеляй. На маім карку ня шэсьцьдзесят, а сто шэсьцьдзесят 
год... 

22. Пажар! Пажар! 

Гайдачане лямантуюць, войкаюць. Хто лаедца матам, хго 
чортам, хто богам. А хто скруціць гэтае псыхолёгічнае дабро 
чалавечай злосьці і страху ў адно цэлае. 

2. Пажар! Пажар! 

Галасы хрыплыя. Я нібы сплю, а гэта ўсё сон. Хутка прач- 
нуўся. Ва ўсіх дварох выюць сабакі. Папаў у паласу пажару, У 
крываваяркі круг... Гэта-ж калі пачнецца вецер, ды кінецца на 
вёску, тады... Страшна... 

2. Пажар! Пажар! 

Крык слабы, слабы. Мне здаецца, што гэта нехта крычыць 
за вярсту адгэтуль. Крычу я сам... Галасы людзей зьліты ў адзін 
нясупынны дзікі лямант: 

2. Ту-тулу! У-у-ух-ух! 

Слоў тут не разьбярэш. Але прыслухоўваюся ўсё піль- 
ней і чую каманду. Трэба прызнацца, зноў-жа Хвёдар і Зьміт- 
рок верхаводзяць. 

-- Багром за бярвепьне!--крычыць Хвёдар. 

2. Яшчэ вады! Яшчэ! трыміць Зьмітрок. 

Полымя шугае. У людзей твары чырвоныя ад блясеу. На 
вопратках грае водсьвет агня. Тайдачане мітусяцца, раскідваюць 
будыніну. “, 

Я сеў воддаль ды гляджу. Трэба прызнацца, пакуль пры- 
бег, надта змарыўся. Магу толькі адно рабіць- глядзець на па- 
жар і зьбіраць матэрыял для кнігі... 

Раптам я падскочыў на сваім месцы, нібы зямля пада мной 
ускалыхнулася. . 

Што-ж тэта такое? 
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У яркую чырвань агня рэзануў такі жудасны, нечалавечы 
хрык, ад якога кроў у жылах стыне, валасы дуба становяцца 
і сэрца замірае. 

З. А-а-а-а-ай!!! 

Усе кінуліся на гэты крык. 

Чалавек ляжаў няпрытомны на зямлі, раскінуўшы рукі кры- 
жам. Яго галава была акрываўлена. З аднаго вуха лілася кроў. 
Вочы зачынены. Твар да жудасьці белы. 

Гэта-ж Антось Драчык. 

Трэба прызнацца, у гэту хвіліну нехта кінуўся ад пажару 
наўцекі ўбок поля, За ім уздагон пусьцілася некалькі чалавек. 
Злавілі і прывялі. Другі чалавек быў ня менш белы за Антося 
Драчыка. Вочы ў яго вылупленыя, нейкія пустыя. 

Накінуліся гайдачане на чалавека і хапелі адразу кончыць 
з ім. Людзі аж пеніліся ад злосьці і абурэньня. Хвёдар і 
Зьмітрок ледзь іх стрымалі. 

-- На тэта суд будзе!- “сказаў Хвёдар. 

-- Савецкая ўлада з ім расправіцца! тлумачыў Зьмітрок. - 
Самасудам ня можна. 

Чалавека трымалі за рукі, а ён мармытаў: 

-- Я ве наўмысьне... Памагаў тушыць пажар... 

-- А навошта ўцякаў? 

(аў Спа-па-па-лохаўся... 

-- Можа ты і падпаліў? 

-- Не... не... н-н-не... , 

Яго ўсяго трасло. Дрыжэлі рукі, ногі. Увесь калаціўся, ля- 
паў зубамі. Так. 

-- Скажы, хто пябе падвучыў? Хутаране? 

А чалавек усё тлумачыў:. 

-- Я калом хацеў раскінуць тую сьцяну, а вось падкрупіўся 
пад кол Драчык. 

Ніхто яго тлумачэньням не верыў. 

Добра ведаюць гайдачане Гаўрылу Лаўронка. Хаця ніхто 
раней ня думаў, што ён, такі слабун, здолен на гэткі злаўчынак. 

Тут я пакуль што спыню сваё апісаньне. Да другога разу. 
На пажары я так напалохаўся, што мне яшчэ і цяпер пяжка. 
Кожны дзень жонка халодныя кампрэсы да маей галавы пры- 

ў кладае. Яна вельмі непакоцша за маю галаву. Так. 


Трэба прызнацца, я хачу тут падумаць, тоісь, выказаць 
адну думку. Вось яна. Язэп Крушынскі заўсёды любіць (і умее) 
заграбаць жар чужымі рукамі. Ён вельмі рад, што з Антосем 
Драчыкам так здарылася паміма яго і на яго, Крушынскага, ка- 
рысьць. Але гэта яшчэ ня ўсё. 

Так. а 


«Леў Талстой» зачыніў кнігу і вышаў з пуні на гумно. 
Дажджа ўжо ня было. Неба праясьнілася. Сьвяпіла сонца. Вы- 
сока над лесам красавалася шматкаляровая вясёлка. Пасярод, 
гумна, недалёка ад азяроду стаяла лужына--бліскучая, яркая. 
Нібы маленькі шматок неба адарваўся і ўпаў на зямлю. Вод- 
даль пасьвілася цялё. 

Стары засунуў кнігу за пазуху, падняў акуляры на лоб, пады- 
шоў да лужыны і давай, як малое дзіця, пёпкапца па пёплай ва- 
дзе босымі нагамі і ў тэты-ж час любаваўся прыгожай, на паў- 
небе, вясёлкай. Жонка гэта заўважыла і крыкнула на ўвесь 
хтолас: 

-- Прастудзішся, памяло старое! 

2 Та?- адазваўся «Леў, Талетой» і зірнуў у бок жонкі. 

У яго вачох сьвяцілася надзвычайная лагоднасьць, 

Вясбяка грала колерамі. 


224. 9. Бядуля. Явоп Крушынскі 
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ТЭАТР У КУРГАНіШЧЫ 


-- Я пачаў ехаць уніз. таварыў аднаго разу Крушынскі 
айцу Дзімітрыю.- Страпіў многа грошай. Трэба кінуць гэты 
рызыкоўны занятак. Хоць з вобыскам пашанцавала, нават і не 
падазраюць, але гэта ўсё да часу. Трэба асьцерагацца. 

-- Так, так. Асьцярожных і бог сьцеражэ! 

Крушынскі доўга раіўся з айпом Дзімітрыем, 

Пасьля гэтага ў Курганішчы пачалася новая праца: з вялі- 
варнага току выносілі снапы ў другі будынак і пад камандай 
гаспадара майстравалі ў таку «тэатр». Пашоў у ход вялікі запас 
дошак, які ляжаў на гумне пад паветкамі. 

Архітэктура і будова «тэатру» была лёгкая--з” дошак зра- 
білі падмосткі для сцэны, будку для суфлёра. Было нарэзана 
многа кароткіх калодак, на якіх накладвалі дошкі. Тякім чынам, 
былі гатовы крэслы для публікі: доўгія лавы. 

Усё было зроблена ў два дні. 

Крушынскі паехаў у блізкае мястэчка і згаварыўся там з 
драматычным гуртком, каб паставіць у Курганішчы спэктакль 
для сялян. Павінна была прыехаць і пажарніпкая духавая 
оркеетра. Усё ішло як па масьле. Гаспадар зьезьдзіў у Менск і 
прывёз адтуль многа піва, гарэлкі і закусак для гасьцей. Ён 
сам пашырыў програму вечару танцамі Стэфкі і дэклямацыяй 
вершаў стрыечнага брата, пролетарскага поэта Антона Цярэшкі. 
Стрыечны брат даў на гэта згоду. 

Спэктакль павінен быў адбыцца ў нядзелю, калі ўсе суседзі 
вольныя ад працы. Пагалоска аб спэктаклі была пушчана шыро- 
кая. Па ўсёй ваколіцы Крушынскі разаслаў запрашэньні. 


870. 


Рыхтаваліся цэлы тыдзень. Сам гаспадар нічым іншым не 
займаўся. Таксама настаўніца была на гэты час зволена ад пра- 
пы з дзецьмі. У падрыхтоўцы да спэктаклю яна была галоўнай 
памочніцай Крушынекага. Яны разам меркавалі, разам аглядалі 
работу, разам апрацавалі програму. Стэфка. была гэтым усім 
шчыра захоплена. А гаспадар захапляўся Стэфкай.. Ён гатоў 
быў кожны тыдзень ладзіць спэктаклі, але разам з ёю без 
контролю жонкі. 

Крушынскі любаваўся кожным рухам Стэфкі, кожным яе 
словам, выконваў усе яе проекты. Ён і тут займаўся агітацыяй. 
У гэтыя дні завірухі і дзейнасьці ён часта гаварыў Стэфды аб 
новай, вольнай жанчыне: 

2. Адно з найвялікшых дасягненьняў савецкай улады- тэта 
вызваленьне кабеты. Не вызваленьне яе ад працы, бо яна пяпер 
прапуе ня менш мужчыны, займаецца часам такой працай, якой 
раней толькі мужчына займаўся,--але тут ёсьць большае: вызва- 
леньне духу кабеты. Яна цяпер вольная рабіць такія ўчынкі, 
пры якіх раней называлі-б яе брыдкімі імёнамі. Цяпер муж ані 
пікні! Захацела жонка--і кідае мужа, і жыве як хоча і з кім 
хоча. Цяпер дзяўчыне ня жыцьцё, а рай. Вы можаце рабіць, 
што хочаце--і ніхто вам слова ня скажа. Каб мы вось палюбі- 
ліся, дык ніхто нам, Стэфка, не забараніў-бы жыць, як нам 
хочацца. 

2. Ого! - засьмяялася Стэфка. 

Крушынскі заглядаўся на яе беленькія, дробныя зубкі. Гла- 
дзіў яе па валасох. Пробваў абнімаць, але яна высьлізнула 
з яго рук, твар яе зрабіўся строгі, і яна чужым голасам гава- 
рыла: 

-.- Толькі бяз рук. 

Калі аднаго разу пацалаваў яе, дык яна пачырванела і зла- 
валася на яго некалькі гадзін. 

-- Папробуйце ў другі раз так зрабіць, Язэп Сымонавіч, 
дык пані Ганьне скажу!--пагразіла яна і махнула на яго паль- 
цам, нібы дарослы чалавек на малое дзіцё. 

Тады ён пачаў «агітацыю» трохі іншага характару: 

-- Трэба ўмець уваходзіць у новае жыцьцё, многія гэта 
ўмеюць, а яшчэ большая частка ня ўмее. Напрыклад, вы, 


Стэфка, хоць і маладая дзяўчына, хоць выгадаваліся, можна 
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сказаць, на агні Кастрычніка, аднак рэволюцыя вам нічога не. 
дала. Вы--адсталы элемэнт... 

«Адсталы элемэнт» на гэта яму нічога не адказваў, але калі 
Крушынскі пацалаваў Стэфку другі раз, яна ня была ўжо такая 
строгая, толькі зьлёгку шлёпнула яго па губах. г 

Яна не ўваходзіла ў спрэчкі супроць яго разважаньняў 
і толькі піха напявала песенькі. 

Крушынскі пачаў надаваць песьням вялікае значэньне. Ён 
адчуваў, што песьні Стэфкі адносяцца да яго. 

Стэфка часта пела: 


Понапрасну, мальчик, ходишь, 
Понапрасну ножкі бьеш.. 


Тады Крушынскі хмурыўся, быў вельмі нездаволены. Але 
затое рабіўся бадзёрым, калі яна пераходзіла да другой песьні: 


Если красавица губки надует, 
Тот не мужчина, кто не поцелует. 


Пры такіх сьпевах ён пераконваўся, што «адсталы элемэнт» 
ня вельмі ўжо адсталы. Усё наладжвалася як лепей ня трэба. 
Але Стэфка зараз-жа аблівала яго ружовыя надзеі халоднай 
вадою новай песьні, якая канчалася словамі: «Кото люблю, тоге 
здесь нет». Тады ў Крушынскага твар рабіўся пахмурным, 
нездаволеным, строгім. І Стэфка, каб паправіць кепскае ўра- 
жаньне, зацягвала ўрывак з іншай песьні: 


Как люблю я вас, 
Как страдаю я.. 


Пад чарамі гэтых слоў у Крушынскага вочы зноў задаво- 
лена зьзялі і ён дамагаўся абняць Стэфку. 

Тады Стэфка давай свой «рэпэртуар» спачатку... 

За тэтыя дні Стэфка пачала адчуваць у сябе нейкую заха- 
ваную  сілу- уладу над такім чалавекам, як Крушынскі. Дзіві- 
дася яна гэтай «сіле», як той казачны асілак, які сіднём сядзеў 
на адным меспы трыццаць тры гады і ня мог увесь час крануць 
ад слабасьці ні рукой, ні нагой, а раптам пачаў падкідаць у неба 
жалезную булаву ў сто пудоў. - 


зта 


.. У мяне нешта такое ёсьць... Нешта такое, што кідае Кру- 
шынскага ў гарачку і холад. 

Ёй вельмі прыемна, што знайшла ў сябе такі пікавы, шезра- 
зумелы ёй самой скарб. Ігра з Крушынскім ёй спадабалася. 
У працягу кароткага часу яна налаўчылася «граць» ня горш за 
сталую «красуню», якая «вубы зьела» У фліртах. 

Кожны яе рух, кожны сьмяшок, кожны бліск вачыма і зу 
бамі быў разьлічаны на эфэкт. 

Яна ведала, што Крушынскаму “падабаецца яе тонкая 
ножка--і як-бы незнарок выстаўляла ножку. 


Аб спэктаклі ў Курганішчы была прыслана ў газэту «Савеп- 
кая Беларусь» корэспондэнцыя «Льва Талстога». Яна была 
напісана на поўаркушах паперы, разьлінаванай на вузкія слу- 
пікі: 

СЬВЯТЛО Ў глухім КУТКУ. 


Спэктакль для сяхян на хутары Кургавішчы. 


Так. З кожным годам наша культура на вёсцы расьце і па- 
шыраецца. Так. Калі пры окупацыі Беларусі белапалякамі на- 
ват у Менску беларускія спэктаклі адбываліся вельмі рэдка, бо. 
пэнзура забараняла бадай усе беларускія п'есы, лічачы іх небя- 
сьпечнымі для паноў, бачачы ў іх зьмесьце прызывы да паў- 
станьня супроць белай шляхты і белых магнатаў, заўважаючы 
паміж радкоў беларускіх п'ее рэволюпыйнасьць і бунтарскасьць 
беларускіх працоўных мае, дзяды і прадзеды якіх адбывалі пры- 
гон у тутэйшых паноў (як вядома з нашых газэт. Так.), цяпер, 
дзякуючы савецкай уладзе і комуністычнай партыі, беларускія 
п'есы ставяцца ня толькі ў Менску, дзе працуе такая вялікая 
культурная адзінка, як Беларускі акадэмічны тэатр (У Маскве: 
ёсьць і беларуская тэатральная студыя, з газэт. Так.), з бела- 
рускімі і'есамі знаёмяцца ня толькі па розных гарадох і мястэч- 
ках нашай рэспублікі, але нават па глухіх вёсках. Так. 

Беларускія партызаны, якія пры польскай окупацыі хаваліся 
па лясох, пераймалі на дарогах польскіх паноў і жандараў, зма- 
таліся з імі, дапамагалі Чырвонай арміі выганяць іх з межаў 
мнотапакутнай краіны, ведалі за што змагаліся: за свой дабра- 
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быт, за разьвіцьцё культуры працоўнага люду. Партызаны не 
дармо працавалі. Так. Вось і вынікі. Так, Гэтымі днямі на ху- 
тары Курганішчы (адна з самых паказальных культурных гас- 
падарак) быў наладжаны для ваколічных сялян вечар. Так. Спа- 
чатку выступіў з чытаньнем сваіх працоўных вершаў беларускі 
поэта Антон Цярэшка. Многа гучных воплескаў ён зарабіў за 
сваю ўдалую пролетарскую проклямацыю. (Тоісь, дэклямацыю. 
Так). Я-бы ўставіў сюды яго вершы, але газэтны артыкуд не 
дазваляе. Так. 

Пасьля дэклямацыі прайшоў вумар танпаў менскай вядомай 
балярыны, настаўніцы ў Курганішчы- тав. Стэфкі Вярбіцкай. 
Пад гучныя воплескі прапоўнай публікі яна танцавала працоў- 
ную «лявоніху» і «казачка». Гак. Пры гэтым выконвала танцы 
на сваіх музычных інструмантах духавая оркестра пажарнікаў 
мястэчка М. Дзякую ім, музыкам- яны працавалі, не пакла- 
даючы рук, часам, празьмеру стараючыся, нават перашкаджалі 
прароўнаму выконваньню. Так. 

Пасьля музыкальна-лояльнай часткі вечару была пастаў- 
лена вядомая п'еса Ф. Аляхновіча «Калісь». Выбар песы 
вельмі ўдалы. Так. Гэта частка, тоісь, п'еса «Калісь», вельмі епа- 
дабалася прадоўнай, комуністычнай і пролетарскай публіцы. 
Яна тоісь, публіка, не. тэта значыць, п'еса, малюе рэволюцыю 
1905 году. Так. 

Таварышы з рэдакцыі «Савецкая Беларусь»! Наўжо-к вы 
ня ведаеце, што гэты слаўны 1905 год на зямельцы нашай быў 
афарбаваны крывёю рэволюцыянэраў? Я пэўны, што ведаеце 
і што некаторыя з таварышоў, як і я, памятаюць той слаўны 
і трагічны час, калі змагаліся ва волю ўсе пакрыўджаныя. Так. 
Потым дар Мікалай крывавы, але газэтны артыкул не дазваляе 
спыніцца на гэтым. 

П'еса «Калісь» выконвалася пад гучныя воплескі. Так. Гэта 
“сьведчыць .аб тым, што публіка з сялян успомніла тыя часы 
і ім, тоісь, ёй, прапоўнай публіды, вельмі спадабалася. Так. Іна- 
чай, чаго ёй было ў далоні ляскаць? Так. Некаторыя нават 
ўкардзіліся, што ад лясканьня рукі папухлі. А іншыя казалі, 
што лясканьне перашкаджала ігры. Артысты з мястэчка 
Ж, скуль і пажарнікі, тоісь, пажарніцкая духавая оркестра (вы 
там, таварышы з рэдакцыі, не наблытайце, прапускаючы мой 





артыкул праз машыну). Так. Артыстыя вельмі добра выконвалі. 
пастаноўку. Гралі, што называецца! Тоісь, яны былі так апра- 
нуты і нафарбаваны ў тварах, што ня толькі мы, але і яны-- 
артыстыя--самі сабе не пазнавалі напэўна. Так. Пасьля спэк- 
таклю Язэп Крушынскі, гаспадар, тоісь, Курганішча, зазваў 
і працоўную публіку, і працоўных артыстаў на сытиўю, прапоў- 
ную вячэру. Так. Было і таварыскае працоўнае піва. Гулянка 
скончылася аж пад раніцу, калі ўжо на ўсходзе чырванела зара, 
паламянела, як наш слаўны чырвоны сьцяг над чырвонаю зя- 
мелькай нашай. Так. Пісаў-бы яшчэ, бо аб гэтым вечары, тоісь, 
аб культуры на вёсцы, можна пісаць на цэлыя томы, але га- 
зэтны артыкул не дазваляе. Так. ў ў 

Пры гэтым маеце гонар, тоісь, я маю гонар, пераслаць вам. 
таварышы «Савецкай Беларусі» першы том сваіх новых твораў 
на белмове. Перайшоў з расійскай мовы на беларускую, ия гле- 
дзячы на розныя жарты і кпінкі белай контррэволюдыі. Я ўпэў- 
нены, што як яны, тоісь, мае творы, праскочаць праз вашу ра- 
дакдыйную пролетарскую машыну друку, яны зробяцца гладкі 
і пікава іх будзе пачытаць. Так. Гавораць-ка, тоісь, ёсьць 
такая пагаворка: «адна скапіна руб і палпіна». Так. Тонарару 
я не патрабую. Можаце аддаць гонарар рабоча-сялянскай інспэк- 
цыі, тоісь, на розныя там дабрафлёты. Так. Толькі надрукуйце 
як найхутчэй, бо многія з маіх чытачоў кажуць, што яны ахвот. 
ней будуць чытаць мае творы на друкаванай паперы, чымся на 
пісанай паперы. Так. Нашы вёскі кніг ня маюць. І прашу вас, 
паважаная пётка Рэдакцыя, тоісь, таварышка Рэдакцыя, зьвяр“ 
неце ўвагу на маю пісаніну. Я пішу не на сваю карысьць, а на 
карысьць Рэспублікі. Так. Надрукаваную кнігу вы мне пры- 
шлеце па адрасу: Вёска Гайдачаны. Мірону Гарбочыку. Мары- 
наўскі сельсавет. Так. Гарбочыкаў, тоісь, такіх прозьвішчаў 
у нас многа, Дык патурбуйцеся прыпісаць і маю клічку «Леў 
Талстой». Я не саромлюся гэтага імені. Не саромцеся і вы. Ча- 
каю. Мірон Гарбочык, або, як людзі кажуць, «Леў Талстой». 

У газэце была надрукавана тэта корэспендэнцыя, ў перароб- 
леным і скарочаным выглядзе. Газэтны працаўнік, відаць, не 
пашкадаваў свайго часу, каб выправіць стыль «Льва Талстога»- 
Рэдакцыі важны быў той факт, што па глухіх мясьцінах Бела- 
русі ёсьць сяляне-культурнікі, якія пакладаюць шмат энэргіі 
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ЯК НАЙБОЛЕЙ такіх ЯЗЭПАЎ КРУШЫНСКІХ! 


Дзеля заахвочваньня ў культурнай працы на вёсцы газэта 
не пашкадавала яскравых выразаў і шчырай пахвальбы па ад- 
расу Крушынскага, 

У гэтым напрамку была перапрацавана корэспондэнцыя 
«Льва Талстога» за подпісам «Селянін Мірон Гарбочык». 


Была цёплая ноч. 

Стэфка сядзела на ганку і тлядзела перад сабою. Ад стом- 
ленасьці на спэктаклі яна не магла спаць ужо другую ноч. 
Думкі хадыром хадзілі. Трэба як найхутчэй напісаць ліст да 
пёці, якая жыве Ў аднэй з расійскіх губэрняў у провінцыі. 

А вось Стэфка ўсё ня можа пісаць. Як толькі бярэцца за 
пяро, дык зараз-жа сьлёзы туманяць вочы, пачынае хвалявацца 
і пяро выпадае з рук. Яшчэ і Бяпер зьвініць у вушох бравурная 
музыка местачковай пажарнай оркестры. Яшчэ і цяпер, як за- 
думаец 





з Дык здаецда, што вакол чуваць п'яныя галасы «пуб- 
лікі», якая пасьля спэктаклю вячэрала ў Крушынскага. 
Сьвепяць зоркі. Міргаюць задумёнай ціхай ночы, нібы 
тысячы вачэй. Пяюць пеўні. Пераклікаюпцца між сабою пявуны 
з вёскі з пявунамі на хутары. Яны граюць на поўнач пятушыны 
марш. Зноў піха. Так піха, нібы Ўся зямля застывае ад вялікай 
змеранастці за летні дзень. Пасярэдзіне неба блішчыць нака- 
лёная да чырвона падкова. Месячны водсьвет сьцелецца яркімі 
палосамі між будынкаў. Пахне кмінам і жытняй саломай. 
Трэнлюцца непакорлівыя валасы Стэфкі. Яна іх кожную хві- 
ліну напраўляе на лобе, а яны казлычуць вочы, ня могуць су- 
.- жакоіцца. Ветрык носіць па дзядзінцы саломінкі. Ледзь чутна 
шуршаць яны, і здаецца Стэфцы, што хтосьці ходзіць па-за 
«сьценамі будынкаў, крадзецца сюды, бачыць яе на ганку... 
Стэфка паднялася, асьпярожна і павольна адчыніла дзьверы, 
каб ня рыпелі, засунула жалезны засаў і праз пёмную кухню 
прабіралася ў алькерык. Каля дзьвярэй свайго пакоіку спыні- 
лася. З спальні Крушынскіх чуваць было храпеньне гаспадара. 
Яго сон--здаровы і спакойны. 
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Стэфка ўвайшла ў пакоік, запаліла невялічкую газавую лям- 
начку і села за стол. 

Тут, праз тонкую дашчаную сьценку, якая аддзяляла яе 
пакоік ад спальні гаспадароў, храпеньне Крушынскага яшчэ. 
больш глушыла пішыню дому. Гэта храпеньне надавала на- 
строй піхай, сытай, спакойнай прытульнасьці. 

Яна пачала пісаць. Пісала доўга. Каб атрамант хутка высы- 
хаў, Стафка кожны сьвежа-напісаны лісток трымала над шклом 
лямпачкі, ад чаго папера прыпякалася, жоўтыя плямачкі высту- 
палі на пісаніне і пах атраманту і прыпечанай паперы казлы- 
талі ноздры. Пачало ёй здавацца, што гісторыя, якую яна апіс- 
вае ў лісьце да пёпі, здарылася колькі год таму назад, што. 
гэта толькі ўспамін з тых часоў, калі яна была яшчэ мале- 
нечкай. 4 

Стэфка ўсьміхнулася, пасьля ўздыхнула і давай нячутным-, 
нутраным голасам чытаць напісаны ліст: 


Дарагая пёпенька, Аграфена Макараўна! 


Выбачайце, што я вам так доўга ня пісала, мая любая. 
мая добрая, мая цярплівая... Апошні ліст я вам пісала, калі 
яшчэ была з бацькамі. Цяпер я ў Менску ня жыву. Я пяпер 
самастойная асоба. Зрабілася настаўніцай. Жыву на хутары, 
займаюся з дзецьмі. Гэта ято жыву ў глухім месцы! Я-ж да 
тэтага ня прывыкла... Але штозк рабіць! Бацькі цярпелі го- 
лад. А вось нядаўна я ім 20 рублёў паслала. Я вам у тым 
пісьме ня пісала, што маці ўжо зусім асьлепла. Дактары ска-. 
залі, што ніякай надзеі няма на тое, каб яна выздаравела. 
Бацька такі самы. Дактары кажуць, што ён ужо назаўсёды 
вар'ятам застанецца. Мапі часта гаворыць, што лепш было-б, 
каб ён памёр. А мне так шкода папы, што я вось пішу вам, 
цёценька, і плачу. Ня плачу, а сьлёзы неяк самі коцяцца па 
шчоках. Вось і атрамаят расплыўся ад салонай кроплі. Выба- 
чайпе, пёценька, што я вам такія сумныя рэчы пішу. Вам-жа 
самой так цяжка жывецца...--бяз дзядзі. Цяпер У бацькоў 
адна Бронька бедная працуе, бо маці нічога рабіць ня можа. 
Бронька пісала мне, што сёлета ў нашым садзе вялікі ўра- 
джай на яблыкі. Груш ані няма. Можа як прададуць яблыкі, 
дык будзе ёй на зімовае паліто. Пакуль што я ў сваім лісьце 
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да мамы прасіла, каб Бронька сабе ўзяла 5 р. з тых 20 Р. 
што я ім паслала. Прозьвішча майго гаспадара--Крушынскі, 
а хутар завецца- Курганіпіча. 

І ведаеце, мілая цёценька, мне тут зусім ня нудна. 
Я вельмі паправілася на добрых харчох, бо яны людзі бага- 
тыя і не шкадуюць яды, Сам гаспадар вясёлы чалавек, часта 
жартуе са мною. Затое гаспадыня крывіцца, вечна нездаво- 
лена. Ці можа яна зайздросьціць мне? Я лічу сябе яшчэ 
малой дзевачкай. Два дні таму назад у нас тут, у Курга- 
нішчы, адбыўся спэктакль. Было так весела. Я выступіла на 
спэне з танцамі. Памятаеце, цёця, я з самых малых гадоў 
любіла танцаваць. Вы самі гаварылі, што з мяне выйдзе ба- 
лярына. У Менску ёсьць пры тэатры балетмайстар Аляксю- 
товіч, дык ён, пабачыўшы, як я танцую, тое самае сказаў. 
Тут, у глушы, я праславілася сваімі танпамі на ўсю ваколіцу. 

Цяпер, пёценька, я вам раскажу вельмі цікавую гісто- 
рыю. Толькі слухайце, не палохайцеся, ня дзівіцеся і па- 
верце мне, паверце ўсяму таму, што я вам пішу. На спэк- 
такль прыехала з ваколіцы шмат народу. Прыехаў і агроном 
з раёну. Вельмі пікавы, інтэлігентны чалавек. Франт, хораша 
адзеты. Круглы, голены, гладкі твар. Завецца ён Іван Маць- 
веевіч. Барады ранейшай У яго няма. Але, выбачайце, пё- 
Бенька, што я забягаю наперад... Цярплівасьці няма, а вас 
прашу, мілая, майце пярплівасьць. Я пазнаёмілася з агроно- 
мам. Ён буркнуў мне сваё прозьвішча. Шапавалаў,--сказаў 
ён. У мяне ў вачох падцямнела, як зірнула на яго. Вочы яго 
мне паказаліся такімі знаёмымі. Над левай брывёю невя- 
лічкі шрам... Я толькі зьдзівілася, што ён-так растаўсьцеў. 
Ён на мяне скоса зірнуў і рукі ў яго задрыжэлі. «Дзядзя»,-- 
крыкнула я.--«няўжо-ж гэта вы?!» «Не! Ня я»...---сказаў 
ён і язык у яго блытаўся. «Ці не памятаеце вы, Антон Сяр- 
теевіч, як вы мяне на руках гойдалі?»--запыталася я ў 
дзядзі (гэта быў ён). Памятаеце, цёпенька? Кожны раз, калі 
я да вас у госьці прыяжджала, дзядзя любіў забаўляцца са 
мною. 

Дзядзя пры маіх словах зьбялеў і ня ведаў, дзе дзецца. 
Хутка яго ня стала на спэктаклі. За ім было пагнаўся адзін 
сівы селянін, падобны выглядам да Льва Талстога і кры- 
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чаў: «Таварыш агроном! Мае рукапісы! "Тоісь, ці дру- 
куюцца!» Але дзядзя нібы і ня чуў гэтага крыку. Мой гас- 
падар, Крушынскі, вельмі хваляваўся, думаў, што агроном 
за штосьці на яго пакрыўдзіўся! “ 

Дык вось, мілая пёценька, дзядзя жыве. Ён пдяпер іван 
Мацьвеевіч Шанавалаў. Колькі вам і нам усім каштавала 
сьлёз раптоўная яго «сьмерць». Вот-жа ён, злы чалавек, пры- 
думаў хітра. Памёр і кончана! Каб ня было ў вас дзяцей, 
мілая, дык раіла-б плюнуць на яго і ня шукаць. Але-ж вам 
цяжка жывецца, дык прыдзецца дастаць у яго сродкаў на. 
ўтрыманьне малых. Спачатку думала пасладь Вам тэлеграму, 
каб зараз прыехалі сюды, але не хацелася, палохаць Вас. 
Сваім я пакуль-што ня пісала. Бывайце здаровенькі, мілая 
пёця! Чакаю вас! Прывітаньне ўсім! Цалую! 


С. Вярбіцкая. 
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У ГАРАЧЦЫ 


Марцін не дапытваўся ў сваёй жонкі Мэры аб прычынах, 
чаму яша кінулася ў рэчку. Прычына яўная: яго бацька назваў 
яе «жыдоўкай». 

Аб учынку Крушынскага Мэра яму не расказала. Яна бая- 
лася, каб Марпін, даведаўшыся аб гэтым, ня кінуў яе. Тады 
яна, ашаганеная ўсімі, нідзе прытулку медь ня будзе. Аб па- 
дзеях у Марпінавай хаце болей не гаварылі звшчэ дзеля тато, 
што Мэра захварэла на гарачку. 

У той самы дзень яна лягла ў ложак. Вечарам у яе пачаўся 
брэд. З яе нязьвязных слоў на яўрэйскай мове Марцін нічога 
ня мог зразумець. Толькі час-ад-часу чуў зразумелыя для яго 
два словы: 

«Рахмілька, Крушынскі». 

Мэра ад гарачкі скідала з сябе коўдру. Твар яе гарэў, вочы 
блішчэлі чужым, няпрытомным блескам. Цяпер, калі жонка ля. 
жала хворая і нават часам яго не пазнавала, Марцін не адыхо. 
дзіў ад яе. Часта мяняў халодныя компрэсы, якія прыкладаў да 
яе галавы. 

Надзвычайная чуласьць, няпрывычная для простага селя- 
ніна, зьявілася ў Марціна да Мэры., Ён адчуваў, што пяпер, 
ашчэ болей, чым раней, любіць сваю жонку. Яна такая прыго: 
жая... Раней ён гэтага не заўважаў... «Можа ня выжыве»... Ста- 
раўся выкінуць гэту думку з галавы. 

-- Наяўжо-к узрадуюцца яе сьмерці і мае, і яе бацькі? 

Марцін выскачыў на некалькі хвілін да суседа і прасіў за- 
шрагчы каня і ехаць па фэльчара ў мястэчка. Каля ног кру: 
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піўся сабака. Ён зазлаваўся і ўдарыў сабаку нагою ў бок. Са- 
бака заскавытаў, падкруціў хвост 1 адышоў. І раптам шкода зра- 
білася сабакі, і брыдка неяк. ў 

Падышла суседка... і 

22 Як жонка? 

Марцін нічога не адказаў. Пабег у хату. 

Суседка яму ўсьлед кіўнула галавою і завалюхала да другой 
суседкі з гатовай, сьвежанькай навіною: 

2 Марпін галаву страпіў дзеля гэтай жыдоўкі... 

Мэра нават ня чула, як Марцін мяняў компрэсы на яе га- 
рачым лобе. У хаце было змрочна, Да Марпіна прышла яго 
малодшая сястра. 

2. Як бацька?- шэптам запытаўся Марцін. 

-- Злуецца, лае пябе, кляне... 

2. Зьбегай да Крушынскага, пазыч тазы. Бачыш, мне пры- 
дзецца сядзець пры ёй усю ноч. Тазы няма." Во бутэлька! 
Хутчэй! 

Дзяўчына пашла. 

А Мэра і ня ведала, пі сьветла ў хаце, пі пёмна. Перад 
яе вачыма нешта мітусілася. Яна сама хутка насілася нямаве- 
хама куды. Ёй здавалася, што яна- маленькая дзяўчынка. 

Лета. Гарачы дзень. 

Яна бегае па вуліцы недалёка ад кузьні. 

«Мэра!» «Мэрка!»- рычыць з кузьні тата,--«скажы маме, 
што трэба паставіць самавар. Я зараз канчаю працу!» 

Мэра ведае, што сягоньня пятніца. Мама рыхтуе на шабас 
смачную халу. Цэлы тыдзень яны белай булкі, што завецца 
«хала», не каштуюць. А на шабас заўсёды ёсьць хала--емач- 
ная, жаўтком памазаная, чарнушкай абсыпаная. 

У кожную пятніцу мама пячэ маленькія «халкі» для Рах- 
мількі і Мэры. Яна, Мэра, кожны раз сварыцца з Рахмількам 
за «халку». Ёй усё здаецца, што ў яго большая і смачнейшая 
«халка». 

Кожны раз у пятніпу тата раней канчае прапу Ў кузьні, каб 
пайсьці ў лазьню. Пасьля лазьні ге гарбату і вельмі пацее. 
Успацелы тата такі сьмешны, нібы плача. 
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Марцін глядзіць на Мэру. Яна бармоча незразуме. 

«Майн халэ! Майн хадэ!» “, ЫЫ. 

-- «Мэркела!»- заве тата;--«хадзі, тохтэрке “, сюды! На- 
бярэш гарачых вугольляў і занясеш маме. Няхай самавар на- 
ставіць». 

Бацька загаварыўся з селянінам, які прывёз каня каваць, 
і не глядзіць, як малая «Мэркелэ» бярэ тарачае вугольле 
з горну. Яна сыпле гарачае вугольле сабе Ў спаднічку і нясе 
праз вуліцу з кузьні ў хату. Спадніца (зусім новая) наскрозь 
прагарэла. Вугольле высыпалася на зямлю. Угледзеў тата 
і крычыць: 

-- Ой, нарышэ Мэркелэ “““, новую спаднічку спаліла! 

Селянін. які гаворыць з татам, зарагатаў так гучна, ажна 
куры на вуліпы спалохаліся. 

Мэрка заплакала горкімі сьлязьмі. Яе агарнуў жаль. Мама 
кожны раз, калі Мэра выхддзіла з хаты ў новай спадніцы, 
чытала ёй доўгія чытанкі, як асьцерагацца, каб новую спад- 
нічку- «крывавы пот таты»--не запэцкаць і не парваць. Мэрка 
стаіць пасярод вуліцы і горка плача: 

«Майн клэйдэлэ... Майн клэйдэлэ» ““““ 

Дзьве старыя бабы заглядаюць у вакно Марцінавай хаты. 
Як толькі Марцін зірне ў вакно, яны адскокваюць. Мэра ў гэты 
зас горка плача. Марпіну жудасна. Ён прыкледвае ёй да га- 
лавы сьвежы компрэс. А яна праз сьлёзы мармоча: «клэйдэлэ, 
клэйдэлэ». і 

А вось і Рахмілька прышоў з хэдэра “Ў у яго акрываў- 
лены твар. Усе,-і тата, і мама, і суседзі,- спалохаліся. 

-- Хто пябе, Рахміэль, так параніў?--пытаецпца мама. 

-- Рэбэ мяне біў,- кажа Рахмілька- Я кепска маліўся ся- 
тоньня, дык рэбэ кіпцюрамі падрапаў мне твар. 

-- Рэхт!- сказаў на гэта бацька.--Вэрт! Ня будзь тоем, 
дык рэбэ біць ня стане! Ты шчыра зарабіў! 








“ Майн халэ- мая хала. 
а Тохтэрке--дачушачка. 
“У Нарышэ Мэркела--дурная Мэрачка. 
““ё“ Майн клайдэле- мая спаднічка. 
г Хэдэр--школа. 
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Мапі абмывае Рахмількаў твар вадою, плача і шэпча: 

2. Вунэла... вунэл?... ы 

Мэра ва ўсім спагадае маме: плача разам з ёю! 

22 Ціха вы!- «рычыць тата.--У вас вочы на мокрым меецы! 

Мэра сьлёз сваіх стрымаць ня можа: плача, шэпча разам 
з мамай: 

-- ЗВунэлэ... зунэла-. 

Сястра Марціна прынесла газы. Запаліла лямпу і пашла да- 
хаты. Марцін адзін з хворай Мэрай, няпрытомнай ад гарачкі. 
Ён завесіў вокны тканінамі, каб зацікаўленыя бабы не заглядалі. 
Лямпа стаіць на стале. Бледны водсьвет падае на твар Мэры: 
палова твару ў пеню, а палова асьветлена. Яна быццам двух: 
істотная. Вока, што на асьветленай часьці твару, прыплюснута; 
Нібы вастрыня нажа, спаміж прыпухлага ружовага вейка блі- 
тчыць чарната зрэнкі. Другое вока--У ценю, У палахлівай таем- 
насьці. Дзеля гэтага Мэра здаецца Марціну надзвычайнай 
істотай са сваімі незразумелымі словамі. Яна чужая. Таму ён 
яшчэ больш любіць яе“. Яго бацька лаяў Мэру, назваў яе 
«жыдоўкай». «Бедная»--шэпча Марпін. Сьціскае кулакі ад 
злосьці. 

... Мэра варочаецца з боку на бок. Ня ведае, дзе дзецца ад 
гарачыні. Скідае з сябе коўдру. Ёй здаецца, што сунулі яе ў га. 
рачую печ. Яна смажыцца на вугольлях, Але вось дзьмўхнуў 
ветрык- прыемны такі, з халадочкам. Так добра, ажна Мэра 
ўсьміхаецца. Яна- -Мэра- малюсенькая, лёганькая пярынка. Ве. 
пер нясе яе над мястэчкам, над старымі імшалымі дахамі ме- 
стачковых хат. І Мэры вусім ня дзіўна, што яна не чалавек, 
а пярынка. Гэта звычайная рэч. Яна многа такіх пер'яў бачыла 
каля рэчкі, дзе гусі пасьвяцца- 4 яна такая. Яна ведае толькі, 
што калісьці ява была Мэрай. Тады галава яе была гарачая, 
а ўсё пела дрыжэла ад холаду. Яна ажна зубамі ляскала. Ця- 
пер яна пярынка. І сьмешная рэч- Крушынекі гоніцца за 
ёю--за пярынкаю. Вось даганяе. Яна крычыць У вялікім спа- 
лоху. 

«Крушынскі! Мужу скажу!» 

.. Чаго яна Крушынскага ўспамінае? 


ў Зунэла--сыночак. 
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Накрывае яе коўдрай і кладзе на галаву сьвежы компрэс, 

Даўно мінула поўнач. Марцін стомлены. Ходзіць па пакоі, 
каб не заснуць. Вельмі спаць хочацца... Па сьцяне рРухаепца яго 
цень--вялікі і нязграбны. 

“Так. Бацька яе «жыдоўкай» назваў. Нічога страшнага 
няма ў гэтым слове, але бацька сказаў-жа так наўмысьне, каб: 
вылаяць яе... маю любую жонку. 

Марпін пабачыў на сьцяне аграмадны вялікі гаршчок: пень. 
уласнага кулака. Гэтым самым кулаком ён хляснуў па твары 
роднага бацьку... А той, бапька яго, спачатку зьдзівіўся. По- 
тым пахіснуўся, ледзь ня ўпаў... 

-- На старасьці зет зарабіў ад роднага сынка...---усхліпнуў 
ён, як малое дзіцё, і неяк сьмешна прысеў... 

з Ён маленькі... сівенькі... 





... Што-ж там, калі сказаў «жыдоўка», ня зьеў ён жонку маю 
гэтым словам... 

Ад злосьці на самога сябе Марцін голасна вылаяўся і стук- 
нуў аб тапчан кулаком. Талерка, якая стаяла тут-жа, падско- 
чыла на месы і разьбілася на дзьве роўныя часткі. 

У Марпіна пры гэтым адпала зяосьць. 

Ён узяў у рукі абедзьве палавіны талеркі і, як-бы апраўдва- 
ючыся перад талеркай, сказаў спакойным, пацяшагьным го- 
ласам: : 

-- Заўтра склею. 

Вось знаёмая дарога ў мястэчка. Мэра едзе да бацькоў 
у госьбі. У яе на руках маленькі сынок -ад Марціна. 

-- А можа ад Крушынскага?.. Не. 

Яна добра памятае лік месяцаў... 

Бацькі памірыліся з ёю. Нават тата стары глядзіць на яе 
добрым, хоць сумным вокам. А маленькі хлопчык на яе каленях 
перабірае ножкамі і ручкамі. Ён плача жаласьлівым галаском: 


--. Евэ-э-э... квэ-э-э... 


-- Ксё добра--кажа бацька,- толькі ня шкодзіла-б каб на- 
е 


рыхтаваць «аідышн брыс»... 





“ Яўрэйскія хрэсьбіны. ' 


Адзін абразок з дзіцячых гадоў неадчэпна лезе Марціну ў 
галаву. Яму ўсяго пяць год. Бацька вадзе кана на пашу. За 
бапькам бяжыць ён, Марпін, і крычыць, просіцца-моліцца: 

2. Татачка, пасадзі на каня! 

Бапька хёгка падымае яго на рукі («о, які моцны быў тады 
тата») і садзіць конна. 

22 Баюся, татачка, баюся...---крычыць Марцінка, гледзячы 
ўніз са сьпіны кана. 

Яму здаецца, што сьпіна каня вельмі высока ад зямлі. Калі 
ён, Марцін, зваліцша ўніз, дык будзе ляцець да зямлі некалькі 
дзён.. Але тата--магутны і сьмелы--трымае аго і кажа лагод. 
вым голасам: 

2 На бойся, сынку! 

Марпіну прыкра ад гэтага ўспаміну. Яго правая рука ўздры:- 
вае. Гэтай самай ёй ударыў роднага бацьку---сівенькага, мале- 
шечкага... іа] Ві 


Бярэпца пад дзень. Мэра заенула. За адну ноч завастрыўся 
яе твар. 

Марцін падаслаў сабе кажух пад бок, загасіў лямпу і лёг на 
жаве пры стале. 

Яму сьніцца надзвычайна прыгожая музыка. Грае на вуліцы 
«івабароды музыка. Трымае ў руках сьмешны музычны інстру- 
мант- паліўны конік. Дзівіцца Марпін, што такая дзіцячая 
шапка прыгожыя гукі выдае. 

Зайграе на паліўным коніку сівы чалавек і ад музыкі расплы- 
ваюцца па зямлі абрусы. Ледзь прыкметна мяняецца колер аб- 
русоў: спачатку яны чорныя, пасьля робяцца сінімі, у канцы 
вьвятлеюпь. На абрусох пачынаюць скакаць агоньчыкі, ска- 
чуць і копяпца, а абрусы ад іх не запальваюўцца. 

Прачнуўся. 

Праз рэдкую тканіну на вокнах пранізваеппа ранічны вед: 
вьвст. Грае на бяроставай трубе паетух. 

Марпін ускочыў. 

--. Хто жарову сягоньня падоіць? 

Яго сястра ўжо даўно стучыць у дзьверы. Яна ехваріла дай- 
міцу і бягом у хлеў. 
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45. З. Бядуля. Язоп Мрушчннекі. 





Марцін зьняў тканіны з вокан. 

Сонечная раніца льлецца ў хату, запаўняе ўсе куткі, с, 
пасудзіну невядомым пітвом. 

Мэра прачнулася. 

З дзівам тлядзіць па бакох. Слабымі Рукамі папраўляе ва- 
ласы, яны: склеенымі чорнымі пасмамі лезуць у вочы. 

-- Марцінка... Яшчэ не пацямнела? 

Яе голас слабы, шапатлівы, пяшчотны, цёплы... 

-- Гэта-к ты ляжала Ў гарачцы ўсю ноч. Я хало 
прэсы прыкладваў табе да галавы. Цяпер раніца. 

-- Нічога ня помню... нічога... 

Загрукацелі на дварэ калёсы. 

Праз пару хвілін Рыпнуў дзьвярыма фэльчар. Левым бокам 
наперад ўсунуўся ў хату. У левай руцэ ён трымаў невялічкі 
ручны чамаданчык. Паставіў на стол. 

-- Новы фэльчар,--падумаў Марцін. Ранейшы быў тоў- 
сты, стары. А гэты малады, высокі, з акулярамі на носе. 

Але зараз аб гэтым вабыўся. 

Фэльчар зьняў успацелыя акуляры і давай выціраць пшкелкі 
белай новай хустачкай, зложанай акуратна, як пакет. 

Ён выпірае старанна, павольна, спакойна, нібы робіць хірур- 
гічную опэрацыю. ; ў ў 

Пры гэтай рабоце ён пягне носам паветра, моршчыцца, гля- 
дзіць на Марціна падсьлепаватымі, без акуляр, вачыма і цэдзіць 
праз зубы заспанае «дзень добры!» 


дныя ком- 
] 


Марпін з пікавасьцю прыглядаецца да яго носа, намуленага 
дачырвана дротам ад акуляр. ў 

-- Дзе хворая?--пытаерца фэльчар і зноў насоўвае на нос 
бліскучыя акуляры. 


46 ў да бабу 
ПЕРШЫ ГОНАРАР 


-- Трэба ўмець расплюшчанымі вачыма глядзець на сьвет 
божы. Часам перад табою ляжыць скарб, бадзяецца ў сьметніку 
золата, а ты думаеш, што тэта брудныя, старыя чарапкі. Тады 
чалавек сьляпы, бо вочы яго бачаць ня тое, што ў сапраўднасьці 
ёсьць. Чалавек павінен мець духоўны ўзрок. 

Айпец Дзімітры гаварыў гэта тонам ні то настаўніка ні то 
прарока. Ён упіраўся асалавелымі ад лікёраў вачыма ў дзьверы, 

адкуль пані Ганна часта прыносіла ўсё новыя закускі; замасьле- 

ным з чорным пазногцем пальцам поп паказаў на столь, «дзе 
знаходзіцца бог», і доўга разам з ядою разжоўваў свае наву- 
чаньві. 

Такое каштоўнае казаньне, вартае таго, каб сотні людзей 
слухалі яго з паркоўнага амбону, лілося мёдам у вушы толькі 
аднаму чалавеку. - 

Язэп Крушынскі слухаў уважна. Каб у яго было дваццаць 
вушэй, дык яны ўсе былі-б накіраваны да гэтых сьвятых слоў 
айца Дзімітрыя. 

-- Прыкладам кажучы;--гтаварыў далей айпец,--наш такі 
сьмешны чалавек пад назваю «Леў Талстой». Ён часта, 
здаепца, і раней гэтага спэктаклю бываў у Курганішчы, а вы, 
Язэп Сымонавіч, на яго ніколі ўвагі не зварачалі. 

22 Што вы, бацюшка! Заўсёды жонка карміла яго на кухні. 

-- Не на кухні трэба трактаваць такога чалавек, а пры 
сваім стале, паіць найлепшым пітвом, карміць найсмачнейшай 
ежай. Возьмем, напрыклад, заграніцай. Там кожны вялікі чала- 
век мае сваіх журналістых, свой орган друку. У асобе «Льва 
Талстога» вы таксама маепе такога. 
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-- Пеўе, бацюшка, во гэтае салодкае! Яшчэ цы і Ортаяа 
аруку «Льва Талстога»! 

Крушынскі наліў у чарку айца Дзімітрыя з новай бутэлькі. 

-- Не мяне павінны вы паіць і карміць, а «Льва Талстога». 
Ён для вас скарб, ён для вас золата! 

Голас айпа мяняўся. Бас і альт змагаліся між сабою ў яго 
хмельных словах. То браў верх тоўсты, як тук трубы, голас, те 
панаваў галасок тоненькі, нібы флейта ў самых пісклівых сваік 
нотках. ч 

Пры выпіўцы некалькі разоў перачытвалася корэспондэнцыя 
аб спэктаклі ў Курганішчы ў газэце «Савецкая Беларусь». Кож- 
нае слова бралася на смак, нібы цукерка. 

--- У сельсавепе чыталі?---дзелавым тонам вапытаўся поп. 

-- А якака! Чыталі! Уся Беларусь, увесь Саюз Рэспублік, 
уся заграніца чытала!--выкрыкваў, нібы лёзунгі, Язэп Кру- 
шынскі.--Толькі ня поўнасьцю надрукавана ў газэце. А «Тал- 
стой» не шкадаваў паперы, падробна апісаў спэктакль. Тут былі 
і з райвыканкому, і пагранічнікі. Можна сказаць, усё начальства 
было. 

Крушынскі зірнуў у вакно. 

Дзень быў сонечны, трохі з ветрам. Па дзядзінцы насіліся 
саломінкі і пажоўклыя кляновыя лісты. На дварэ мітусіліся 
людзі. Рабілі «траску» на пакрыцьце сьвірну і току. Конь быў 
запрэжаны, як пры малацьбе. Падганяў Рытор, а яго маладуха 
падхоплівала з-пад нажа аблупленую ад яловых калодак белую, 
як сыр, «траску» і складвала побач ля плоту роўнымі клеткамі. 
і Рытор, і яго жонка спрытна спраўляліся з сваёй працай. Конь 
ішоў роўнамерным крокам, ня рваўся наперад і дрэва лушчы- 
лася акуратна, бяз глуму, з-пад нажа высьлізгваліся гладкія 
палоскі, нібы папера. 

-- Што так заглядзеліся, Язэп Сымонавіч? 

-- Гляджу, як машына мая прадуе. Я сам зрабіў гэту 
прыладу. 

-- Ж поце ліца твайго будзеш ты есьці хлеб свой. Гэта вяде- 
мая рэч. А што, ня відаць яшчэ «Льва Талстога»? 

-- Мабыць, зараз прыедзе. Я-к фурманку паслаў. 

-- Во, во. Гэта разумна! Шануй бліжняга свайго і цябе 
шанаваць будуць! 
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Айцец Дзімітры падмацаваў гэтыя словы падсмажаным блін- 
дом. Блінеп плакаў паміж яго пальцаў кроплямі масла. 

-- Блінцы павінны плакаць, а людзі---сьмяяцца!--заўважыў 
поп глыбокадумна. 

22 Ф аб гэтым напісана ў сьвятых кнігах?--з ледзь прыкмет- 
най усьмешкай запытаўся Крушынскі і заёрзаў вусамі. 

2 Хоць не напісана, але я гэта прачытаў, Язэп Сымонавіч, 
духоўным вокам. 

2 А можа, бацюшка, духоўным вокам бачылі Мэру, жонку 
Марцінаву? Ня ведаеце, яна памірае ці папраўляецца? 

-- Жаб нават пры сьмерці была, дык мяне на споведзь усё- 
роўна не пакліча. Няхрышчоная. 

-- Але можа так чулі? 

З валасатага твару папа зірнулі на Крушынскага жартаўлі- 
выя вочы. Айцец кіўнуў на яго пальцам і строга-ласкавым гола- 
гам сказаў: 

-- Н.н-н-у-у-у! 

Крушынскі адвярнуўся тварам да вакна і прагаварыў халод- 
ным тонам: 

ЗЗА «Льва Талстога» яшчэ ня відаць! 

Ён адчуў на твары чырвань. У памяці жыва ўсплыў лес, пак 
трыбоў. Мэра, пухкі, як пярына, мох. У гэту хвіліну яму вельмі 
хацелася, каб яна памёрла: 

.. Будзе спакайней... А то Марцін... 

-- Мэра папраўляецца. Я ўжо бачыў яе на вуліцы, -адка- 
заў як-бы на яго думкі поп. 

С А вось і «Леў Талстой»!--устрапянуўся Крушынскі.-- 
Прыехаў! 

-- Вельмі добра. Вы зрабеце яго сваім прыяцелем. Тады не 
адну хвалебную корэспондэнцыю аб вас у газэты пашле. 

«Леў Талстой» усунуўся ў пакой роўнай, упэўненай хадою. 
Пагладзіў бараду. “ 

-- Дзень добры людзям добрым! 

-- Добрага дня! 

Ён прывітаўся з айдом Дзімітрыем і Крушынскім. 

-- Сядайце!--папрасіў Крушынскі і паказаў рукою ча 
жрэсла. 

-- Акі пастыр духоўны!--заўважыў айцец Дзімітры. 
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«Леў Талстой» павольна сеў на кончык крэсла, аглянуўся 
ша бакох, зноў пагладзіў бараду і запытаўся: 

-- Ня так сабе, тоісь, не на гулянку хіба прыслалі па мяне 
фурманку, пане Крушынскі? 

-- А гулянка што, кепская справа? Якраз на гулянку і пра- 
сіў вас! А 

-- Пры такой асобе, тоісь, пры духоўным прадстаўніку рэлі- 
гійнага культу ня шкодзіць і опіум для народа пакаштаваць 
з гэтых бутэлек. Гэта значыць, з чарак. Так. 

-- Правільна!- пахваліў Крушынскі. 

Айпеп Дзімітры ўсьміхнуўся, падсунуў бутэльку да Кру- 
шынскага і сказаў: 

-- Дык налейце госьпю сівабародаму вільготны опіўм з гэ- 
тай бутэлькі, бо ад майго папоўскага ён не павесялее і галава ў 
яго ня пойдзе хадыром. 

-- Я папізму не прызнаю, але што-ж! Можна з паднесенай 
духоўнай рукою, тоісь, з гэтай бутэлькі папробаваць. Так. 

Крушынскі наліў усім у чаркі. Гаспадыня прынеела чарговую 
закуску. Выпілі. 

-- Дык вы папізму не прызнаецё, сівабароды мой парафія- 
нін, пад імем «Леў Талетой»? 1 

2. Тоісь, вы мяне не зразумелі. Самы антырэлігійны чалавек 
мае сваю асобу, гэта значыць, духоўную. Так. Кожны, хто і ня 
верыць у бога, моліцца камусьці і чамусьці. Але я супроць 
патэнтованых папоў! Да вас, айцец Дзімітры, нічога ня маю. 
Жалі жыве яшчэ рэлігія, дык чаму вам ня жыць? Так. 

Выпілі яшчэ. 

2. Нашто пяпер аб гэтым гаварыць? Будзеце сто гадоў 
спрачацца і кожны пры сваім застанецца!---сказаў гаспадар.-- 
Дзякую вам, даражэнькі суседзе, за такую харошую корэспон- 
дэнцыю ў «Савецкай Беларусі». 

«Леў Талстой» зазьзяў вачыма. 

-- Няма за што дзякаваць. Дзякуй належыць вам, пане 
Крушынскі, ад усяго працоўнага сялянства нашай ваколіцы за 
спэктакль. Так. Пролетарскае прывітаньне за тое, што насеялі, 
теісь, ня збожжа, а культуру! Я сваёй працоўнай корэспондэн-. 
цыяй выканаў сваю абвінавачанасьць, тоісь, свой доўг перад 
прароўнай рэспублікай. Так. Я тут зусім на старане. Так, 
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2 Вы: -наш летапісец (айцец Дзімітры падняў угару палед). 
Ад вас залежыць паказваць добра ў пісанінах сваіх нашае 
жыцьцё перад чытачамі газэт. На гэты раз добра паказалі. 
Будзьце заўсёды такім! Вось маё благаславеньне! 

«Леў Талетой» гладзіў бараду, выцер рукавом потны лоб, 
тлыбей расьсеўся ў крэсьле і голас яго стаў млявым і як-бы 
вільготным: ў 

22 Двапцаць гадоў быў я пісарам у земскага начальніка, і 
ён мяне гэтым самым словам, тоісь, летапісцам, абзываў! Дзякуй 
яму, у мяне цяпер вялікая кіпа кніг і блянкаў ад яго ў спадчыну 
засталася. Як ён уцёк у 1917 годзе ўвосень, я нічога не чапаў 
з яго кватэры, толькі чыстую паперу. Так. 1 вось на паперы, 
якая была прызначана для контррэволюцыі, я цяпер праводжу 
грэволюцыю. Пішу, тоісь, свае творы. Так. У канцылярыі зем- 
скага я першы зрабіў пераварот. Так. 

-- Дык вы-к заслужаны перад рэволюцыяй?--уставіў 
Крушынскі Сваю заўвагу. 

--. Ну, так. 

-- Дык чаму-ж вы аб гэтым маўчыцё? 

--А чаго мне крычаць? Мне-ж нічога не баліць. У мяне 
ёсьць кніга, мая ўласная, сваёй рукою напісаў на паперы зем- 
ската начальніка, дык там аб усім гэтым напісана. Так. Завецца 
гэта кніга «Аповесьць аб тых часох, аб якіх некаторыя хацелі-б, 
каб вярнуліся». Так. Кніга гэта была на спэктаклі, я хапеў ска- 
заць, што я быў на спэктаклі, а яна, тоісь, кніга, была са мною. 
Так. Я хацеў яе даць на прагляд аграному, але ён не пасьпеў 
са мною пагаварыць, тоісь, я з ім не пасьпеў, як ён раптам уцёк... 

Пры гэтых словах Крушынскі ўздрыгануўся. 

-- Ён уцёк, як толькі пару слоў прагаварыў з вашай настаў- 
ніцай,--гаварыў далей «Леў Талстой».--Я выскачыў за ім на 
двор. «Пачакайце,--кажу яму,--аддайце мне мае узае, 
альбом, тоісь». А ён на кані (конна прыехаў) ды як дасьць каню 
па вушах, ды як шугане з двара. Проста чэрці яго панесьлі. 
А вось мая новая кніга! Так. 

«Леў Талстой» выняў з кішэні аркуш паперы. 

-- Я вам пачытаю вось адну пісаніну, тоісь новую корэс- 
пондэнцыю для газэты. Так. 

-- Чытайце! Чытайце! 
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«Леў Талстой» выняў акуляры. Замест адламаных аглобляў 
была прывязана да загнутых дроцікаў тоўстая нітка. Ён насу- 
жуў акуляры на нос, і ніткай замацаваў на галаве. Монотонным 
голасам пачаў чытаць: 

«Сяляне вёскі Гайдачаны стукаюшша ў чырвоныя дзьверы 
водыялізму».: 

-- Тэта толькі назва колектыву, тоісь, артыкулу,--тлума- 
чыць «Леў Талстой». 

-- Чытайце! Чытайце! 

«Леў Талстой» настаўляе акуляры на паперу і кажа ў сваю 
бараду: «Та-ак!» 

Потым пачынае чытаць ранейшым голасам: 

«Савецкая ўлада вельмі трапна ўзбудзіла прапоўнае сялян- 
етва, якое спала соткі і тысячы прапоўных гадоў. Так. Сяляне 
рвуцца да лепшага жыцьця, да сьветлага жыцьця пасьля 
Кастрычнікавай рэволюцыі. Так. Такія прыклады бачым усюды, 
тоісь, не за межамі, дзе імпэрыялістычная акула душыць бедныя 
масы, няма такіх добрых прыкладаў, а толькі ў нас, дзе пануе 
комунізм. Так. А пяпер да самай справы, тоісь, да вёскі Гайда- 
чаны. Так. Вёска гэта знаходзіцца ў абкружэньні контрабанды 
і контррэволюцыі, усяго пяць вёрст ад культурнай гаспадаркі 
Курганішча, дзе праводзіць працоўную культуру вядомы па 
газэтах Язэп Крушынскі. Так». 

Пры гэтых словах «Леў Талстой» спыніўся і кашлянуў. 

Крушынскі заёрзаў на сваім месцы і міргнуў айцу Дзіміт- 
рыю. 

«Так пачаў далей чытаць «Леў Талстой».--Многа ёсьць 
беднякоў у памянёнай вёсды, тоісь, у Гайдачанах. І вось вяр- 
шуліся ў вёску два хлопцы з Чырвонай арміі. Так. Тоісь, чыр- 
вонаармейцы з тэтай-жа вёскі, сыны тэтай-жа беднаты. На ад- 
ным сходзе чырвонаармейцы гаварылі аб пемнапе вясковай, 
тоісь, аб тым, што гайдачане ня ўмеюць жыць, ня ўмеюць гас- 
шадарыць па сельскай гаспадарцы, гэта значыць» ня ўмеюць 
быць працоўнымі. Вось дзеля чаго яны, гайдачане, бедныя. 
Так. Вось дзеля чаго ў іх рэдка хлеб бывае на стале. Трэба, 
сказалі чырвонаармейцы, наладзіць колектыўную працоўную 
таспадарку. Так. Тады, значыць, калі яны гуртам, працоўнай 
чырвонай талакою будуць усе разам працаваць, будзе шмат 


лягчэй. Гэтай зімою сяляне думаюць рыхтавацца да колектыву. 
Тоісь, думаюць організаваць організапыю з організаванай сьвя- 
домай беднаты памянёнай вёскі Гайдачаны. Так. "Трэба, каб 
рэдакцыя сама зьвярнула на гэта ўвагу і зьвярнула-б увагу тых, 
каго яна знойдзе патрэбным, каб прыслалі агітатараў у гэтую 
вёску. Так. Патрэбны кніжкі на сельска-гаспадарчыя патрэбы. 
Патрэбны машыны на сельска-гаспадарчыя патрэбы. Так. Па- 
трэбен каморнік, патрэбен сумленны агроном. Бо наш раённы 
агроном, іван Мацьвеевіч Шапавалаў, ялімэнт няпэўны. Анэгды 
я з ім аб гэтым хацеў пагаварыць, дык ён ад мяне ўцёк. Так. 
Тэта было на вядомым па газэтах спэктаклі ў Курганішчы. Так- 
сама гэты ялімэнт, тоісь, агроном Шапавалаў, сконфіскаваў мае 
рукопісы і не дае іх да друку. Так». 

У час чытаньня пані Ганна прынесла міску гарачай стравы, 
паставіла недалёка ад «Льва Талстога». Ад пары шкелкі яго 
акуляр адразу спацелі. Ён прымушаны быў іх зьняць з носа, 
каб выцерці. 

ыр, У тэткім выглядзе нельга друкаваць вашу корэспондэя- 
Яыю,-- сказаў айцец Дзімітры.---Навошта гэтыя абгаворы вакол 
справы. Трэба гаварыць адразу аб справе. 

-- Там рэдакцыі відаць будзе. Я пішу толькі тое, што ве- 
даю. Так. А рэдакпыя надрукуе так, як яна ведае. Так. 

СЗ А навошта вам чапаць нашага агронома?--запытаўся 
Язэп Крушынскі, увесь чырвоны ад выпіўкі і злосьпі.--1 пры- 
чым тут контрабанда, якой ў нас няма? 

«Леў Талстой» зьбянтэжыўея. Ён зусім не рыхтаваўся да 
такой строгай крытыкі. 

22 Як пішу, суседзі толькі тое, што ёсьць, толькі тое, 
тоісь, што я прызнаю для друку. Так. 

-- Вам можа за гэта так уляпцець,- пагрозьлівым тонам 
сказаў Крушынскі,--што самі пасьля шкадаваць будзеце. Што 
напішаш пяром--ня вырубіш тапаром! 

«Леў Талстой» ня так спалохаўся пагрозьлівага тону Кру- 
шынскага, як блеску яго вачэй. У іх замільгалі аганькі, ад якіх 
у летапісца холад'заёрзаў па сьпіне. 

Айцец Дзімітры маўчаў. Ён толькі, барабаніў аб стол двума 
пальцамі і многазначна паглядаў на Крушынскага. 


-- Вы закранаепе ў вашым артыкуле контрабанду. З гэтага 
відаць, што вы выказваеце, можа і ня хочучы, контррэволюцый- 
ныя думкі. Бо, калі была-б тут сапраўды контрабанда, дык зна. 
чыць, што пагранічнікі ня пільнуюць. Вы, такім чынам, наво- 
дзіце паклёп на вартаўнікоў граніцы нашай Рэспублікі! Далей: 
вам не падабаецца наш агроном толькі дзеля таго, што ён не 
хацеў з вамі пагаварыць. Зноў паклёп на савецкага працаўніка, 
Ён можа на вас падаць у суд за брахню. Пісаць трэба факты. 
Газэты друкуюць толькі факты, а ня тое, што хтосьці думае. 
Гайдачане толькі думаюць наладзіць колектыўную гаспадарку, 
а вы ўжо аб гэтым пішаце. Вось калі ўжо будзе зроблена, тады 
можаце пісаць. Вы-ж аб маім спэктаклі ў Курганішчы напісалі 
толькі тады, калі ён быў ужо наладжаны, а не тады, калі я ду- 
маў яго ладзіць. Вось дзеля гэтага і надрукавалі! 

«Леў Талстой» прыслухоўваўся да кожнага слова крытыкі 
Крушынскага. Зноў-жа яго непакоілі ня словы, а вочы Крушын- 
скага- вострыя, з халодным блескам, з нямой нежартаўлівай 
пагрозай. 

Летапісей вінавата паглядаў навакол. 

-2 Дык я не пашлю ў рэдакцыю. Я ўсёроўна платы за гэта 
не бяру. 

-- Плата? Глупства плата!- ажывіўся Крушынскі і тон гу- 
таркі ў яго зрабіўся болей лагодным і мяккім.---Я магу вам 
заплаціць за тую надрукаваную корэспондэнцыя і за гэту 
ненадрукаваную. Вы яе парвеце. 

2. Вось гэта дык правільна!--згадзіўся і айцец Дзімітры.-- 
Кожны раз, 'калі што-колечы напішаце для газэты, давайце 
раней на прагляд мне або Язэпу Сымонавічу. Тады, будзьце 
пэўны, ніякіх няпрыемнасьцяй у вас ня будзе. Вельмі разумна 
зрабілі, што прывезьлі сюды пачытаць вашу пісаніну! 

22 За гэта і я хвалю суседа!--сказаў Крушынскі.--За гэта 
самае мы пяпер і вып'ем! 

Зусім п'янага «Льва Талстога» адвёз дахаты сам Крушын- 
скі. «Леў Талстой» па дарозе сьпяваў «Оружием на солнце 
сверкая». Ён глядзеў на бакі -на лес і поле, пазіраў уверх--на 
сонпа. І ўсё, што ён бачыў, дваілася і траілася ў яго вазоў Пад 
ім ляжаў мяшок з жытам: гонорар за яго друкаваныя 1 недрука- 
ваныя корэспондэнцыі. 
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22 Бачыце, суседзе з высокаю назваю «Лёў Талстой»,--та- 
варыў яму Язэп Крушынекі,; -кожная сумленная чалавечая 
праца ў савецкай рэспубліцы павінна быць сумленна аплачана. 
Інакш, за што-ж мы ваявалі? Каб вы часам ня скардзіліся на 
нашу рэспубліку, каб не сказалі, што ваша пісаніна не дае вам 
карысьці, я насыпаў для вас мяшок жыта. Вы анэгды скардзі- 
ліся, што ў вас хлеба скупавата. 

2. Дзякую, дзякую! «Аруж'ем на сонцы...» 

-- Вы пастарайпеся адгаварыць гайдачан ад іхнага неразум- 
нага проекту. Скажэце старэйшым, што вось трымаліся іхныя 
[гаспадаркі дагэтуль і далей трымацца будуць. А то рассыпяцца 
яны на ўзьвей вецер, калі пачнуць мудрагеліць. , 

--Я з вамі згодзен, зусім згодзен, пане Крушынскі! 
«Аруя“ем на...» 

-- Скажэце гайдачанам, што дагэтуль яны былі гаспада- 
рамі сваіх кавалкаў зямлі, а калі яны пойдуць у колектыў, дык 
прападуць. Нават ніхто ня будзе гаспадаром уласнай кашулі, ня 
то што кароўкі. Яны парабкамі паробяцца. 

-- Усё скажу, пане Крушынскі! Усё ім гаварыць буду. 
«Аружгем на..» Магу нават у газэту аб гэтым напісаць. 
«Аруж...» 

2. Не, не, суседзе! Ня пішэце аб гэтым. Няможна! 

Крушынскі абняў яго правай рукою так моцна, ажна дух 
захапіла ў «Льва Талстога». 

-- Ну і ня буду пісаць. Так. Ліха зёімі! «Аруж'ем на...» 

-- Вось гэта разумна. А то, калі напішаце, дык шкоду рэс: 
публіцы нашай і ўсяму працоўнаму люду зробіце... 

-- Ня буду. «Аруж'ем..» 

«Леў Талстой» задрымаў на возе. Яго белая барада тыр- 
чэла ўгару, нібы пук сіўцу. Крушынскі пусьціў каня павальней, 
каб ня дрогаць старога на возе. 
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НАВОШТА ПЯЦЬСОТ РУБЛЁЎ? 


«Шаноўны Язэп Сымонавіч! 


Ёсьць вельмі пільная справа. Вазьмеце з сабою пяцьсот 
рублёў і едзьце ка мне вараз-ка. Магчыма для Вас гэта важ- 
ней, чым для мяне. Чакаю. 

Ваш І, М. Шапавалаў». 


Такую пісульку Язэп Крушынскі атрымаў ад агронома праз 
спэцыяльнага пасланпа. Крушынскі адразу запрог каня і па- 
ехаў. Ніколі агроном раней лістоў яму не прысылаў. Каропень- 
кая пісулька яго вельмі напалохала. 

..Што гэта за справа? Няўжо-ж Марцін падаў у суд за 
зьдзекі над Мэрай? Ці можа гэта тычыцца контрабанды? 
А магчыма нешта ў сувязі з вёскай Гайдачаны, якая хоча пера- 
ходзіць на колектыўную гаспадарку. Можа Антось Драчык ліха 
нарабіў? 

Яму, Крушынскаму, вельмі не хацелася мець у блізкім су- 
седзтве такую гаспадарку: небясьпечнае для яго суседзтва. 

..І чаму гэта іван Мацьвеевіч тады са спэктаклю ўцёк? 

Крушынскі гнаў каня як толькі мог. Няпрытульнай здава- 
лася на гэты раз дарога ў мястэчка. Бярозавыя прысады былі 
жоўтыя. Лісьцё плаўна і ціха сыпалася на дарогу, нібы малень- 
кія паперкі ад пукерак. Сонца стаяла нізка над лесам. 

.. Што гэта за справа? Навошта пяцьсот рублёў? 

Асеньні дзень быў спакойны. Пахла сьвежай узаранай зям- 
лёю і дымам. Выбіралі бульбу каля дарогі. На мяжы дыміў 
корч. Пасьвілася карова і босаногі хлопчык старанна тупаўся 
каля агню, кійком пераварочваў печаную бульбу. 
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-. Чаму іван Мацьвеевіч не напісаў ясьней? 

Пасярод дарогі наперадзе нехта ішоў. Крушынскі яшчэ зда- 
лёку заўважыў ято. Той выглядаў спачатку маленькай кропкаю, 
а потым, з кожным крокам каня, кропка расла і вырасла ў ча- 
лавечую фігуру. 

. Здаецца, знаёмы... 

Чалавек адвярнуўся, паглядзеў на яго, адышоў у бок. Кру- 
шынскі спыніў каня. Давай прыглядацца да сівога чалавека. 
Глядзеў на яго пільна, хоць было няпрыемна глядзець. 

-- Дзень добры, Лейба! Садзіся! Падвязу! 

Голас Крушынскага быў салодкі, ільсьцівы. 

Лейба маўчаў. 

-- Няўжо злуешся на мяне? 

Спачатку вочы Лейбы былі мутныя, туманістыя, а пасьля 
ў іх заблішчэлі аганькі. Хацелася Крушынскаму сьцебануць 
каня і ўцячы ад старога, як ад страшнай здані, але нешта не 
дазваляла гэта зрабіць. 

-- Садзіся, падвязу! 

-- Разбойнік ты! Забіў Рахмільку! 

-- Апамятайся, Лейба! У цябе мазгі не на месцы! 

-- Твая контрабанда выкапала магілу майму сыну. 

-- Лейба, суседзе... Ён-ка сам займаўся. Ніхто нікога не 
прымушаў. Лепш садзіся, пагаворым... 

Холад прайшоў па сьпіне Крушынскага. 

-- Не магу сядзець побач з разбойнікам. Няхай цябе бот 
заб'е! 

Крушынскі паехаў. «Бог» яго трохі супакоіў. 

-. Калі Лейба пагражае толькі богам, дык яшчэ поўбяды. 

Ужо сонца было на заходзе, калі Крушынскі пакіраваў каня 
на двор, дзе жыў агроном. 

Звычайна, калі ён прыяжджаў да агронома, той, угледзеўшы 
яго праз вакно, адразу выходзіў на двор насустрач. На гэты раз 
Іван Мацьвеевіч толькі праз вакно кіўнуў яму талавою: ня 
вышаў. 

-. Нешта нядобрае... 

Такога «нядобрага» набралася ў Крушынскага за апошнія 
дні многа. Ён іх зьбірае цяпер у адно- усе няпрыемнасьці, каб 
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вылавіць з іх нешта болей выразнае і яркае ў сувязі з агроно- 
мам і яго пісулькай. 

Крушынскі адчыніў дзьверы ў пакой івана Мацьвеевіча. 

-- Дзень добры, іван Мацьвеевіч! Вось я і прыехаў! 

-- Ня дзень добры, а вечар добры, Язэп Сымонавіч! 
Садзедеся!. 

-- Атрымаў вашу пісульку, іван аб авадвя. 

-- Ведаю. Іначай вы так раптоўна ка мне ня прыехалі-б. 

-- У чым справа? 

-- Зараз раскажу, Язэп Сымонавіч. Будзьце цярплівы. 

Адзін раз толькі Крушынскі кінуў вокам на халасьцяцкі 
пакой івана Мацьвеевіча і зразумеў, што сапраўды нешта сур'- 
ёзнае задумаў агроном. Пакой увесь бадай быў пусты. Толькі 
два чамаданы запакаваныя, відаць, туга набітыя рэчамі, стаялі 
на пустым не засланым ложку. Але ня гэта зьдзівіла Кру- 
шынскага, а выгляд самога івана Мацьвеевіча. Усяго толькі 
тыдзень, як Яны ня бачыліся, а агроном за гэты час вельмі па- 
мізарнеў. На яго заўсёды гладкіх шчоках пямнелася кароткая 
густая шчаціна. У выразу вачэй, у голасе, у гестах і ва ўсіх 
манерах яго Крушынскі заўважыў нешта новае, “незнаёмае, 
чужое. 

-- Што з вамі, іван Мацьвеевіч? Вы так зьмяніліся за гэтыя 
дні. Каб сустрэў вас ня ў вашай кватэры, дык, мабыць, не 
пазнаў-бы. 

-- Праўда?! 

Іван Мацьвеевіч усьміхнуўся задаволенай усьмешкай. Але 
і ўсьмешка ня была падобная да ранейшай: затаёная, асьцярож- 
ная і робленая. 

-- Я вельмі рады, Язэп Сымонавіч, што так зьмяніўся. 
я ўжо наогул ня той. Ня той з таго часу, калі раптоўна ўцёк 
з вашага спэктаклю. 

-- Чаму-ж вы ўцяклі тады? Я так занепакоіўся. Увесь 
гумар у мяне быў тады сапсуты. 

-- ІИто-ж, Язэп Сымонавіч, мне здаецца, што «Леў Тал- 
стой» сваёй корэспондэнцыяй у газэце «Савецкая Беларусь» 
паправіў ваш гумар... 

іван Мацьвеевіч зірнуў на Крушынскага калючымі чорнымі 
вачыма. 
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-- Ня менш добры быў у мяне гумар і тады, калі ў «Бела- 
рускай Вёсцы» адзін добры прыяцель напісаў аб культурнай 
гаспадарды ў Курганішчы, паважаны іван Мацьвеевіч! 

-- Вось дзеля гэтых сваіх глупстваў, дзеля таго, што вы 
мяне ўвесь час абманвалі, Язэп Сымонавіч, я ўцёк і ад вашага 
спэктаклю. Вы мяне абманвалі заўсёды. Бачыце, я ўжо не нашу 
вопраткі з вашых матэрыялаў. Я толькі нядаўна даведаўся, што 
тэта контрабанда; даведаўся пасьля таго, калі Рахмілька быў 
забіты на граніцы... 

У кожным слове агронома Крушынскі адчуваў нешта жорст- 
кае, няпрыемнае. Словы калолі яго, нібы вострыя шпількі, 
аддалялі ад ранейшага прыяцеля на вёрсты, на мілі. 

-- Не разумею, што на вас раптам найшло, іван Маць- 
веевіч? Вы зусім ня той чалавек, якога знаў апошнія два тады. 

-- Ня той, кажапе? 

З вялікай напружнай зацікаўленасьцю Іван Мацьвеевіч 
чакаў адказу на гэтыя словы. 

-- Вусімііншы чалавек... 

-- О, які я шчасьлівы! Гэта мяне так радуе! 


Іван Мацьвеевіч засьмяяўся гучна і шчыра. У яго быў такі 
выгляд, нібы ён па-дзіцячаму пажартаваў над Язэпам Сымонаві- 
чам, а цяпер хацеў сказаць, што гэта толькі жарт, што нічога 
сур'ёзнага тут няма, што ён зараз на гэту тэму раскажа цікавы, 
вясёлы анэкдот. 

Ад яго сьмеху Крушынскаму стала лягчэй на душы. 

-- Вы жартуеце нада мною, іван Мацьвеевіч. Цяпер я вас 
пазнаю. Цяпер бачу ў вас свайго старага прыяцеля. 

-- Што? Я такі самы, як і раней? Я не зьмяніўся?---устры- 
вожана запытаўся Іван Мацьвеевіч. 

-- Вы толькі схудалі і няголены. 

Язэп Крушынскі заўважыў, што агроному прыямней, калі 
гаварыць, што зьмяніўся. І ён дадаў: 

-- Вы зусім ня той, але мы па-ранейшаму з вамі прыяцелі, 
Іван Мапьвеевіч? Я-ж вам нічога кепскага не рабіў... 

-- Кепска тое, што вы мяне абманвалі. 

-- Я вас не абманваў. Вось і пяцьсот рублёў прывёз... 

Агроном ажывіўея. 
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-- Мы, канечне, застанемгя ранейшымі прыяцелямі. Я быў 
нездароў апошнія дні, дзеля гэтага я так выглядаю. Вы мяне 
выбачайце, Язэп Сымонавіч, што я з вамі гавару такім тонам. 
Ведаеце, у мяне нэрвы трохі расшрубаваліся ў часе хваробы. 
Я сябе кепска адчуваў тады на спэктаклі. Вось дзеля чаге 
я зараз-жа ўпёк, каб вам клопатаў лішніх не рабіць у такі вечар. 
Вельмі мне няпрыемна прасіць у вас, каб вы мне пазычылі 
пяцьсот рублёў, але я прымушаны. Мне трэба раптоўна паехаць 
адгэтуль на некалькі тыдняў. Аб прычынах паездкі я вам рас- 
кажу тады, як вярнуся і аддам вам доўг. Я вельмі, кажаце, 
зьмяніўся? 

Крушынскі адчуў, што калі дасьць пяпер грошы агроному, 
дык яны ўжо ніколі ня вернуцца. 

-- Калі ласка, іван Мацьвеевіч! Але больш двух сот рублёў 
даць вам не магу. У мяне пяпер вельмі скрутнае грашовае ста- 
новішча. Мне трэба аддаць тут аднаму чалавеку доўг якраз 
у трыста рублёў. Ё 

-- Язэп Сымонавіч, мы з вамі, як вы самі толькі-цто ска- 
залі, старыя прыяцелі. Калі вам так цяжка з трашыма, дык 
я ў вас нічога не вазьму. Я меркаваў раней, што вам ня так 
пяжка. Я зусім не падумаў, што, апрача мяне, яшчэ можа хто 
ведае, чыё золата знайшлі ў забітага Рахмількі.. Можа пры- 
дзецца каго-колечы падмазваць, а я лезу цяпер да вас у гэткі 
час са словамі: «пазычай грошы!» Я-ж не разбойнік, а ваш 
прыяцель... 

Крушынскі зноў адчуў у словах агронома нешта такое чужое 
1 няпрыемнае, ад чаго на душы цяжка зрабілася. 

2. Жалі вам так патрэбны грошы, дык я вам пазычу, Іван 
Мацьвеевіч, усе пяцьсот рублёў. Я так-сяк абыйдуся... 

-- Не, не!- Іван Мацьвеевіч замахаў рукамі--Я ў вас 
нічога не вазьму. 

22 Іван Мацьвеевіч, прашу вас! Вы мне не адмовіце, возь- 
меце ў мяне грошы! 

Раптоўнае аднекваньне і адмаўленьне ад грошай напалохала 
Крушынскага яшчэ болей. 

-- Не вазьму... Так можа будзе лепей... 

-- іван Мацьвеевіч... 

Крушынскі выняў з кішэні грошы і палажыў на стоя. 
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Змрочна было ў пакоі. Зайшло сонца. Крушынскі адчуваў 
сябе нібы ён адзін. Заўсёды гутарлівы Іьан Мацьвеевіч цяпер 
упарта маўчаў. Ён сядзеў на пустым ложку, прыпёрты да 
сьцяны, закрыў твар абедзьвюма рукамі, нібы зьбіраедца за- 
плакаць. 

-- Іван Мацьвеевіч... 

Агроном маўчаў. 

.. Мабыць, ня хоча, каб я тут заседжваўся, --падумаў Кру- 
шынскі. 

-- Бывайпе здаровы, ізан Мацьвеевіч, еду дамоў. 

-- Бывайце... ледзь чутным голасам шапнуў агроном і не 
крануўся з меспа. 

-- Дык вы кажапе, што я да сябе непадобны?--шапнуў ён 
уздагон Крушынскаму. з 

Той ня чуў і не адказаў на гэта запытаньне. 


. З. Вядгаа. Язэя рушыяскі і 


і . г. уа 
АКУЛЯРЫ і БАКЕНБАРДЫ 


На Харкаўскім вакзале. У пырульні. 

-- Вось тут усюды абгаліць і пакінуць бакеябарды. 

-- Ага. Добра! 

Пасажыр, які галіўся, глядзеў у люстэрка і камандаваў ды- 
рульнікам: с 

-- Яны павінны быць вузенькія, гэтыя бакенбарды. 

-- Вусы па-ангельску прыкажаце? 

-- Па-ангельску. 

Малады цырульнік У белым халаце спрытна прадаваў: за 
твар браўся далікатна і брытвы на шчоках ня чуваць было. Яна 
не скрабла, а пяшчотна гладзіла. 

-- Одэколёнчыку прыкажацё? 

-- Можна. 

Ветрык ад салфэткі прыемна казлытаў голены, гладкі твар, 
асьвяжаў вочы. 

-- Пудры дазволіце? 

-- Будзьце ласкавы! 

Цырульнік прадаваў над яго тварам так старанна, з такім 
захапленьнем, нібы скульптар, які наводзіць апошні гляну ша 
сваім творы. 

Пасажыр сядзеў у забыцьці з зачыненымі вачыма. Заглу- 
шаны гуд людзкіх галасоў слаба даносіўся сюды з агульнай 
вялізнай залі. 

-- Гатова!- сказаў цырульнік прывычна-ласкавым голаеам 
і пакланіўся з усьмешкай аўтомату на твары. 

-- Дзякую! 

Пасажыр глянуў у люстэрка. 

Са шкла на яго пазіраў мужчына гадоў пад сорак, у руг: 
лых чарапахавых акулярах з тонкімі бакенбардамі і маленькімі 
вусікамі. Праз акуляры вочы здаваліся нострымі і бліскучымі, 
а твар чужы, незнаёмы і інтрыгуючы. 
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22 Першы раз у сваім жыцьці акуляры надзеў. Доктар пры- 
пісаў. З няпрывычкі нос муляюць. Жалі ласка, за прапу! 

рны Дзякую!--цырульнік пьфукнуў на серабро---Вы ў мяне 
сягоньня першы кліент. Вядома, з няпрывычкі яны трохі непа- 
кояць--акуляры. Звыкнепе. 

Пасажыр аглядаў сябе ў люстэрка з усіх бакоў. У фрэнчы, 
у галіфэ і жоўтых ботах ён быў падобны да савецкага франта 
часоў вайсковага комунізму, а тварам--да паштовага дарэволю- 
дыйнага чыноўніка. 

Пасажыр вышаў ў залю і сеў пры століку. Ён заказаў сьня- 
даньне ў чорнавусага офіцыянта. Часта мацаў двума пальцамі 
бакенбарды і вусікі, нібы яны былі прыклеены. Часта браўся за 
акуляры і пробваў, пі яны на месцы. Ад гарачай кавы спацелі 
шкелкі. Ён пачаў выціраць акуляры белай хустачкай. 

Каля яго мітусілася шмат народу: офіцыянты насілі на тапах 
тарбату, закускі, спрытна падавалі на столікі. Адны пасажыры 
паўставалі з месц, новыя садзіліся. Насільшчыкі з бляшкамі 
иа грудзёх, у белых палатняных хвартухох ёрзалі туды і сюды. 
У вялікім людзкім тлуме саракагадовы пасажыр з маленечкімі 
бакенбардамі адчуваў сябе вельмі добра. Спакойна аглядаў усіх. 
Час-ад-часу гладзіў бакенбарды і папраўляў акуляры. 

Каля століка пасажыра прайшла кабета ў чорным капялюшы, 
у абшарпаным дэмісэзонным паліце, з старым чамаданчыкам у 
рупэ.. Кабета праплыла па ім сінімі вачыма і пашла далей. 

Пасажыр уздрыгануўся, пабялеў і заёрзаў на месцы. Ён па- 
званіў лыжачкай аб шклянку. Падскочыў офіцыянт. 

-- Дайце рэшты! 

Кінуў трохрублёўку і, ледзь чутна прашаптаў гэтыя словы. 
Нібы асьперагаўся, каб ніхто ў шумлівай вялізнай залі не пачуў 
яго голасу. 1 

Прыкметна была яго нецярплівасьць. Ён палажыў рэшту ў 
хішэню паліта, не азіраўся па бакох і сьпешнымі крокамі вышаў, 
з залі. г 

Падаў дробны дожджык. Пасажыр ішоў памалу, не зважа- 
ючы на дожджык. Відаць было, што яму ўсёроўна куды ісьці. 

На выкрык хлапчука «пачысьць бапінкі» ён махінальна па- 
етавіў нагу на падстаўку, потым нават ня зірнуў, якія срыбныя 
монэты кінуў хлопчыку за чыстку. На прапанову газэтчыка ён 
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узяў газэту, сунуў у кішэню і таксама даў яму срыбную монэту. 
Кінуў дробязь жабраку, які сядзеў на мокрым памосьце бяз 
шапкі 1 гнуў голую галаву да самай зямлі, нешта мармычучы 
скавытлівым голасам. 

Відаць было па ўсім, што пасажыр зусім далёк ад таго, што 
робіцца вакол. Часам ён з захаванай пад акулярамі апаскай аг- 
лядаўся назад, нібы хтосьці за ім гоніцца. Ён сутуліўся, ішоў 
бокам, як-бы стараўся праціскацца па пуставатай вуліцы сярод 
нявідочнага натоўпу, каб схавацца як найхутчэй ад пагоні. 

“Яна такая самая... “прамармытаў ён.---Не пазнала мяне. 
Мабыць, і Крушынскі мяне-б пяпер не пазнаў. 

Гэта быў агроном, пяпер--Сямён Пракопавіч Мікалаеў, ра- 
ней--Іван Мацьвеевіч Шапавалаў, нараджоны Антон Сяргеевіч 
Мятлоў. 

Пад новым выглядам і новым дакумантам ехаў на Каўказ. 
Ён быў вельмі ўсхваляваны. На вакзале сустрэў сваю жонку, 
Аграфену Макараўну. Яна зірнула яму ў вочы і не пазнала. 

Даўно ня было ў яго такіх хваляваньняў, як у апошнія дні: 
ёд сустрэчы з пляменьніцай на спэктаклі да сустрэчы з жонкаю. 

-. Куды гэта яна едзе? Няўжо Стэфка напісала ёй? Пэўна 
напісала. 

Агроном спыняўся па вуліцах каля вітрын, дзе былі люс- 
тэркі, глядзеў на сябе з замілаваньнем, часта мацаў свой бумаж- 
нік з новым дакумантам і шаптаў сваё новае імя і прозьвішча, 
нібы замову супроць зубнога болю: 

-- Сямён Пракопавіч Мікалаеў... 

-- Сямён Пракопавіч... 

-- Сямён Прак... 

-- Сям... 

На тратувары цікавалі за ім два чалавекі: Антон Сяргеевіч 
Матлоў і іван Мацьвеевіч Шапавалаў. 

Новы чалавек у яго выабражэньні яшчэ ня быў арарнабнея 
ва ўсіх дэталях. Вырысоўвалася перад ім толькі верхняе абаіца 
Сямёна Пракопавіча: пушыстыя бакенбарды, вусы, акуларраця 
няпрывычная для яго вопратка. Аб нутраным зьмесьце Сана 
Пракопавіча ён яшчэ добра не памазгаваў. Аб гэтым пастанавіў 
падумаць у вагоне. Аднак, думкі аб гэтым і цяпер пакою ве 
давалі. 
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.. Мабыць, прыдзецца выкінуць анэкдотную частку. Самае 
лепшае--вострая сатыра. Глядзець на ўсё вакольнае з едкай 
кпінай. Гаварыць вострыя слоўцы аб кабетах. Аб політыцы 
зусім не гаварыць. З начальствам трымацца як роўны з роўным. 
Часам і памылкі паказваць, а часам з халоднай пашанай слу- 
хапць загады начальніка. Ня ільсьціць. На людзей староньніх 
глядзець незацікаўлена, але адносіцца да іх уважліва. Тады 
і мяне будуць шанаваць. Абавязкі выконваць акуратна. Быць 
строгім да самога сябе. Ні з кім лішне ня дружыць, ня быць ні 
а кім блізкім, як быў з Крушынскім, каб ня трэба было пасьля 
ўпякаць з новага месца. 

Сямён Пракопавіч сам не заўважыў, што на Харкаўскіх ву- 
ліцах ён творыць новага чалавека: новы мастацкі твор, вышэй- 
шы, болей каштоўны за ўсе формы мастацтва. 

Сямён Пракопавіч ўспамінаў герояў з літаратуры, з тэатру, 
з кіно, уяўляў сабе бачаных па розных музэях портрэтаў лю- 
дзей, прыглядаўся да людзкога тлуму на вуліцах і браў для 
свайго новага твору па аднай рысцы, па кавалачку з кожнага 
вартага ўвагі тыпу і героя. Спачатку яго твор--новы, жывы 
чалавек--выйдзе трохі ў стылі мозаікі, але з цягам часу тэта 
зробіцпа няпрыкметным і яго новы чалавек заваюе поўнае 
права ня толькі на існаваньне, але нават на посьпехі ў жыцьці. 

Ён быў ад гэтых думак у захапленьні, нібы композытар у 
экстазе творчасьці, калі гукі новай сымфоніі вандруюць у яго 
выабражэньні і яшчэ не ўвайшлі ў жыцьцё праз музычныя ін- 
струманты і сьпевы. 

Ён адчуваў сябе шчасьлівым, але шчасьце яго было трагіч- 
нае. Нібы пень чорных крыльляў вялізнага птуха ўрываўся ў со- 
нечныя блікі: перад яго вачыма мільгалі строгія вочы жонкі. Га- 
лоўкі дзяцей--яго родных, любых--сьвяціліся перад ім, як 
анёлы на малюнку Рафаэля. і 

Сямён Пракопавіч часта выпіраў акуляры... 

Вечарам ён паехаў чыгункай у бок Растову. 

У поезьдзе, у вагоне зноў людзкі тлум. 

.. Трэба быць напружным, трэба быць на варце... 

Сямён Пракопавіч ляжыць на верхняй лаўцы, адчувае, як 
імчыцца поезд. Бяжыць наперад разгарачаны жалезны зьмей, 
1 няведама, скуль ён зьявіўся і дзе ён спыніцца. 


ас5 


А за вокнамі--ноч. 

Часам зірне яна праз вакно каляровым вокам ліхтара, заміг- 
цяць іскры ад паравозу і зноў асьлепне шкло сіняй сьлепатою. 
Тахкаюць калёсы, будзяць стэп: 

-- Тах-тахк-тах-тах. 

-- Так-так-так-так. 

Мабыць, стэп падбірае розныя словы і мэлёдыі пад рытм 
жалезных калёс. 

Мабыць, адзінокі падарожнік, які пяпер вандруе па стэпу, 
радуедца, што ён не адзінокі, яго вітае жалезны зьмей пягніка 
часам тонкім сьвістам, часам басавым іржаньнем з чыгунным 
клёкатам калёс па рэйках... 

-- Добры вечар, дабрадзею! Тах-тах-тах! 

-- Добры вечар, казача! Так-так-так! 

Мабыць, заўтра стэп будзе сонечны. Па яго аграмадных 
абшарах вецер будзе сьцежкі пратоптваць і шукаць сьлядоў 
сівавусых бандурыстых, якія чаломкалі задумёнаму Дону перад 
тым, як напіцца. 

Заўтра будзе сонца і вецер. 

Часам праз вакно ўзіраецца ў вагон круглы, яркі месяц... 

Ён пяпер у Доне купаецца, ерыбрыць хвалі, чэша залатым 
грэбнем прыбярэжныя чубы кавылёў. 


Часам жалезны зьмей зьбянтэжыцца ў ночным стэпу, тар- 
танецца, сьвісьне і стане на месды. 

Сямён Пракопавіч абуджаецца. Праз вокны вагону сьве- 
ціша стандыя. Шумна. Новыя пасажыры лезуць у вагоны. Па- 
сажыры заклапочаны, шукаюць месды. Спрэчкі. Піскі і хіхат 
жанчын. 

Сямён Пракопавіч прыслухоўваецца да людзкіх галасоў: 

-- Можа ў гэтым шуме і знаёмы голас пачую. 

.. Ці толькі здаецца? Галюцынацыя слуху?.. 

... Басок... 

“Мала ёсьць падобных галасоў?.. 

-. Каб кожны чалавек быў адораны прыродай сваяасаблі- 
вым голасам, які ня быў да яго і пасьля яго ня будзе, дык 
гэта-ж было найвялікшым багацьцем тонаў... 


406 


.. Няўжо галасы людзей ня могуць быць падобнымі адзіж 
да аднаго”. 

-. Вось багаты музычны інструмант--людзкія галасы... 

Так філёзофствуе Сямён Пракопавіч. 

Ён прытаіўся, ляжыць на лаўцы, прытаіліся і думкі ято, 
Прыслухоўваецца. Хочацца зірнуць на суседнюю лаўку. Баіцца. 

Адтуль два галасы- мужчынскі і жаночы. 

.. Мужчынскі вельмі знаёмы. 

Мужчына часта кашляе. 

Ён ці ня ён... 

Горача робіцца Сямёну Пракопавічу. Цягне паглядзець. 
Жмурыць вочы. Паказвае незнаёмаму акуляры і бакенбарды. 

.. Можа галюцынапыя зроку... 

Таварыш, аднакашнік... Высокі лоб. Тыя самыя вочы, 
валасы. Зусім не зьмяніўся за такі доўгі час. Яна, мабыць, яго 
жонка... 

Цяпер для Сямёна Пранопавіча ия існуе ні стукат калёс, ні 
вагон, ні пасажыры- апрача аднаго... Апрача гутаркі гэтага 
аднаго... 

Ён ловіць кожны гук «таго». Той да жонкі гаворыць: 

-- Тры дві пабудзем у Растове і назад. Тры дні. 

Мопна кашляе. 

-- Ня кашляй так. Вось чакаляда. 

-- Надта, думает, памагае. 

-- Папрабуй. 

«Той» есьць чакаляду. Зноў кашляе. 

-- Вось бачыш! 

Гаворыць гэта з такім тонам, нібы рад свайму кашлю. 

2. Ссылка табе ня хаханкі!--тлумачыць стой» жонцы. 

Сямён Пракопавіч затаіў дыханьне і слухае... 

... Ён... Грышка... 

1 вось на пацьвярджэньне: 

2 Чаму, Грышутка, партыя цябе не пасылае лячыцца? 

«Той» злуецца: 

2. Вечна лячыцца! Прадаваць трэба! Штотод лячуся і што 
з таго? 

Зноў кашаль. 

-- Вось, каб знайшоў таго провокатара, Мятлова, дык яго-б 
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палячыў! Швагра роднага ў магілу ўвагнаў. Той памёр ад сухот 
яшчэ ў турме. Пісаў колькі равоў, дык відаць провокатар лісты 
пералаўліваў. с 

-- Кінь ты! Вечна ўспамінаеш... 

Сямёну Пракопавічу здаецца, што гэта сон--страпгны і разам 
з тым пікавы. 

-- Гэта я! гэта я!!--хоча ён крыкнуць. 

Губы тараць. Ён сьціснуў зубы. Халодны пот прыклеіў 
кашулю да сьпіны. Няпрыемна. 

Ён забыўся пра Сямёна Пракопавіча і івана Мацьвеевіча. 
Застаўся выразны, вядомы Антон Сяргеевіч--здрайца, трусь- 
лівы, агідны самому сабе. 

--А я.не хачу быць трусьлівым!--крыкнуў ён на ўвесь 
вагон.--Не хачу! Вось я! 

Падняўся з лаўкі. Стаў супроць старога таварыша, Грышы... 

Падняўся і Грыша... . 

-- Няўжо-ж гэта вы? Мятлоў? 

Голае надзіва мяккі і ветлы. Вочы празрыстыя, бліскучыя. 

Грыша тыкае на яго пальцам, закашляўся. 

-- Рукі я вам не падамі- кажа Грыша строгім голасам. 

-- Пала-мылка м-моладасьці...- -зайкаепца Мятлоў. 

-- Добрая памылка! Здраднік! Провокатар! Сволач! На 
першай стандыі вы будзеце арыштаваны! 

--А я хацеў стаць новым чалавекам,--ляпеча Мятлоў.-- 
Вось бачыце: бакенбарды, акуляры... Я 

І рагоча хрыплым, грудным сьмехам сухотнага яго даўнейшы 
таварыш Грыша. Сарваў у провокатара акуляры, кінуў на пад- 
логу так мопна, ажна шкелкі рассыпаліся ў дробныя кавалачкі. 

-- Новы чалавек! 

Грыша закашляўся. Занепакоеная жонка дае выпіць вады 
з бутэлькі ад нарзану. 

-- Грышутка, супакойся! 

Яе вочы спалоханыя і надзвычайна добрыя. Яна глядзіць ма 
Маятлова з балючай жальбой. 


Як прачнуўся Сямён Пракопавіч, сонца сьвяціла праз вокпы 
вагона. Стэп залаціўся. 
“Так і ёсьць! Сонца і цёплы ветрык. Б-р-р-р, які гадкі сош 
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Я, здаецца, аб гэтым ня думаў. А вось ва сьне... “Мазгавыя 
клеткі, нібы фотонэгатыў, зноў надрукавалі, тэта назаўсёды 
будзе ў маёй памяці. 

Мігапціцца стэп. 

У Растове ён чакаў другога пятніка некалькі гадзін. Паехаў- 

Зноў стэп. 

А вось Азоўскае мора клінам у стэп урэзалася--бліскучым 
илінам мутнай сталі. 

Армавір. 

Каўкаскія горы--трозныя, чужыя і вабныя, нібы руіны вя- 
лічэзных замчышч. У даляглядзе пад яркім сонцам горы ко- 
леру паленай пэглы лезуць адна на адну, выступаюць у небе 
мутнаватымі воблакамі ў розныя ўзоры. Месцамі нагадваюць 
чарнёнае серабро. 

.. Будзь блаславёна, новая зямля... 

-. Прымі ў ёвае абоймы новага чалавека... 

Твар Сямёна Пракопавіча змучаны, бледны. Ён часта мацае 
мяпрывычныя бакенбарды і папраўляе на носе такія-ж няпры- 
зычныя круглыя акуляры... 

2; "Так-так! Тап-так!--згаджаерца пягаік. 
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АГРАФЕНА МАКАРАЎНА 


Стэфка паглядае на дождж з вакна. Ён льле ўжо другія 
суткі: васеньні, густы, нудны, без пяруноў і грымотаў. Яго доў- 
гія мутнаватыя валокны пягнуцца з шэра-змрочных воблакаў 
да самай зямлі. Глеба набухла, як порхаўка. Трава прыбіта да 
вямлі, нібы градам. Лес,--які Ў летнія дні так вабіў Стэфку, 
зваў у ёвой зялёны і шапатлівы прытул;--цяпер выглядае чу- 
жым, грозным і няпрытульным. Не хапела-б Стэфка апынуцца 
бяпер за курганамі, за мутнай рэчкаю. 

Дождж у перамешку з ветрам сьцёбае па дрэвах, зрывае 
лісьце і барабаніць аб шыбы вакна, нібы сотнямі тонкіх пальцаў. 

Па дзядзінцы, калі-ні-калі, прабяжыць босая кабеціна. 
Толькі Крушынскі ў бразэнтным плашчы з капюшонам на га- 
лаве не зварачае на дождж ніякай увагі. Ён увесь час на дварэ 
па гаспадарчых справах. Нават учора езьдзіў у мястэчка другі 
раз. Ён за апошнія дні аж тры равы езьдзіў туды. 

“Ніякага надвор'я не баіцца думае Стэфка.--Тэта такі 
чалавек, што, здаецца, жалезную сьцяну праб'е, калі толькі яму 
трэба будзе. 

Стэфка паважае яго за энэргію, за руплівасьць. Але ёсьць 
У ім нешта такое, чаго яна баіцца, што адпіхвае ад яго. Яна 
сама ня можа сабе вытлумачыць прычыну такога адчуваньня. 

ЗА ён, здаецца, такі далікатны і добры. 

А вось і фурманка нейкая прыехала. Кабета зьлезла з воза- 

-- Цёпя!- крыкнула Стэфка ў дзікім захапленьні. 

-- Цёця! раздаўся яе голас у другі раз з прарэзьлівым 
віскатаньнем, з пералівамі на самых высокіх нотах. 


жо 





Яна кінулася на двор з такім імпэтам, нібы трэба было 
кагосьші выратаваць ад страшнай сьмерці. 

З пёпяй сустрэлася на ганку. Хацела кінуцца ёй на шыю. 

2 Пачакай, Стэфачка! Я ўся мокрая!--супакоіла яе пёпя, 
Аграфена Макараўна. 

Праз пяць хвілін усе хатнія ведалі, што да Стэфкі прыехала 
пёця, што гэта жонка іьана Мацьвеевіча, што сапраўднае імя 
агронома- -Антон Сяргеевіч. . 

2 Я ня ведаю, чаму ён ад мяне схаваўся, чаму выкінуў такі 
фокус з тэлеграмай. Гэта-ж цяпер бачу, што ён сам тэлеграму 
прыслаў аб сваёй сьмерці,--таварыла Аграфена Макараўна.-- 
Мы з ім увесь час так добра жылі... 

Аграфена Макараўна плакала. Здавалася, што плач яе ня 
шчыры. Вочы часта высыхалі. Сінія і бліскучыя, з выразам за- 
тоенай крыўды, вочы жанчыны былі вельмі прыгожыя. Стэфка 
тулілася да яе, нібы малое дзіцё. Часта цалавала пёдю і плакала 
разам з ёю. Сьлёзы Стэфкі выглядалі чамусьці болей шчырымі, 
чымся ў пёці. 

-- Перастань плакаць, Стэфачка!--таварыла з чуць пры- 
кметнай кплівасьцю Аграфена Макараўна.--Ня думай, што я 
шкадую Яго. Не шкадуй і ты свайго дурнога дзядзю. Вельмі 
благі жарт ён нада мною ўчыніў. Тады, як атрымала тэлеграму 
аб яго сьмерці і яго рэчы, думала ехаць адразу хоць магілу яго 
паглядзець. Але нешта мяне стрымлівала. Чамусьці не хацелася 
ехаць. Як атрымала, Стэфачка, твой ліст, дык так спалохалася, 
якбы нябожчыка з магілы пабачыла. і 

С. А дзецям і дзядуні вы, цёценька, паказалі мой ліст? 

2. Не. Не хацела іх трывожыць. Няхай сабе думаюць, што 
памёр, што няма яго на сьвеце. Так будзе лепей. Я ім гаварыла, 
што еду ў госьці да тваіх бацькоў. ; 

2 Я.б ня вытрымала. Я-б ім скавала... 

- Эт, дзіцё ты! Навошта гаварыць? Дык ён, кажаш, 
круглы, тоўсты? Гэта ў магіле ён адкарміўся! Іі навошта ён 
гэтак уздумаў рабіць? Няўжо-ж я-б яго пры сабе гвалтам тры- 
мала? 

Аграфена Макараўна сьмяялася праз сьлёзы. 

2 Відаць, што дзядзя ад некага іншага хаваецца,-- скавала 
Стэфка.--А магіла была тут някепская. 
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Ша... 


Стафка шчыра зарагатала. 

-- Няма, Стэфачка, чаго сьмяяцца!---пакрыўдзілася Агра- 
феяа Макараўна. 

Стэфка закусіла губы. Ё 

-- Вы, пёця, васьмяяліся, дык і я стрымапра ме магла. 

-- Ну, добра, дзетка, лепш сьмяярца, чым плакаць. 

Аграфена Макараўна зноў заплакала. 

-- А жыве ён адзін пі жонку мае?---запыталася яна. 

-- Ня ведаю. Я бачыла яго толькі адну хвіліну. 

Крушынскі, які да гэтага часу маўчаў, умяшаўся ў гутарку: 

-- З кабетамі, як я ведаю, ён не валаводзіўся. Жанчын у 
яго ня было. Ён трымаўся вельмі прыстойна- іван Мацьвеевіч. 

-- Ня іван Мацьвеевіч, а Антон Сяргеевіч!--паправіла са 
злосьцю ў голасе Аграфена Макараўна--А дзе-ж яго пяпер 
шукаць? 

-- Ён уцёк. Я сам ня ведаю куды. Я вось гэтыя дні езьдзіў 
жа яго на кватэру. Ён і мяне абшустаў. Пазычыў яму пяцьсог 
рублёў. 

-- Пяцьсот рублёў!? Навошта было даць? 

-- Мы з ім дружылі. Я лічыў яго прыстойным чэсным ча- 
лавекам. Апошнія грошы аддаў. Вы, жонка яго, павінны мне 
аддаць гэтыя грошы,- пробаваў ён жартаваць. 

-- А можа вы ня хочапе мне гаварыць дзе ён? Вы, пэўна, 
ведаеце... А грошы вы-ж далі ня мужу майму Антону Сярге- 
евічу, а нейкаму Івану Мацьвеевічу. 

Аграфена Макараўна пільна, з падазронасьцю зірнула Кру- 
шынскаму ў вочы. 

-- Нічога ня ведаю. Няма ў мяне ніякай патрэбы таіць 
ад вас. 

-- Усе мужчыны адзін аднаго бароняць ад нас, жанчын. 

Аграфена Макараўна не адрывала вачэй ад Крушынскага. 

Пані Ганна ўвесь час толькі рукі ламала. Слухала ўсю гэту 
азівосную гісторыю і шаптала: 

-- А божа-к мой! А божа-ж мой! Вось які сьвет пастаў. 
А-я-яй! 

-- Скажэце, калі ведаеце!--не адставала ад Крушыяскага 
Аграфена Макараўна.- Дзе ён? 

-- Ну, чэснае слова, ня ведаю! 
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С. Скажы, Язэп, калі знаеш, што табе!--ня стрымалася 
і пані Ганна. 1 

22 Во! Усе кабеты адна за адну гарою. Маўчы, Ганна, а то 
і я ад цябе паеду і дам тэлеграму, што памёр. 

2 Каб я больш бяды ня мела. Гаспадарку з сабою не забя- 
рэш! Падумаеш! Мала такіх па сьвеце бадзяецца. Едзь сабе да 
Ізана Мацьвеевіча! 

-- Да Антона Сяргеевіча!--спачуваюча паправіла памылку 
Аграфена Макараўна. 

-- Жарты- жартамі, а я ня ведаю, дзе ён дзеўся!--апраўд- 
ваўся Крушынскі. 

А навошта вы яму грошы далі на дарогу?- тонам сьлед- 
чага допыту запыталася Аграфена Макараўна. 

Такое запытаньне на адну хвіліну зьбіла яго з панталыку. 

... Нельга-к вытлумачыць ёй, што я баяўся агронома, каб 
маіх сакрэтаў не раскрыў. 

-- Даў, бо адмовіць ня мог. 

Ён глядзеў на Аграфену Макараўну «шчырымі вачыма». 

-- Ён рабіў на мяне ўражаньне чэснага чалавека, ваш Івап 
Мацьвеевіч. 

-- Антон Сяргеевіч!--паправіла Аграфена Макараўна.-- 
Што-ж мне пяпер рабіць? 

-- Надрукуйце аб гэтым у газэтах! Я шмат такіх абвестак 
чытала. Жонка шукае мужа. Аб усім напішэце! 

Так параіла ад шчырага сэрца пані Ганна. 

-- Ты, Ганна, толькі такой літаратурай і пікавішся ў газэ- 
тах: то жонка мужа шукае, то муж жонку! 

Крушынскі сказаў тэта са злосьцю ў голасе. 

-- Саромлюся аб гэтым у газэты даваць..--якбы сама 
з сабою гаварыла Аграфена Макараўна. 

Стэфка заплакала. 

-- Ціха ты, дурная!--крыкнула на яе пёця--Хадзем лепш 
у твой пакой. Раскажы, як ты жывеш? Адгэтуль паеду ў Менск 
ла тваіх бацькоў. ў 
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56 


ДА ДОКТАРА 


Крушынскі быў выбіты з каляі рознымі няпрыемнымі вест- 
камі. й 

Які будзе пяпер агроном у гэтым раёне? Чаго добрага, 
новы агроном пазнаёміцца з маёй «культурнай» гаспадаркай... 

Непакоіла яго і вёска Гайдачаны. 

-.Як трымацца? Ці ня варта ладзіць колектыўную гаспа- 
дарку сярод сваіх Драздоў і Дзятлоў? А то чаго добрага пры 
новым агрономе мая «культурная» гаспадарка пераскочыць да 
гайдачанскага колектыву. З кім параіцца аб тэтым? Айпен 
Дзімітры сказаў ехаць у Менск і пагаварыць з сваім стрыечным 
братам--з поэтам Антонам Цярэшкай. У яго добрыя знаём- 
ствы. 

..І яшчэ адна справа: 

-. Толькі ўчора даведаўся, што з Менску высылаюць ку- 
дысьці далёка многа контрабандыстых. Таксама з пагранічнай 
паласы высылаюць падазроных асоб. 

-- Ці не папаў і я ў гэты сьпіс? 

Учынак агронома накіраваў яго на орыгінальную ідэю: 

-- Я пушчу погаласку, што захварэў на рак, што хутка 
памру. Буду ляжаць некалькі месяцаў, пакуль усё супакоіцца. 
У Менск еду пяпер нібыта да доктара. 

Не зважаючы на дождж, Крушынскі запрог каня і паехаў. 

Мутныя, заплаканыя далягляды васеньніх палёў 1 лясоў 
няпрыветна сустракалі Крушынскага па дарозе ў горад. Дождж 


сьцёбаў у твар. Брэзэнтавы плашч намек. Пранізваў холад. На 
га 
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4 
“тым месцы, дзе з старых часоў увесь час ВЕ дуд дзе 
ліся коні і каламі прыходзілася выцягваць калёсы, была пало- 
“жана новая грэбля. Абапал грэблі пракопаны; канавы. Пахла 
сьвежым дрэвам і яловымі лапкамі. аў й 

Добра было ехаць на гэтым ме! а Крушынскага гэта 
чамусьці ня радавала. ] З с 

Вось маленькая вёсачка. З двара выскачыў селянін. ., 

2 Дзень добры! 

2. Дзень добры! 

Не пазнаепё, ці што? Гэта-к я! 

СА якака, пазнаю!- мармытнуў Крушынскі, успомніў 
пяцьдзесят рублёў, якія Рахмілька падкінуў гэтаму селяніну 
на дарозе. 

22 Пачакайце, адну хвілінку, пі што! 

Крушынскі затрымаў каня. 

-. Як маецеся? 


2. Дзякую, ня зусім добра. Нездароў. Да доктара еду. 

С. Ну?! зьдзівіўся стары.-- Што рабіць. Трэба лячыпца. 
Як вам падабаецца наша грэбля? 

2 Вельмі добра было ехаць. 

2 Гэта-к мой сын падгаварыў суседзяў і вось за некалькі 
дзён наладзілі. 

22 Малайчына ваш сын! 

22 За тое, што ён малайчына, завязеце яму торбачку. За- 
раз вынясу! 

2 Давайце. Толькі скарэй! 1. 

Цыпрук пабег у хату. Праз дзьве хвіліны вынес торбачку. 

-- Тут два сыры і кавалак сала. Старая запакавала. Тут 
і адрас у торбачцы ляжыць. Не забудзьце, ці што? 

22 Добра! Перадам! 





-- Калі ласка, у сене пад сядзеньнем запакуйце. Але я сам 
запакую, пі што? : 

Стары Цыпрук рупатліва ўкапаў торбачку ў сене. 

Радаснымі вачыма зірнуў на Крушынскага. Па кажуронку 
старога кроплі дажджу расплываліся ў цёмныя плямы. На ском- 
канай бародцы блішчэлі паадзіночныя, поўныя кроплі. 

-- Бывайце здаровы, пі што! 

-- Бывайце! 
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Цыпрук ай ашчэ 
ся рад да 
рылік, над ва 
«а Фурманка “ава. ане 
істых валокнах. 


2. 1928. 1929. 
Менск. 
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